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UNA LLAMADA  MÁS 
 

por  Antonio J. Cebrián 
 
 

 
-- @@@ DIRECTORIO: Sincrotech…… LOCALIZADO -- -- 
-- # # # 1322 N26 H55 # # # Brgglipp # # # ON -- -- 
 

-Suministros Sincrotech... 
-Hola, soy Abdón Neisser, de la Trustwearing. Hace más de una semana que 
esperamos el pedido ciento cuarenta y dos, once, uve cuatro. ¿Puede 
explicarme qué es lo que está pasando? 
-Aguarde. Le paso con Distribución. 
-No, gracias. Preferiría hablar con el jefe de departamento. 
-No sé si podrá atenderle en este momento. 
-Dígale quién soy y veremos si puede. 
-Un momento 
 
 …… 
 
-¿Señor Neisser? 
-El mismo. 
-Buenos días. Soy Capdevila; ¿en qué puedo ayudarle? 
- Hace más de una semana que esperamos el pedido ciento cuarenta y dos, 
once, uve cuatro. Nuestro plazo estratégico para esta operación finaliza 
dentro de tres días. Si para entonces, el envío no está en su destino, no se 
molesten en mandarlo… Ni en hacer ningún otro envío más. ¿Comprende lo 
que le quiero decir? 
-Sí… Por supuesto… Pero, no nos pongamos nerviosos. Seguro que hay 
alguna explicación… 
-No lo dudo, pero yo no necesito explicaciones. Simplemente necesito ese 
pedido en destino antes de tres días. Lo demás es asunto suyo. 
-No se preocupe, señor Neisser, en seguida llamo a distribución y resuelvo 
este asunto. 
-Muy bien; hasta luego. 
-Que tenga un buen día. 
 

-- # # # NH # # # OFF -- -- 
 

-No hay nada como una llamada certera para resolver un problema. Lo que 
me recuerda que tengo otro problema pendiente… 
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-- @@@ DIRECTORIO: Brainline...... LOCALIZADO -- -- 
-- # # # 1322 G42 V65 # # # Brgglipp # # # ON -- -- 
 

-Brainline. ¿En qué puedo servirle? 
-Quiero hablar con el servicio técnico. 
-Le paso. 
 

…… 
 

-Sí ¿Qué ocurre? 
-Hola, soy Abdón Neisser. Tengo un problema con el implante telefónico. 
-¿Qué clase de problema? 
-Hace ya bastantes horas que conecté el modo de intercambio sensorial 
para hacer una llamada y desde entonces no he podido salir de él. 
-¿Cuántas horas? 
-No estoy seguro. Quizá… veintitrés o veinticuatro… Puede que más de un 
día. 
-¿Lleva más de un día conectado? 
- ¿Qué importa eso? ¡No lo sé! Lo único que quiero es que me vuelvan a 
reconectar con los sentidos de mi cuerpo. Tengo que comer y hacer otras 
cosas que ya se imagina. 
-¿Por qué no nos ha avisado antes? 
- Tenía mucho trabajo pendiente y aproveché para realizar unas cuantas 
llamadas. 
-¿Ha estado veinticuatro horas realizando llamadas? 
- Oiga ¿Quiere dejar de hacer preguntas idiotas y venir a solucionar el 
problema? Les voy a cargar los gastos de tintorería. 
-Cálmese. Necesito recopilar toda la información para poder ayudarle. 
¿Dónde estaba cuando hizo la conexión? 
-En mi casa. 
-¿Estaba sentado? 
-No, tumbado en la cama. No me gusta despertar con la nariz rota. 
-¿No hay nadie más en su casa que pueda ayudarle? 
- No, mi mujer ha salido y no contesta a mis llamadas. 
-¿Se ha dormido en algún momento durante todo este tiempo? 
-No lo sé…, podría ser... No lo recuerdo. 
-¿No sabe si ha dormido estando conectado? 
-Es posible ¿A quién le importa? 
-Sabe que no se debe dormir con una conexión sensorial activa. El 
incumplimiento de las condiciones de uso podría anular la garantía. 
-¿Qué importa la garantía? ¡Quiero que me resuelvan el problema! Pagaré si 
es necesario. 
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-Escuche: cuando se prolonga demasiado tiempo la conexión, y si, además 
se duerme con ella activa, los cambios que se producen en el cerebro 
pueden hacer que el camino de reconexión se modifique respecto a la 
posición en el momento de la entrada. 
-¿Y eso qué narices quiere decir? 
-Que es posible que su punto de salida esté levemente desplazado en su 
mente. Es decir, en lugar de la voluntad de salir, es posible que deba 
efectuar otro pensamiento para activar la salida ¿Entiende? 
-¿Otro pensamiento? ¿Cómo qué? 
-Es difícil de precisar, las relaciones que se establecen en el interior de la 
mente son de lo más extraño; puede que sea mover un pie, desear un 
helado… ¡Qué se yo! Lo que sí puedo asegurarle es que, en su interior, la 
nueva instrucción está unida asociativamente, por lo que debe tener cierta 
relación o coherencia para usted… Todo eso contando con que se trate de 
un desplazamiento. 
-Escuche, no tengo tiempo para ejercicios mentales. Envíen a un técnico a 
mi casa y que me saque de aquí. 
-Bien. Y, estando usted sólo en la casa, ¿Cómo espera que entremos? 
-¡Pues tiren abajo la maldita puerta! Yo correré con los gastos. 
-Está bien. En cuanto tengamos un técnico disponible lo enviaremos. 
-¿Cómo que cuando esté disponible? ¡Yo no puedo… 
 

-- # # # GV # # # OFF -- -- 
 
-¡Malditos incompetentes! Me van a tener todo el día aquí… Vamos a ver… 
 

-- @@@ DIRECTORIO: Eva...... LOCALIZADO -- -- 
-- # # # 1322 N23 J45 # # # Brgglipp # # # NO DISPONIBLE -- -- 

 
-Nada, no hay forma de contactar con ella. ¿Y qué voy a hacer todo este 
tiempo? Ya he resuelto todo lo que tenía pendiente… Aunque, bien 
pensado… 
 

-- # # # 35… 12… U12… Z25 # # # Brgglipp # # # ON -- -- 
 
-¿Aló? 
-¿La señorita Ribeiro? 
-Sí. 
-Soy el inspector Narváez de la Interpol. Hemos recibido quejas acerca de 
un comportamiento indecoroso por su parte. Tenemos varias denuncias por 
escándalo público. 
-¿Cómo dice…? Pero si yo… no… 
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-Sí… Parece ser que se pasea usted mostrando su rostro a todo el mundo 
sin ningún decoro… 
-Esa voz… ¡Abdinho, malandrino! ¡Qué susto me has dado! 
-Hola, doçura. 
-¡Qué alegría, te echaba mucho de menos! 
-Pues aquí estoy. ¿Tienes a mano el Realsense? 
-¿Una conexión completa ahora? ¡Estupendo! Aguarda que entre en la casa. 
-He preparado algo especial. Avísame en cuanto estés conectada. 
-Estoy cerrando. ¡Qué sorpresa que hayas llamado ahora, paixão! 
-Si… Llevo esperando este momento toda la semana.  
-Ya casi estoy… Este cable y… 
 

-- * * * 3512 U12 Z25 @@@ REALSENSE @@@ ON -- -- 
 
-El otro día encontré casi por casualidad algo increíble. Es una conexión de 
lujo carísima pero, verás qué sorpresa… 

 
-- @@@ DIRECTORIO: Truelife...... LOCALIZADO -- -- 
-- # # # 1111 A22 B33 # # # Brgglipp @@@ Truelife: RESERVA 
Neisser… ON -- -- 

 
-¡Ah! ¡Que luz! 
-Sí, está un poco saturado. Espera a que se autorregule… 
-¡Céu! ¡Este sitio lo conozco yo! 
-¿Lo reconoces? 
-¡Es la playa de Naobao!  
-¿No es fantástico? 
-Se ve increíble. ¡Qué limpio está todo! Mira todas esas plantas, ¡y hasta un 
manantial! 
-Supongo que el equipo artístico ha debido dar algunos retoques, pero 
¿sabes lo mejor? La semana que viene iré en persona. He arreglado todo 
como un viaje de negocios. Entonces podremos estar aquí en carne y 
hueso. 
-¿Sí? ¡Que alegría! Pero me temo que la versión real te va a defraudar. El 
agua no es tan cristalina, habrá cientos de personas y basura por todas 
partes. 
-Bien. Por si entonces no podemos hacer lo que tú ya sabes, tendremos que 
dejarlo resuelto ahora. 
-¡Primero tendrás que cogerme! 
-¡Espera! 
-Ja, ja, ja… Tengo menos años que tú. La máquina no va a dejar que ese 
cuerpo tuyo corra más que el mío. 
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-¡Cuidado! Sólo he contratado hasta esa roca. ¡Si sigues te chocarás con el 
decorado! 
-¿De verdad? 
-No. ¡Pero te cogí! 
-Ja, ja, ja… ¡Tonto! 
-Estás preciosa. 
-¿Notas la arena? Es fantástica. ¡Parece auténtica! 
-Ya te dije que era una línea carísima. Ahora veamos si lo demás es igual de 
auténtico… 
-mmmm… 
 
 -- * * *  Truelife: SEX ON @@@ CARGANDO TASA 
COMPLEMENTARIA…  
 
…… 
 
-¿Dónde estás? 
-Pensaba que sería estupendo hacer una casa en ese acantilado y vivir aquí, 
juntos. 
-El paisaje es bonito, pero la “vida social” en esta zona… no te la 
recomiendo. De todas formas no me refería a eso. Te preguntaba dónde 
estás ahora, en realidad. 
-¿En realidad? La última vez que tuve contacto con mi cuerpo estaba 
tumbado en la cama. 
-¿En tu casa? Estarás solo, ¿no? 
-La verdad es que no lo sé. Llevo un buen rato desconectado. 
-¿Quieres decir que podría estar ahí tu mujer? ¿Que podría haber estado 
sentada en la cama junto a ti mientras nosotros…? 
-¡Qué tonterías te pasan por la cabeza! Olvídate de ella, aunque estuviera 
ahí no se enteraría de nada. 
-¿No? ¿Y si se conecta contigo sin que te des cuenta? Podría haber estado 
espiándonos. Haberse enterado de todo… Incluso podría estar junto a la 
cama con un cuchillo… 
-¡Por Dios! ¡Qué ideas tan retorcidas se te ocurren! No puede conectarse, 
esto es un implante personal; está dentro de mi cerebro y sólo yo puedo 
usarlo. Además, la línea tiene protección contra escuchas. Si alguien la 
pinchara, yo lo sabría al instante. 
-Abrázame, mor… Prométeme que la vas a dejar. Esa mujer no me gusta, 
me da miedo. 
-Tengo que regresar ya. No puedo alargar mucho más esta situación. 
Además, tengo que comer algo sólido, lo virtual ya no es suficiente. 
-Ten cuidado, fofinho. 
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-La semana que viene estaré aquí en carne y hueso y comprobaremos cómo 
ha sido de realista la máquina. 
-No creo que en la vida real podamos hacer esto en la playa, pero 
encontraremos un lugar donde estar juntos. Bésame… y ten mucho cuidado. 
-Hasta pronto… 
 

-- # # # UZ # # # OFF -- -- 
 
-¿Y ahora qué? ¿Cuánto van a tardar los inútiles de Brain?... Veamos...  
 

-- @@@ DIRECTORIO: Papá...... LOCALIZADO -- -- 
-- # # # 1322 H25 J33 # # # Brgglipp # # # NO DISPONIBLE -- -- 

 
-Nadie está cuando realmente lo necesitas… 
 

-- @@@ DIRECTORIO: Mamá...... LOCALIZADO -- -- 
-- # # # 1322 A44 J31 # # # Brgglipp # # # NO DISPONIBLE -- -- 

 
-Esto es increíble. 
  

-- @@@ DIRECTORIO: Eva...... LOCALIZADO -- -- 
-- # # # 1322 N23 J45 # # # Brgglipp # # # NO DISPONIBLE -- -- 

 
-Bien… Resolvamos algo mientras pasa el tiempo… 
 

-- @@@ DIRECTORIO: Translines...... LOCALIZADO -- -- 
-- # # # 1322 Z11 G44 # # # Brgglipp # # # ON -- -- 

 
-Translines, ¿En qué puedo ayudarle? 
-¡Hombre, Por fin una voz! 
-¿Cómo dice? 
-No importa. Mire, quiero reservar un billete para Brasil, Curitiba. 
-¿Para cuándo? 
-El próximo miércoles… Aguarde, voy a traspasarle los datos completos… 
¿Los recibe? 
-Sí, aquí están. Un momento… 
-¿Está todo? 
-…¿Seguro parcial o completo? 
-Completo. Hay que pensar en la familia, ¿verdad? 
-¿Entorno publicitario normal, restringido o libre? 
-Libre. 
-Bien. El cargo son ochocientos catorce. Tenemos un índice de fluctuación a 
fecha de hoy de… más menos quince por ciento garantizable y ocho por 
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ciento no garantizable. Puede garantizar el ocho anticipando ahora un dos 
por ciento. ¿Desea hacerlo? 
-No. 
-Correcto. El cargo definitivo se le notificará cuatro horas antes de la partida 
y deberá completarse en el plazo de dos horas; si no, perderá su reserva. 
-De acuerdo. 
-Encantada de haberle atendido. Si se mantiene conectado obtendrá una 
reducción del uno por ciento en la llamada por cada tres mensajes 
publicitarios. Buenos días… 
 

 -- # # # ZG # # # OFF -- -- 
 
-Bien… ¿Estarán ya esos idiotas de Brainline hurgando en mi cuerpo ahí 
afuera? Vamos a ver… 
 

-- @@@ DIRECTORIO: Brainline...... 
 

-¿Y ahora qué pasa? 
 

-- @@@ DIRECTORIO: Brainline...... 
 
-¡La madre que…! ¡He perdido el número! ¡No me lo puedo creer! 
 

-- @@@ DIRECTORIO: Brainline...... 
 
-Nada… ¿Y mi hermana? Quizá… 
 

-- @@@ DIRECTORIO: Susana...... LOCALIZADO -- -- 
-- # # # 2455 D89 J87 # # # Brgglipp # # # NO DISPONIBLE -- -- 

 
-¡Joder! ¿¡Es que se han puesto todos de acuerdo!? 
 
 …… 
 
-¿A quién podría recurrir…? Veamos… Sí, el personal del trabajo ¿Por qué 
no? Primero los amigos… 
 

-- @@@ DIRECTORIO: Trustwearing: Víctor...... LOCALIZADO -- -- 
 -- # # # 1322 K12 J91 # # # Brgglipp # # # …… # # # …… # # # 
…… OFF  -- -- 
 
-¡Maldita sea! ¿Por qué no lo coges?... Veamos… ¿Quién más de confianza 
podría ser?... 
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 …… 
 
-¡Bah! ¿Y qué más da? Un favor se le hace a cualquiera… 
 

-- @@@ DIRECTORIO: Trustwearing: Haro...... LOCALIZADO -- -- 
 -- # # # 1322 D35 J91 # # # Brgglipp # # # NO DISPONIBLE -- -- 
 
-Pues qué bien… 
 

-- @@@ DIRECTORIO: Trustwearing: Alesia...... LOCALIZADO -- -- 
 -- # # # 1322 B57 J91 # # # Brgglipp # # # NO DISPONIBLE -- -- 
 
-Esto empieza a oler mal… ¿Y si fuera una fiesta sorpresa? ¡Qué 
estupidez!... Me reiría si no tuviera ganas de llorar… 
 
 -- @@@ DIRECTORIO: Trustwearing: Suárez...... 
 
-¿Y esto? ¿Otra vez? 
 
 -- @@@ DIRECTORIO: Trustwearing: Suárez...... 
 
-Otro número perdido. ¡Menuda mierda de implante! ¡Me van a oír los de la 
compañía! 
 

-- @@@ DIRECTORIO: Trustwearing: Baletti...... LOCALIZADO -- -
- 

 -- # # # 1322 Q33 J91 # # # Brgglipp # # # ON -- -- 
 
-Dígamelo. 
-¡Dios, qué susto! 
-¿Cómo dice? 
-Perdona… ¿Baletti? 
-El mismo. ¿Con quien hablo? 
-Soy Neisser, Abdón Neisser… 
-¿Neisser…?  
-Sí, de la Trustwearing 
-¡Ah, Neisser! ¡Sí hombre! Tú estás en la cuarta, ¿verdad?  
-Sí, sí… el mismo… 
-¿Qué te cuentas? 
-Perdona que te moleste… Ocurre que tengo un pequeño problema y no 
puedo contactar con mi familia… Quería pedirte un pequeño favor… 
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Necesitaría que localizaras a mi mujer… o a mis padres. A alguien para que 
venga a mi casa a echarme una mano… ¿Podrías hacer eso por mí? 
-Pues… lo dudo mucho… Estoy de vacaciones. Ahora mismo estoy en una 
playa de las islas Lingga, en Sumatra. Chico, tendrías que ver esto. ¡Qué 
pedazo de palmeras! Y las mujeres… yo creo que a las feas las echan al 
volcán porque aquí solo hay bombones de café con leche y rica crema… 
-Tú si que te lo montas bien… Bueno, perdona la molestia… 
-Oye, si quieres que llame a alguien… 
-No, no… Eso puedo hacerlo yo. Gracias Baletti. Hasta luego. 
-Lo siento, chico. Otra vez será. Adiós. 
 

 -- # # # QJ # # # OFF -- -- 
 
-Este mamón en Sumatra y yo aquí jodido… 
 

-- @@@ DIRECTORIO: Eva...... LOCALIZADO -- -- 
 -- # # # 1322 N23 J45 # # # Brgglipp # # # NO DISPONIBLE -- -- 
 
-¿Qué dijo el inepto de Brainline? Que podría volver deseando otra cosa, no 
exactamente salir. ¿Qué era…? Mover la pierna…. No funciona. ¿Un brazo…? 
Nada. Creo que también dijo algo sobre desear un helado…. ¡Esto es una 
idiotez! ¡Malditos incompetentes!... 
 
 …… 
 
-Si Víctor contestase… 
 

-- @@@ DIRECTORIO: Trustwearing: Víctor...... LOCALIZADO -- -- 
 -- # # # 1322 K12 J91 # # # Brgglipp # # # ON -- -- 
 
- …… 
-¿Hola? 
-¿…Sí…? 
-¿Víctor? ¡Por fin! 
-¿A… Ab? ¿Eres tú? 
-¡Claro, joder! Llevo media hora tratando de hablar con alguien de mi 
familia pero no contestan. Ni mis padres, ni hermana, ni Eva… Me estaba 
empezando a preocupar. ¿Sabes algo de ella? 
-Sí… Bueno… Eva está aquí. 
-Menos mal. ¿Eso es un teléfono? 
-Sí; desconecté mi implante. 
-Bien; dile que se ponga. 
-Creo… creo que no es una buena idea. 
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-¿Qué dices? ¿Por qué? 
-…… 
-¿Víctor? 
-…es Abdón… Está al teléfono… ¡No! ¡Te digo que es él!... 
 
…… 
 
-…¡Ya lo sé! Se me olvidó desconectarlo… 
-Víctor ¿Qué es lo que pasa? 
-¡Ah! Perdona. Hablaba con… con… 
-¡No me jodas! No me la estarás pegando con Eva, ¿verdad? 
-N… no… Yo… verás, no sé si debo decirte esto… 
-No se qué te pasa. Me estás ocultando algo. ¡Haz el favor de decirle a Eva 
que se ponga! 
-Mira… ella no puede ponerse. No quiere hablar contigo. 
-¡Dios! ¿Es que se ha enterado de…? Ya sabes… Lo de Brasil… ¿Lo sabe? 
-¿Brasil? No… no sé… Mira, creo que lo mejor será que corte. 
-¿Pero qué dices? ¡Haz el favor de explicarme qué está pasando! Escucha…, 
si te has acostado con ella, dímelo. Todos somos adultos… Buscaremos una 
solución. 
-¡Dios! ¿Por qué tiene que pasarme esto a mí?... Está bien; está bien… Te lo 
diré. 
 
…… 
 
-¿Y bien? 
-Mira Ab… Están… todos… Estamos todos aquí, en… en… 
-¿Dónde? 
-…en… en… ¡Joder! En el funeral… 
-¿Qué funeral? ¡Mierda! ¿Qué ha pasado? ¿Está Eva bien? ¿Le ha pasado 
algo? 
-No, no Ab… ¿No lo entiendes? Es… es.. ¡Es el tuyo, joder! ¡Tu maldito 
funeral!  
-…… 
-¿No lo sabías?  ¿No te has enterado? ¿¡Cómo no vas a saberlo Ab!? 
¡¡Maldita sea mi estampa…!! 
 
-Pero… Pero ¿¡Qué… qué sopla pollez me estás diciendo Víctor!? ¿Es una 
broma nueva? ¡Porque no le veo la puta gracia! 
 
-Es la pila, joder. ¿No lo sabes? La pila electroquímica del implante 
telefónico… Sus impulsos mantienen viva una zona del cerebro aun después 
de la muerte… ¿No leíste el maldito contrato cuando te hiciste el implante? 
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Pero… pero… ¿Cómo no te has dado cuenta? ¿¡Cómo puede alguien morirse 
sin darse cuenta!?... Eva llegó a casa y te encontró en la cama, muerto… 
parece que fue una parada cardiaca. Los médicos no pudieron hacer nada… 
Luego llegaron los de la compañía y nos dijeron que bloqueásemos tus 
llamadas… al menos unos días, hasta que perdieras la capacidad de 
marcar… Dicen que es normal que ocurra… la parte del cerebro que 
sobrevive hace llamadas incongruentes… no es la persona completa… Pero 
tú… ¡Tú estás consciente y en tus cabales! Joder, Ab… Lo siento… Lo siento 
de verdad… Están bajando el féretro… Esto no está bien… No debería estar 
hablando contigo… Pero me olvidé de bloquear las malditas llamadas… 
Creo.. creo que voy a cortar… 
-¡Espera! ¡Quiero hablar con Eva! ¡Por favor, déjame hablar con ella! 
-¡Por Dios, Ab! ¡Ella está destrozada. No puedes hacerle esto! Voy a cortar 
Ab. Lo siento… de verdad… Cu… cuídate… ¡Oh Dios!...  
 
 -- # # # KJ # # # OFF -- -- 
 
-¡¡VÍCTOOOR!! 
…… 
-Aún… aún hay esperanza… Puedo arreglarlo con un par de llamadas… 
Primero la compañía de implantes… Me van a tener que dar algunas 
explicaciones… 
 

-- @@@ DIRECTORIO: Brainline...... 
 
-Olvidaba que lo había perdido… ¡La compañía de seguros! Ellos tienen que 
estar siempre disponibles… 
 
 -- @@@ DIRECTORIO: Segurline...... 
 
-También ha desaparecido… ¿Dónde está el resto del directorio?…  

“¡Maldita basura tecnológica! ¿Qué clase de abominación permite que 
una chica de Brasil haga el amor con un cadáver cubierto con una sábana 
en un hospital al otro lado del planeta?… ¿Y los asistentes a un funeral 
recibiendo llamadas desde el interior del féretro? ¡Eso tiene gracia! Y la pila 
del implante… ¡Diez años de funcionamiento garantizado! ¡Eso tiene más 
gracia todavía...! 

“Mientras pueda hacer una llamada… aún puedo resolverlo… ¡Sólo 
necesito una llamada!… Sólo una llamada más... 
 
 
Autor: Antonio J. Cebrián; Albacete, España. 
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