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Un Aprendizaje Difícil 
 

por María Concepción Regueiro Digón 
 
 

 
.En la Tierra había cubierto miles de kilómetros para su trabajo,idos 

aunque la profesionalidad siempre le ganase por la mano. Así, cuando 

entraba en los palacetes, módulos, complejos o cualquier otra construcción 

donde esperaban los responsables con el gesto servil permitido por sus 

fisonomías, ella sólo aceptaba las explicaciones referentes a su trabajo 

concreto. Las tormentas solares, de arena y de niebla, las alarmas sobre los 

invernaderos y otras excusas quedaban pues desechadas antes de ser 

formuladas o, cuanto menos, desarrolladas hasta el delicado punto de la 

puesta en marcha del Currículo educativo. Como excelente funcionaria de la 

Reunificación Inter-Planetaria, conocida más bien por RIP, sabía distinguir al 

milímetro el punto concreto de las disposiciones legales donde se 

encontraban, por triste norma general, en sus primeros apartados. 

 

-El Currículo de RIP exige su correcto desarrollo en sus fases 

concretas, no me venga con ésas –con esas precisas palabras iniciaba 

siempre su parlamento. Una práctica precisa de recordatorio-frase 

coloquial-mirada profunda capaz de desarmar las nuevas baterías de 

excusas. Olalla odiaba entonces esa armadura de legalismo inatacable, pero 

lo disimulaba endureciendo aún más su expresión. El responsable del 

planeta sólo podía balbucir una nueva tanda de explicaciones entrecortadas 

sobre dificultades sufridas que ella cortaba salvajemente, en flagrante 

olvido de las normas de cortesía, pero se sabía como el resto de sus 

compañeros de RIP exenta de esa obligación de civismo-. Los infantes de 

este planeta deben asimilar los contenidos obligatorios en su primer periodo 

escolar, salvo que deseen una impresión por trodos. Ustedes eligen –

concluyó ese día concreto al igual que las otras veces, más preocupada por 
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irse de una vez a la habitación que esperaba al término de su jornada 

también como siempre. Los alojamientos de Tekhor tenían fama de lujo y 

comodidad y estaba harta de los cuchitriles de los últimos tiempos. 

 

Su ultimátum pareció actuar como un abrelatas y los siempre 

entrecerrados ojillos del nativo, un pobre desgraciado con un cargo 

accidental que apenas conocía el asunto, se abrieron como platos, 

recuperando la vieja expresión terrestre escuchada en alguna ocasión a su 

abuela. Era una manifestación física que hasta a alguien como a ella la 

sorprendió, en general acostumbrada a todo, pero siempre resulta 

extraordinario el hecho de que unos párpados fijos horizontales puedan 

alcanzar esa flexibilidad y descubrir unos globos oculares tan brillantes 

incluso en sus acostumbrados reflejos ambarinos, de luminosidad imposible 

en la gama de cristalinos azules, verdes y marrones de la Tierra. Con todo, 

siguió instalada en su hieratismo inalterable. Recordaba perfectamente la 

fama de Tekhor de hueso duro de roer (de nuevo, otra expresión insólita de 

su abuela), resistente irreductible a circulares y expediciones de RIP en 

general, pero ella conseguiría llevar a cabo su trabajo, al igual que en la 

media docena de planetas que ya eran de su responsabilidad exclusiva. Su 

orgullo le impedía siquiera recordar brevemente los fracasos de los 

anteriores funcionarios. El tekhorense, una vez superados los primeros 

instantes de pánico, recuperó la pose habitual de inexpresividad dormida 

desde su poco inquietante estatura de escasos ciento treinta centímetros 

coronada por un cabezón más propio de un juguete infantil antediluviano. 

Eso, sin embargo, la intranquilizó un poco. 

 

-¿Y bien? –preguntó ante aquel silencio que se estiraba como un 

chicle. 

-Cuando en su planeta consumían la masa muscular de algunos 

animales –dijo por fin el tekhorense con voz tranquila tras parpadear 
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lentamente con los pliegues verticales, éstos sí de gran flexibilidad-, daban 

los restos óseos a los perros, de mandíbulas más potentes, para aprovechar 

el alimento que en ellos quedara, pero había veces que resultaban 

demasiado duros incluso para los canidos más hambrientos. Se extendió por 

tanto esa expresión recordada por usted, “hueso duro de roer”, para 

aquellos asuntos con grandes dificultades de gestión. Lo sé por el viejo 

tripulante de una nave comercial que a veces ameriza aquí. 

.....Una oleada de ira amenazó con descomponer el gesto de Olalla, 

pero su auto-control consiguió mantenerla serena. 

-¿Ve? A eso me refiero –silabeó con frialdad-, sabe que las últimas 

circulares de RIP vetan expresamente el espionaje de los pensamientos de 

su funcionariado. 

-Perdone. Era un pensamiento demasiado peculiar y no pude evitarlo. 

Muy poca gente emplea ya esa frase hecha –se disculpó humildemente el 

tekhorense. 

-Comprenderá entonces por qué es tan importante que sus infantes 

asimilen los contenidos de aprendizaje señalados por RIP –insistió ella, 

obviando la disculpa-. Cuanto antes aprendan a controlar esa habilidad tan 

molesta y a asimilar las normas generales de la comunidad en la que están 

integrados mejor será para todos –concluyó, con el estribillo mental de RIP 

“el aprendizaje único de nuestras únicas normas como único camino para la 

paz sideral” resonando molestamente entre sus ideas como cualquier 

cancioncilla absurda odiada pero cuya melodía traquetea a todas horas en 

nuestra cabeza. 

-RIP debería saber que no puede obligarnos a algo así.  

-Y ustedes deberían saber que es una orden irrevocable asumida por 

todos los planetas integrados en RIP. 

-Es antinatural –continuó el tekhorense, no dándose por enterado del 

comentario-. Nuestra civilización se funda en la comunicación entre 

nuestras mentes. Llevamos lo que usted llamaría “milenios” así y nunca 
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hemos necesitado más. Somos ágrafos porque nuestra capacidad hace 

innecesario un código tan incómodo. 

-Claro, y los malmutianos trabajan con su vocabulario cromático de 

más de dos millones de colores y los cabaquenses con su tacto 

hiperdesarrollado… Todos tienen su detalle propio, bien lo sé, y por eso es 

tan necesario contar con un elemento de cohesión. Se tiene por eso que 

implantar el Currículo único de RIP entre las nuevas generaciones para 

tener todos un punto de partida común y que esto no sea un desbarajuste 

de códigos y saberes –concluyó con sus restos de convicción sobre los 

objetivos de su trabajo como funcionaria de la Inspección Educativa Única 

del Currículo. A veces se preguntaba en qué momento había logrado 

automatizar una frase tan carente de sentido para la antigua Olalla, 

estudiante ilusionada de Educación con infinitas metas por alcanzar y cómo 

conseguía aguantar la fatiga que provocaba a la Olalla actual, funcionaria 

descreída y en plena cuenta atrás en la promoción a algún puesto de 

despacho de mucho sueldo y nulo interés, tan odiado en los viejos tiempos, 

y eso pese a todas las ayudas químicas que impertinentes asomaban en el 

apartado de sus antojos inmediatos. 

-No pueden obligarnos a algo así –insistió el tekhorense sin darse por 

vencido-. Sabe tan bien como yo que los últimos estudios epidemiológicos 

de RIP demuestran un incremento de enfermedades entre los infantes del 

planeta que asisten a esas absurdas clases. Lo que usted llamaría “niños” 

enferman por ese esfuerzo de comprensión tan antinatural para ellos. Es 

como si a usted la hubiesen obligado de pequeña a hablar debajo del agua. 

Habría terminado ahogada o con los pulmones destrozados por el esfuerzo. 

-Entonces habrá que emplear los trodos –cortó Olalla con crueldad-, y 

eso es algo mucho más traumático, pero si usted cree que sus nuevas 

generaciones son demasiado cerriles para un esfuerzo tan simple… 
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Se arrepintió al instante de su tono, pero su inercia profesional le 

mantuvo en la pose firme sin ceder un ápice. Por mucho que quisiese seguir 

centrada en su cometido, no podía olvidar la experiencia del funcionario 

Jameson allí, una de esas leyendas laborales vetustas que continuaban 

provocando escalofríos de terror en los grupos de trabajo. Su idea genial de 

probar los trodos de potenciación neuronal entre los seres jóvenes del 

planeta había tenido un efecto similar a la gripe llevada a América por los 

antiguos colonizadores europeos, un montón de muertes absurdas no 

esperadas, mucho más sangrantes por cuanto siempre nos duele más 

profundamente la desaparición de quienes apenas han conseguido saborear 

la vida. Un sistema nervioso tan sensible como el de los tekhorenses había 

recibido aquellos impulsos de bajo voltaje como si fuesen los latigazos 

fulminantes de cualquier línea de alta tensión. Aquel montón de infantes del 

planeta había muerto con la mueca de horror de esa última descarga brutal 

y, pese a las décadas transcurridas, era una pena aún llorada. 

Contemplaban por ello el sistema de potenciación del aprendizaje inducido 

como la pesadilla horrible a espantar. No importaba el hecho patente del 

perfeccionamiento del sistema de trodos y sus riesgos ínfimos, casi 

inexistentes, de la actualidad. Tekhor seguía aniquilado por ese antiguo 

duelo y Olalla comprendió con incomodidad que su mención a ese ingenio 

era un golpe bajo. 

-No puede hablar en serio. Una persona como usted no debe olvidar 

los viejos ideales –masculló el tekhorense vencido. 

-Escuche. Ésta es sólo mi primera sesión y con quien tengo que tratar 

en realidad este tema es con su jefe –cortó ella prefiriendo olvidarse de la 

nueva lectura de pensamiento sufrida-. Ahora quiero retirarme a descansar. 

Mañana seguiremos con este asunto. 

Abandonó el local con el sabor amargo de la desilusión revisitada. Su 

curiosidad por el lujo de los alojamientos de aquel planeta quedó relegada 

al segundo plano de las cuestiones banales. 
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Estaba convencida de haber guardado el pastillero herencia de su 

abuela en el neceser, pero ahora la pequeña caja romboidal con tapa de 

nácar no aparecía, ni siquiera tras el volcado frenético del contenido de la 

bolsa sobre la cama. La angustia retorció sus nervios y durante un tiempo 

que le pareció eterno le impidió recordar que a última hora la había 

escondido en el maletín de trabajo, un lugar más inaccesible a los 

escaneados de equipaje de los puestos interplanetarios. Aquel contenido 

caldeaba su sangre fría habitual, pero se encontraba en ese punto donde la 

simple amenaza de su falta la dejaba en las condiciones funcionales y de 

decisión de cualquier monigote. Abrió el pequeño envase con unas manos 

temblorosas, al igual que en las demás ocasiones en que se retrasaba con 

su dosis diaria y entre los temblores incontrolables usuales introdujo dos de 

sus comprimidos en su boca. Los tragó casi sin ayudarse del agua y se dejó 

caer sobre el colchón neuro-relajador que en cualquier otro momento le 

habría parecido el colmo de la comodidad pero que en esos instantes de 

suspensión de la consciencia era simplemente la última frontera con el 

suelo. El himno del remordimiento volvió a retumbar entre sus sienes, pero 

ella prefirió seguir concentrada en el no-ser y no-estar habitual del remedio, 

ni siquiera en la estrofa de la ilegalidad y las correspondientes sanciones 

abandonó esa laxitud. Quería esa promoción, pero la sustancia desdibujaba 

sus formas hasta dejarlas convertidas en simple nubecillas de un cielo 

alucinado. Sin embargo, el pitido chirriante de su comunicador sí consiguió 

tironearle desde ese limbo hasta la habitación donde se alojaba. Como 

pudo, llegó al cuarto de baño y tras refrescarse la cara bajo el grifo, 

contestó. El impasible gesto walhalliano de su jefe desde el holograma 

volvió a cohibirla más que cualquier ceño fruncido de su planeta natal. 

-Hola, señor. En unos minutos pensaba mandarle un primer informe –

mintió ella, aterrorizada ante la perspectiva de que se percatase de su 

evidente estado de embriaguez, pero, tal y como pasaba en la tierra, aquél 

era el inflexible mando superior sólo preocupado de las misiones y al que 
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importaba tanto el estado de sus subordinados como el contenido de su 

papelera. 

-¿Cómo ha ido esa primera sesión? –preguntó el jefe directamente. 

-Tuve que hablar con el segundo del departamento –masculló ella 

como si hubiese sido cogida en falta-, pero mañana mantendré una reunión 

con… 

-Que no le vayan con excusas –cortó el walhalliano-. Consiga ese 

compromiso firme de desarrollo del currículo. Caso contrario, dé las órdenes 

oportunas para la aplicación de los trodos a un primer grupo de infantes. 

Con unos diez o doce bastará. 

-Pero, señor –protestó ella angustiada-, nuestros últimos estudios 

sobre el sistema nervioso de los tekhorenses recomiendan que… 

-Ustedes los humanos siempre con sus prejuicios absurdos –bramó el 

jefe-, ¿es que no acaban de comprender que la implantación del currículo es 

una necesidad para la propia RIP? Si no conseguimos instruir a las nuevas 

generaciones de los distintos planetas en nuestras disposiciones estamos 

abocados al caos. 

-Sí, señor, pero el caso de este planeta es el de una comunicación 

telepática y una cultura ágrafa. Los infantes tienen grandes dificultades 

para bloquear su capacidad natural y adaptarse a los lenguajes escritos y a 

la memorización de conceptos en general. Tal vez debamos plantearnos la 

aplicación del plan de otra manera. 

 

Sólo se dio cuenta de su grosería tras el eco de sus últimas palabras. 

Los coletazos más incontrolables de la droga habían segado su prudencia 

habitual con los mandos superiores y, en su lugar, le habían impelido a 

hacer un comentario tan poco respetuoso con su interlocutor. En una 

jerarquía asentada en las bases de la infalibilidad de las órdenes, sus 

palabras eran la impertinencia restando puntos a los proyectos futuros de 

mejora profesional. El walhalliano, al igual que hacían los demás habitantes 
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de su mundo en situaciones tensas, guardó unos segundos de silencio 

impasible. En esos momentos, ella hubiera deseado los tradicionales golpes 

en la mesa y griterío consiguiente tan propios del pequeño punto de su 

planeta de procedencia. 

-Por lo que parece, no se ha enterado de lo sucedido con su 

compañera Brigitte –dijo el jefe por fin, más impasible que nunca. Olalla 

recordó entonces a la rubia un par de años más joven con la que había 

compartido pupitre y trodos en un olvidado seminario de actualización 

profesional y que tras varios licores en la cena de despedida había llorado 

amargas lágrimas por sus amores prohibidos con una malmutiana, una 

situación que ahora reconocía como muy embarazosa pero que entonces le 

había parecido divertida. 

-No, ¿qué pasó? –preguntó con un nudo en la garganta. 

-Como sabrá, era la funcionaria en misión con los cabaquenses –el 

pretérito de la frase atenazó aún más su garganta-. Los cabaquenses, ya 

sabe, esos inocentes seres de tacto hiperdesarrollado –el empleo de la 

ironía por un ser impasible tenía un regusto de repugnancia, prácticamente 

imposible de eludir-. También ella tenía como usted sus dudas sobre la 

aplicación de los trodos a los infantes del planeta e intentó buscar una 

medida menos traumática. Como siempre, su ingenuidad humana 

imponiendo la idea de que siempre hay una mejor solución. 

-¿Qué le ha pasado a mi compañera? –volvió a preguntar Olalla, ya 

en sus reservas de paciencia. 

-Está muerta, al igual que el auxiliar que la acompañaba en su misión 

–contestó el jefe con un tono más gélido que nunca-. Les tendieron una 

emboscada varios alumnos de uno de los Centros de Implantación 

Curricular que supervisaba. Ya ve usted, muerta por unos niños, finalmente. 

Por una embolia cerebral que el tacto hiperdesarrollado de esos malnacidos 

supo provocar. Lo mismo le pasó al auxiliar. No tuvieron oportunidad de 
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defenderse, ¿y cómo? Una simple presión en la arteria adecuada y la 

funcionaria Brigitte es historia.  

 

Olalla se sentía en la cima de una montaña rusa de altura infinita, 

presta a caer sin frenos. Agradecía que la supremacía de los walhallianos se 

basase en su increíble y pura capacidad intelectual ajena a cualquier 

sentimiento y no en la capacidad telepática como era el caso de Tekhor 

pues en aquel preciso instante estaba experimentando un odio incontenible 

hacia su jefe, más concretamente, hacia esa frialdad inaccesible que le 

llevaba a hablar de Brigitte como un simple recambio desechable de oficina. 

Ella apenas recordaba la cara de aquella funcionaria, en realidad, era ese 

conjunto de rasgos conocidos a los que cuesta ubicar en su nombre preciso, 

pero la noticia de su muerte la había colocado en ese peligroso terreno de 

las emociones a punto de desatarse, afiladas por el efecto de los 

psicotrópicos, y temía por ello cualquier reacción desproporcionada 

amasándose en su lengua y desde allí saltando a los pequeños pabellones 

auditivos de su superior. 

-Lamento oír esa noticia –masculló con una calma impostada-, pero 

no creo que en este planeta se pueda dar una situación parecida. Los 

infantes tekhorenses son unos seres muy pasivos y… 

-No me interesa cómo son esos tekhorenses –cortó con una grosería 

innecesaria el jefe-. Quiero un compromiso firme de implantación del 

currículo antes de veinticuatro horas y, si no, se aplicarán los trodos sin 

más. No toleraré otra cosa, y a usted personalmente la haré responsable de 

cualquier retraso, ¿comprende? 

-Pero, señor, eso es injusto. Yo… 

-Espero su informe antes de mi reunión con el Consejo –dijo el jefe 

como despedida y Olalla se encontró mirando con ojos desorbitados al vacío 

donde unos segundos antes se dibujaba el holograma. El concepto de 

“manía” volvió a cruzar su mente de manera absurda, pero no podía dejar 
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de recordarlo al término de sus entrevistas con ese superior, siempre 

plagadas de humillaciones y fallos evidenciados. Buscó la petaca que 

siempre ocultaba en el neceser y le dio dos largos tragos dejándola 

prácticamente vacía. El licor, como siempre, interactuó eficientemente con 

los comprimidos y volvió a llevarla a los territorios blandos y maleables de 

la hipnosis tóxica. La necesitaba como nunca. El pesar provocado por la 

noticia recién escuchada y la preocupación por su futuro en la jerarquía 

funcionarial de RIP eran dos monstruos horripilantes amenazando sus 

nervios y frente a los que no cabía más arma que las mágicas sustancias 

cuyos efectos cada día le resultaban más exiguos. El par de comprimidos 

quedaba corto, pero eran la dosis máxima recomendable si quería seguir 

manteniendo su habitual pátina de eficiencia. Sabía que un incremento, por 

mínimo que fuese, podía ser el principio de cualquier ignorado y terrible fin, 

pero ingirió la mitad de un tercero ayudándose del poso de la petaca y la 

justificación de un día terrible.  

 

Despertó a las tres o cuatro horas de meterse bajo la ligera colcha de 

lana tekhorense, empapada en sudor y entre palpitaciones incontrolables. 

La resaca tenía esa vez los complementos terribles de una amenaza 

indefinida y no sólo las molestas consecuencias físicas habituales. Graznó 

un pedido de infusiones muy calientes y analgésicos al somnoliento 

encargado de la cafetería del hotel, aún a sabiendas de su segura ineficacia 

dado su estado de quebranto. “Tengo que dejarlo”, volvió a repetirse como 

medida inútil de alivio para su castigada cabeza, pero sabía que, una vez 

más, se estaba mintiendo a sí misma, el comportamiento de un perfecto 

tonto, como hubiera dicho su abuela, pero ella se había autoexcluido del 

grupo de los listos hacía bastante tiempo. Le crispaba la orden a cumplir en 

unas horas. En los cerca de diez años de experiencia nunca se había visto 

obligada a ordenar la imposición de trodos en ningún grupo, sus 

conocimientos del sistema y su vieja voluntad de entendimiento le habían 
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permitido conseguir siempre un arreglo adecuado para todos. Su delicado 

sentido de la vergüenza profesional se habría visto muy menoscabado 

entrando en cualquiera de los Centros al amparo de un montón de guardias 

de seguridad de RIP blandiendo las temibles ventosas, pero el antiguo 

principio de que siempre hay una primera vez para todo se hacía fuerte en 

esos momentos e incrementaba su malestar. Conocía bien la civilización 

tekhorense, aunque ésa fuese su primera visita y sabía que nunca 

aceptarían la imposición de ese currículo único castrador de su propio ser. 

Sus propios conocimientos, liberados de las sogas de los psicotrópicos, 

berreaban la aberración que iba a cometer. Su viejo planeta siempre había 

suspirado por la comunicación telepática como una de las formas supremas 

de la evolución intelectual y, cuando por fin se encontraba una cultura 

edificada sobre ese prodigio, se ponían los medios para mutilar dicha 

habilidad. Qué hubieran dicho los sabios de siglos remotos, aquellos a los 

que ella leía arrobada en añejos libros de la facultad en sus tiempos de 

estudiante entusiasta, pero RIP era en definitiva la imposición de la 

voluntad del planeta más fuerte y los walhallianos nunca iban a tolerar la 

rebeldía de un pensamiento libre navegando sin freno entre las distintas 

mentes frente a su plomiza capacidad intelectual ajena a cualquier forma de 

empatía. Y los humanos convertidos en sus perrillos falderos llevando sus 

zapatillas en forma de funcionariado sumiso de RIP, olvidando 

deliberadamente sus viejos anhelos para así mejor adular a esos seres 

dominadores que les concedían el valor de una baratija. Volvió a 

comprender con pesar por qué se había enganchado a los remedios 

artificiales. Ese mismo pesar se instaló sobre su almohada y no le permitió 

dormir más allá de treinta minutos. 

 

Lo cierto era que ella había participado en cierta ocasión en una 

aplicación de trodos, aunque su mente se había preocupado de ocultar ese 

recuerdo en el archivo de sucesos desagradables a evitar, por debajo de sus 
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citas fallidas y sus enconadas discusiones familiares. Había sucedido en sus 

primeros meses de auxiliar, a los dos de aprobar su oposición. La mano de 

obra barata de los nevirianos traída a la Tierra exigía un constreñimiento 

claro de su comportamiento anárquico, sobre todo de sus criaturas jóvenes, 

salvajes como antiguos animales selváticos, pero, en esa ocasión, su pavor 

a la fuerza bruta quedó suavizado por el aspecto propio de ofidios 

deformado de aquellos especimenes. A todo el mundo le dan asco los seres 

que se arrastran y ni siquiera cuando uno de los guardias de seguridad 

descargó un fuerte golpe sobre el rostro de uno de los progenitores que 

protestaban por el estado comatoso de los infantes tras la descarga 

eléctrica experimentó una emoción más allá de la mera incomodidad ante 

un espectáculo penoso. Esta vez, sin embargo, percibía una gran diferencia, 

empezando por ella misma. Entró en el despacho del tekhorense agobiada 

por esa idea. El mandatario ausente el día anterior mostraba un gesto de 

indolencia similar al de su sustituto aunque en su pose más firme se 

adivinaba la costumbre del mando. Presintió la dificultad añadida que eso 

supondría, pero consiguió adoptar una mirada acerada. Quería acabar con 

el encuentro cuanto antes. 

-La ciudadanía de Tekhor nunca aceptará los trodos en sus 

generaciones jóvenes. RIP tendrá que plantear otra solución si quiere que 

este planeta asuma sus absurdos postulados –soltó el tekhorense antes 

siquiera de darle la oportunidad de articular un saludo. Olalla quedó rígida 

como si algo desconocido la hubiese paralizado. El tekhorense la observaba 

tranquilo desde su lento parpadeo vertical y a su asombro se añadió el 

desagrado por ese movimiento muscular tan distinto a su propia fisonomía. 

-Entonces sabrá que yo tengo la potestad de acudir a cualquier centro 

apoyada por una patrulla de seguridad y ejercer de oficio la implantación en 

un grupo aleatorio de infantes –dijo ella con un leve temblor desgastando 

sus palabras. 
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-Haga lo que tenga que hacer, pero por aquí no vuelva si no es con 

una solución más razonable. Es usted quien debería recordar que la 

educación es para construir seres libres y no meras mascotas de los 

walhallianos. Ahora, si me disculpa, tengo mucho trabajo. 

Se vio en el exterior atontada por lo acontecido. Normalmente, era 

ella la que tenía la última palabra, y su expulsión de aquellas estancias 

hervía en su interior una sensación desconocida que sólo tras bastantes 

segundos identificó como enojo. Hacía muchos años que no se sentía así. 

Aquel mando, de menor importancia jerárquica respecto a RIP que ella, la 

había expulsado del local con un par de frases certeras como si fuera la 

chusma que molesta y, por primera vez en mucho tiempo, quiso dar aquello 

que se llamaba “su merecido” por tamaña afrenta. Sus órdenes al oficial de 

guardia fueron tajantes, por tanto. Tal y como le había ordenado su jefe, 

cogería un grupo de infantes tekhorenses y le aplicaría los trodos. El 

malhumor callaba a su sentido común recordándole el perfeccionamiento de 

aquellos ingenios y con esa lógica incontestable demandó protección en el 

primer cuartel de camino al Centro de Implantación Curricular.  

Su escolta quedó compuesta finalmente de un malmutiano desganado 

próximo al centenar de años de su edad de jubilación y un humano muy 

joven de primer destino. Una pareja desnivelada de escasa proyección pero 

que ella no valoró en esos términos pues de nuevo su raciocinio volvía a 

indicarle la desproporción de su medida. 

-Primero hablaré con el responsable del centro y luego entrarán 

ustedes –dijo a aquellos guardianes, ya completamente arrepentida de su 

compañía. 

-El reglamento dice que la acompañaremos en todo momento, 

humana- protestó el malmutiano, resabiado en el conocimiento de sus 

obligaciones y con un probable deseo de revancha por una misión tan 

desagradable. Olalla se vio sin fuerzas para rebatirle y con un gesto con la 

mano les indicó que le acompañaran. Como en todas las instituciones del 
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planeta, en aquel local reinaba el silencio. Lo que en la Tierra sería la 

“administración” permanecía desierta, una situación que ni con todo el 

potencial telepático de sus empleados quedaba justificado según las normas 

de RIP, aunque ella celebró esa situación como la oportunidad de retomar 

prácticas profesionales menos agresivas olvidadas en el despacho del 

mando tekhorense. 

-Voy a ver si encuentro a alguien. Ustedes esperen aquí custodiando 

el material y avísenme por el comunicador si aparece cualquier trabajador 

del centro –ordenó mientras se perdía por una de las puertas antes de que 

le pudiesen rebatir nada. Los pasillos del centro la recibieron con una nueva 

carga de silencio tranquilo pero para ella estremecedor. Por unos instantes, 

deseó estar en posesión de un arma, por mucho que su lógica le recordase 

que era una funcionaria del área de Educación y no cualquier policía 

trasnochada de las antiguas películas que tanto gustaban a su abuela. 

Avanzó por aquel corredor todavía angustiada por la quietud insólita y la 

sombra cercana a una puerta vista por el rabillo del ojo a punto estuvo de 

provocarle un síncope. Una tekhorense joven ataviada con el uniforme del 

cuerpo pedagógico la observaba con un gesto que podría calificarse de 

pena.  

-Por fin encuentro a alguien –dijo Olalla aún inquieta-. Soy la 

funcionaria de RIP que... 

-¿Una persona con su capacidad nunca se cuestiona esas siglas? –

interrumpió la tekhorense- RIP, antiguamente usadas en su planeta en las 

lápidas funerarias y ahora significando en su viejo idioma Reunificación 

Interplanetaria, extraña afirmación cuando los planetas nunca estuvieron 

unidos y, por lo tanto, es imposible reunirse de nuevo. Más bien es la 

dominación planetaria por parte de los walhallianos y sus acólitos ¿no cree? 

-No sé –masculló Olalla, demasiado cansada para rebatir una 

afirmación tan irrespetuosa a una simple trabajadora de la enseñanza- ¿Es 

usted docente de este centro? –la tekhorense asintió lentamente con la 
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cabeza mientras parpadeaba a la misma velocidad con sus pliegues 

verticales y Olalla volvió a experimentar una sensación de náusea 

inapropiada-. Lléveme entonces ante su grupo de infantes, por favor –

ordenó con la decisión ya tomada de que aquel sería finalmente el grupo 

aleatorio sobre quien aplicaría los trodos. Una ecuanimidad superviviente le 

hacía ceñir tal acción a sólo un porcentaje del conjunto pero, para ello, 

quería tener con ellos unas palabras previas a partir de las que elegir a los 

más recalcitrantes a la asimilación de ese currículo maldito. 

 

La tekhorense empezó a andar en silencio y Olalla sobreentendió que 

debía seguirla. Avanzaron durante bastantes minutos, ascendiendo y 

descendiendo rampas y entrando y saliendo de distintas estancias y cuando 

Olalla empezaba a pensar que le estaba tomando el pelo, la docente paró 

frente a una puerta de menor altura que las demás y la señaló con su mano 

de tres dedos. 

-Aquí es. 

Olalla entró sin esperar otra invitación. En un pequeño cuarto 

esperaba un grupo de siete infantes tekhorenses sentados en círculo sobre 

esterillas, tal y como era habitual en las clases de allí. Iba a hacerle una 

pregunta sobre ellos a la docente pero ésta había desaparecido sin dejar 

rastro, una reacción bastante anómala que a ella sólo le produjo una leve 

extrañeza. Quería acabar cuanto antes y no estaba para andar en 

persecución de subordinados y subordinadas apáticas por aquel recinto. 

-Hola, clase –saludó amistosamente-. Soy Olalla, la funcionaria 

destinada a la implantación del currículo único aquí, y quería tener una 

charla con vosotros para... 

-¿Viene a ponernos los trodos? –interrumpió asustado el que parecía 

más pequeño de aquellos alumnos. 

-Pues claro, para eso ha dejado a dos guardias en la entrada con el 

aparato –le contestó otro infante algo mayor que parecía ser el líder del 
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grupo-. Sólo quería encontrar a unos cuantos y elegir a los torpes como tú 

para freírles la cabeza, como hizo aquel Jameson. 

El pequeño empezó a hipar desconsoladamente en lo que sería el 

equivalente a una pataleta infantil de los humanos. 

-No es así –protestó Olalla sin fuerzas, sabiéndose cogida “in 

fraganti”-. Sólo quiero haceros unas cuantas preguntas para ver cómo 

estáis asimilando los contenidos obligatorios, si tenéis los medios 

necesarios, si vuestra docente os trata bien... –la entonación del listado le 

sonó a ella misma tan falsa que prefirió callar y revisar en su “Palm” con 

fiereza los items a aplicar pues se sentía incapaz de soportar aquellas siete 

miradas verticales. La clase guardó un silencio respetuoso unos minutos. 

-No sé cómo es capaz de aguantar con la vista tan fija en esa pantalla 

con la resaca tan fuerte que tiene –dijo de nuevo el pequeño líder-. Sabe 

perfectamente que no puede tomar más de dos comprimidos y mucho 

menos, mezclarlos con ese licor barato. Así va a acabar con su salud antes 

de su ascenso. 

-¿Cómo te atreves? –farfulló Olalla buscando con manos temblorosas 

su comunicador para avisar a su escolta y poner definitivamente en práctica 

lo que le había ordenado su jefe, una vez convencida que en aquel planeta 

sólo servían las medidas más duras- Deberías saber que está 

completamente prohibido leerle el pensamiento a una funcionaria de RIP y, 

mucho menos, sus asuntos personales. 

-Es un asunto personal que nos frían la cabeza. Yo no quiero –rebatió 

el pequeño entre sus hipidos. 

-Yo no voy a freírle la cabeza a nadie –protestó Olalla mientras 

presionaba una y otra vez la tecla para la comunicación directa con su 

escolta y sólo obtenía como respuesta el ruido sordo de la falta de 

cobertura-. Sólo quiero que aprendáis las materias que marca RIP de la 

forma más fácil posible –concluyó dominando con dificultad su pánico 

creciente 
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-Estas paredes están recubiertas de un material parecido al plomo de 

su planeta. Es imposible que usted se comunique con su escolta desde aquí 

–explicó un tercer infante tekhorense al que por los bufidos aburridos de 

sus compañeros podía suponerse el rol de empollón del grupo. 

-Maldita sea. Debo avisarlos para que... 

-Espere. Queremos saber más cosas de su abuela. 

El cúmulo de recuerdos de ella con su abuela fue lo que la frenó en 

seco y no tanto su mención inesperada. Se vio a sí misma paseando de la 

mano de la madre de su padre mientras ésta le enseñaba canciones de su 

juventud y supo con certeza una vez más que aquellos eran los mejores 

momentos de su vida. Su abuela tenía una voz un poco nasal y ella a veces 

la intentaba imitar infructuosamente desde la torpeza de sus glotis infantil. 

Poco a poco, fue agachándose hasta quedar sentada en una de las esterillas 

y olvidando sus prisas, sustituidas definitivamente por la prioridad de la 

rememoración de la alegría en estado puro. Su canción favorita era aquella 

que decía algo de una chica de ayer, y que a la abuela le había enseñado un 

viejo profesor de canto. Siempre preguntaba por qué hablaba de una chica 

de un día anterior, y la abuela siempre le respondía con un ataque de 

cosquillas cariñosas que le hacían reír con gusto, fuera de toda incomodidad 

o angustias por los centros sensibles atacados. Los ojos verdes enmarcados 

en arrugas suaves parecían volverla a mirar desde el inmenso cariño y un 

calorcillo perdido en cualquiera de los múltiples desplazamientos pareció 

envolverla de nuevo. Muchas veces, las canciones iban acompañadas de 

unos pasos de baile marcados entre exclamaciones de dicha y sus pies 

parecieron hormiguear ante el recuerdo de esas viejas habilidades. Por el 

contrario, las manos perdieron su fuerza y de ellas se deslizaron el 

comunicador y el “Palm”, estrellándose contra el suelo sin que hubiese el 

menor intento de evitarlo. También estaban todas aquellas historias, de 

reinos milenarios y seres míticos, imposibles en un mundo de exploraciones 

espaciales e Inteligencias Artificiales superdesarrolladas, y deseó buscar 
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una vez más el sentido de la maravilla en cada uno de aquellos episodios, 

una tarea fascinante que iba a requerir toda su atención inmediata. 

 

El walhalliano recibió a la funcionaria Tarvya desde su sempiterna 

impasibilidad aunque parecía haber cierta simpatía en sus palabras, quizás 

por la novedad de contar entre su personal con una malmutiana, por lo 

general, muy reticentes al trabajo en la implantación del currículo único. 

-Así que usted va a ocuparse de Tekhor –dijo como saludo. 

-Sí, señor. Solicité trabajar con los cabaquenses, pero ese destino ya 

estaba ocupado –dijo Tarvya con el recuerdo de Brigitte lacerando su ánimo 

una vez más. 

-Es un destino bastante complicado, por lo que no puede haber 

ninguna duda sobre su trabajo. Seguramente, le habrán contado lo 

sucedido con la funcionaria anterior. Olalla está ahora ingresada en una 

Unidad de Salud Mental de RIP, en un estado de profunda catatonia, 

agravado seguramente por una adicción a psicotrópicos desconocida hasta 

ese momento. Era quizás de las mejores inspectoras y ahora, ya ve, 

babeando con la mirada perdida en el vacío y balbuciendo de vez en cuando 

cosas incomprensibles sobre su abuela con una sonrisa idiota. 

-Es una pena –masculló Tarvya a falta de un comentario mejor. 

-Y, ya ve, eso se lo causó un pequeño grupo de infantes tekhorenses 

mediante sus habilidades telepáticas conjuntas. Una adulta llena de 

experiencia y conocimientos derrotada por unos niños, finalmente. Una vil 

encerrona en la que colaboró el propio cuerpo docente del centro. 

Comprenderá entonces por qué insisto tanto en la necesidad de medidas 

radicales. Es imprescindible que en ese planeta se implanten las 

disposiciones de RIP de una vez por todas. No podemos tolerar más actos 

de terrorismo como ése. 

-No se preocupe, señor. Me haré acompañar de una patrulla completa 

de Seguridad y aplicaré los trodos a todos los infantes sin más. Si hace 
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falta, los secuestraré y los encerraré en calabozos. No volverá a pasar nada 

así. Se acabaron las medidas tibias –concluyó Tarvya. Recordaba que en 

alguna ocasión descansando entre los brazos de Brigitte ésta le había 

comentado su amistad con Olalla, así que bien podía empezar por vengar a 

la vieja colega del amor de su vida. Siempre serviría de ensayo para el 

momento feliz en que pudiera ocuparse de los cabaquenses. Sólo era 

cuestión de paciencia y sangre fría, como hubiera dicho Brigitte. 
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