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Un Conjuro Desafortunado
por Maria Concepcion Regueiro Digén

Cinco afos de carrera con una media de siete treinta y cinco y la décima en
unas oposiciones de mas de mil quinientos aspirantes; propietaria de un
apartamento de dos habitaciones, terraza y plaza de garaje en uno de los
mejores edificios del centro de la ciudad y acuarelista habil, la mas
avanzada de la clase de Dibujo y Pintura. Al final, todos estos logros van a
ser tomados a chirigota si resulta ser cierto lo que masculla ese viejo loco y
termina descubriéndose mi pequefio secreto. Estoy segura, sera humillante.
La hilaridad de la confesidon podra incluso con nuestra dramatica situacion
actual. Maldita la hora en que acepté venir a la boda de mi prima, maldita la
moda de las celebraciones en casonas sefioriales en medio de ninguna parte
por aquello tan cursi del encanto y maldita esa parte de realidad que tiene
toda leyenda.

Yo no queria venir. Hacia afios que no veia a mi prima Laura y, por si fuera
poco, es de las que peor me caen de mi extensa familia. Mis sdbados estan
sobradamente ocupados con las faenas domésticas pendientes de la
semana y el visionado de peliculas de estreno en el complejo
cinematografico de mi calle tras un paseo salutifero, pero el arma del
chantaje emocional tan diestramente manejada por mi madre volvié a dar
en el blanco, asi que acabé metiendo en la maleta el traje de chaqueta gris
marengo destinado a este tipo de celebraciones y acercandome hasta el
pueblo en prevencion de ese incremento de la fama de solitaria grufiona
que, segln mi progenitora, ya arrastro por aqui. Tal y como imaginaba, el
panorama que ante mi quedd abierto ayer viernes por la noche respondia a
mis peores pesadillas. La fiesta de despedida de soltera fue un compendio
de palabreria banal sobre estados civiles y profesionales y aburridas
aventuras romanticas de toda esa numerosa descendencia con que los
hermanos y hermanas de mi padre han decidido castigar al mundo,
acompafiada por la ingesta de unos licores que a duras penas podian
disimular su origen en el mas infame garrafén. Por ello, hoy me he
levantado con el estdbmago abrasado por todas esas sustancias corrosivas
bebidas como si fuesen cubatas y un dolor de cabeza afiadido ante la
promesa de las innumerables curvas previas al lugar la celebracion, algo
que apenas alivié el hecho de acercarme en el coche de papa y asi poder
hacer todo el trayecto durmiendo en el asiento de atras. Ahora se da el
problema afadido de que desconozco el camino de vuelta al pueblo, con
todos los inconvenientes anexos para cualquier intento de huida.

Tanta jactancia de los duefios sobre el lujo de las instalaciones pero no
dejan de pertenecer a ese colectivo demasiado amplio de quienes sélo
mantienen reluciente lo visible y esconden la basura debajo de la alfombra.
Este s6tano es lo mas parecido a una pocilga, y el medio centenar de
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personas en él escondidas debemos esquivar el montén de trastos viejos y
demas desperdicios que aqui se pudren, afiadiendo a la peste de nuestro
sudor por el panico y la aglomeracién el olor asqueroso de los materiales en
proceso de descomposicion. Supongo que muchos de nosotros, de
costumbres higiénicas méas estrictas, acabaremos dudando entre la
amenaza mortal pero inmediata dejada arriba y este escondite,
momentaneamente seguro pero, al cabo, una muerte lenta si atendemos al
aire viciado que bloquea los pulmones y que a mi me esta provocando unas
ganas crecientes de vomitar el céctel de mariscos que aiun me dio tiempo a
comer. Menos es nada, disponemos de un pequefio lavabo con inodoro y
aun con agua corriente pero a este ritmo, terminara embozado de un
momento a otro. Nadie habla nunca de la flojera de esfinteres producida por
situaciones extremas, pero no estaria de mas que cualquiera de los que
saludan los sucesos de este tipo como algo excitante se pasase por ese
pequefio habiticulo tras su continuado uso por parte de los aterrorizados
invitados supervivientes. A ver qué opinaba después, cuando se le subiese
el estbmago a la altura de las muelas por el hedor acumulado que golpea
como un pufietazo con s6lo acercarse a la puerta.

Laura no para de llorar. Ha sollozado en todos los tonos y voliumenes
posibles. Siempre fue una histérica y hoy no podia dejar de demostrarlo,
claro. Que no se queje que, dadas las circunstancias, no le ha ido tan mal.
Tiene a su flamante maridito intentando consolarla, y a todos los miembros
de la familia preocupados a su alrededor, como si fuese la Unica afectada de
toda esta locura y, bien mirado, a ella es a la primera a quien deberiamos
pedirle explicaciones. A ver a qué vino esa idea de celebrar la ceremonia en
la antigua capilla con el coro entonando esos extrafios canticos que ella
encontro en el archivo historico, cuando de toda la vida las bodas familiares
se han celebrado en la Colegiata, al ritmo de la marcha nupcial tocada al
6rgano por don Braulio. Siempre fue muy dada a hacer las cosas de la
forma mas retorcida posible, y, por otra parte, le encanta presumir de esa
plaza de documentalista conseguida Unica y exclusivamente gracias a las
recomendaciones de su suegro. Nunca desaprovecha la ocasion de pasarle
por las narices a todo el mundo sus nuevos conocimientos, en
consecuencia, y hoy volvié a quedar demostrado. El caso es que cuando
sonaron aquellos primeros acordes tan extrafios, don Néstor, tio-abuelo del
novio y viejo cronista local, cay6 inconsciente como si acabase de recibir un
gran susto, aunque ninguno de nosotros lo interpretd asi. Bastante
teniamos con arrebujarnos como podiamos en nuestros trajes de fiesta para
evitar el frio glaciar que nos calaba hasta los huesos y la socorrida
explicacion de abusos de licores con los que se agasajaba a los invitados en
las respectivas casas fue aceptada sin problemas por todo el mundo hasta
el intermedio entre el primero y segundo plato, cuando empezamos a oir los
ruidos. Entonces él desperté del duermevela inquieto en que habia sido
abandonado en uno de los sillones del hall y entr6 gritando lo de la
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invocacion. Hay qué ver lo pronto que una puede sustituir el calificativo de
“viejo loco” por el de “experto” y pasar de las risas crueles a la escucha
reverencial. Las circunstancias han terminado convirtiéndose en las grandes
autenticadoras y esa historia repetida una y otra vez es asumida por todo el
mundo sin dudar cuando hace s6lo media docena de horas lo hubiéramos
llevado de vuelta a su casa para dormir la mona a la primera frase. A nadie
le gusta amargarse la fiesta con las obsesiones truculentas de un borracho y
la retahila de amenazas terribles hubiera quedado fatal en medio de las
cinco clases de marisco y el pastel de bodas. Si bien es cierto que yo seria
de las primeras en proponer su expulsion en circunstancias normales,
también es cierto que ahora soy de sus principales oyentes, por la cuenta
que me trae. De momento, se ha cumplido todo lo dicho, para disgusto de
los guardias de seguridad que al principio intentaron solucionar el problema
con sus armas reglamentarias y sus llamadas histéricas a la central,
consiguiendo Unicamente la aceleracion de la destruccion del Salén Azul
donde ya nos apretujabamos todos contra las paredes, intentando formar
parte de la espantosa pintura color cielo que al menos las llamas han tenido
a bien eliminar. Eso sin contar el detalle funesto de que probablemente
ahora esa primera linea de defensa esta bajo el montén de escombros que
nosotros solo podemos presentir. Don Néstor, mientras, rogaba a voz en
grito cumplir con los distintos pasos del conjuro. También tenia razon
cuando se negaba entre sollozos a que subiese uno de los duefios a la
superficie para pedir auxilio desde su movil, una vez demostrada la total
falta de cobertura en este agujero y la segura tardanza de la ayuda por la
lejania con el pueblo. El eco del grito desgarrador no hace presagiar nada
bueno. De nuevo don Néstor volvié a rogar el respeto de las cripticas
clausulas invisibles aceptadas por todos y todas desde el mismo instante en
que nos reunimos en sitio sagrado al compas de los antiguos canticos de
invocacion. Es de locos, pero queda demostrada su teoria: una mole de
varias toneladas y con el potencial destructivo de cualquier bomba atémica
espera el cumplimiento de esa parte del trato con la paciencia del
depredador que acecha a su presa. Acabd con todas las edificaciones como
si fuesen de papel y en las circunstancias favorables propias de estos
lugares apartados en época de fiestas. Seguramente, cualquier posible
testigo de los reflejos del fuego habra pensado en toda la pirotecnia con que
cualquier pueblo de los alrededores festeja a su Santo Patron, mientras
nosotros esperamos un auxilio que, bajo esa perspectiva, no llegard hasta
mafiana como poco.

Si hace unos dias me hubieran dicho que tendria que esconderme de un
dragén, habria mandado a paseo directamente a quien atacase mi sistema
I6gico de una forma tan chapucera. Es verdad que habia oido esa vieja
leyenda recogida en el poema épico del bardo medieval recordando la gesta
de una bruja de la zona que consiguié enviar a una especie de limbo a una
bestia de gran poder, pero, sinceramente, nunca pasé de interpretarlo como
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“Alien”: una excelente historia de protagonista inverosimil. Ni el propio
trovador le dio la menor importancia, salvo la imprescindible para rellenar
una obra de miles de versos. SoOlo una docena se refieren al evento y, para
eso, de los mas flojos. Ahora, sin embargo, desearia que ese poeta hubiera
sido mas explicito y asi sabriamos la manera de enviarlo a ese sitio por
segunda vez, sin tener que decantarnos por la sugerencia histérica de don
Néstor. El tonelaje del monstruo esta haciendo ceder el suelo, sin contar los
escupitajos flamigeros que de cuando en cuando lanza contra las ruinas y
que estan calentando este agujero hasta hacerlo parecer un horno. El par
de extintores que el primo Carlos y el tio Andrés blanden no podran hacer
gran cosa si las llamas terminan por llegar hasta aqui, por lo que parece ser
hora de adoptar alguna solucién desesperada. Lo que mas me jode es que
afos de lucha por la emancipacion femenina, sudores varios para la
consecucion de la igualdad y miles de proclamas por la libertad sexual han
acabado convirtiéndose en papel mojado por un conjuro desafortunado que
vuelve a dejar al sector femenino como un simple macguffin sin derecho a
intervencion en la trama, una pobre victima sin importancia al margen de
las decisiones relativas a toda esta hecatombe. A ver, ¢por qué no le hacen
frente la variedad de machos de la discoteca de ayer? Como siempre, sera
una mujer quien de forma discreta y sin alardes salve los muebles, pues
esta claro que aqui no va a haber la menor oportunidad de lucimiento, una
vez me ponga la vista encima esa bestia.

No hay derecho, una simple caracteristica personal un tanto infrecuente
para los tiempos que corren me convertira en el menu de bodas del dragon.
Voy a ser una funcionaria a la parrilla y todo porgue una combinacion de
timidez, intensa aplicaciéon académica y laboral e indolencia extrema en las
relaciones personales, por no decir misantropia, sin contar los nervios que
me entraban con algunas compaferas de facultad, de nuevo presentes en
version ampliada cuando comparto ascensor con la nueva informatica del
Negociado y a los que nunca he querido ni osado bautizar, han provocado
finalmente que mi experiencia con los hombres no haya pasado nunca bajo
ninguna circunstancia de la charla educada y/o superficial, siendo el Unico
contacto fisico los leves roces sobre las mejillas del par de besos de
presentacion. La falta de interés ha traido por tanto esta insolita virginidad
que ahora va a ser la tabla de salvacion de toda esta gente. “La bestia s6lo
aplacara su furia si recibe a la joven virgen que la comunidad le debe”,
maldito don Néstor y su erudicion. Todos se han negado al principio a poner
en marcha una solucion tan salvaje pero ahora, con el tiempo y la
atmoésfera en contra, investigan con disimulo el pasado sexual de las
jovenes que aqui estamos. No deja de ser curioso que ninguna goce ya de
esa condicién trasnochada, tiempo atrds bendecida por curia y buenas
costumbres en general. Incluso las sefialadas como modosas, antafio
orgullo de padres que ahora las miran con ira, olvidando absurdamente que
sus hijas se pueden salvar gracias a eso. De nada vale el ofrecimiento
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voluntario de cualquier insensata para acabar con la pesadilla pues, siempre
segun don Néstor, el maleficio no se romperia e incluso aumentariamos su
cOlera. Viendo lo visto, su colera tiene en estos momentos las dimensiones
de la Colegiata y va siendo hora de obedecer al viejo. En definitiva, es a mi
a quien le corresponde hacer algo por toda esta gente con quien siempre he
intentado poner tierra por medio. Tras una vida de esfuerzos personales,
prefiero pensar que el destino no ha hecho cualquiera de sus jugadas
maestras y animarme con la idea de mi generosidad extrema con la
parentela y el mundo en su conjunto, aunque sea un consuelo mas liviano
que el papel de fumar.

Mi mano alzada es contemplada con alegria por todos y, tal y como me
temia, la identificacion de su duefia provoca unas risillas a duras penas
disimuladas, con la cohorte de codazos y murmuraciones entre dientes
propias de una situacion personal de este tipo en la actualidad, por mucho
que esta aberracion estadistica los vaya a salvar a todos. Siempre a merced
de la mayoria, es que no hay remedio, y si en esa antigledad retomada con
la contundencia de una fuerza de ocupacion se estilaba la chorrada de la
mujer pura como el agua de manantial, ahora tienen que hacerse una serie
de cosas por decreto, hasta las que afectan a tu propia vida privada. Todo
sea por ir en el rebafio que, al final, es en lo que se resume la historia,
tanto la que se escribe con mayusculas como la mas modesta en pequefas
minudsculas, aunque lo que mas me enerva es la mirada de alivio de mi
padre. A saber qué principio machista ha quedado a resguardo en su caso
particular sobre el resto de deseos de proteccion de la descendencia. Por
eso sus ordenes de que no salga me suenan tan falsas, a pesar de esas
lagrimas violentas nunca vistas en mis veintiocho afios de vida, ni siquiera
cuando murio6 la abuela.

El ascenso a la superficie ha tenido la dificultad afiadida del extintor que
Carlos se empefié en que llevara a modo de arma eficaz para la ocasién y
que he arrastrado con gran dificultad entre las ruinas. No sé qué puedo
hacer con él, la verdad, quizas embadurnar los morros del monstruo con la
espuma para apagar sus llamas, como si fuese una simple espita de butano,
pero no es una solucién en principio apropiada. Lo que menos me interesa
en estos momentos es enfadarlo mas, aunque se da la circunstancia que
para llevar a cabo tal cosa seria necesaria su presencia y, en estos
momentos, parezco ser yo la Unica ocupante de este solar calcinado.

Voy a vivir mis ultimos momentos con la frustracion que siempre me han
provocado las ocurrencias capciosas, sobre todo si son lanzadas por mi, y
no solo la referida a mi soledad en este sitio, sino a la mas absurda aun
sobre el parecido de la cabeza del dragén con la del chihuahua de mi vecina
del segundo, pero es una imagen que no puedo apartar de mi cabeza,
incluso a pesar del terror que me paraliza. Pese a su inmenso tamafio, esa
cabeza cubierta de escamas triangulares de un verde ajeno a cualquier
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escala cromética no deja de recordarme los ojos saltones y el morro
impertinente de “Canelo”. Al igual que éste, el dragdbn sigue mis
movimientos rigidos pensando seguramente alguna maldad, pero si en el
primero dicha maquinacion suele pasar por la mejor manera de desgarrar el
dobladillo de mis pantalones, en este engendro la cosa estara oscilando
entre tragarme de un bocado o asarme levemente primero. Es ridiculo que
mi udltima pose pase por apuntarle con el extintor, aunque no se me ocurre
qué otra cosa puedo hacer salvo alejarme lentamente de donde se
esconden los demas.

Don Néstor ha resultado ser, finalmente, un genio. Esta bestia se considera
pagada, y poco le importa ya quien queda bajo las ruinas. Su preocupacion
actual pasa por observarme desde todas las perspectivas que le permite su
enorme cuello. Me debato entre la idea de lanzarle un chorro de espuma a
esas fosas nasales apestosas como los huevos podridos o agacharme sin
mas y esperar a que todo acabe. Mi mente ha decidido finalmente que la
situacion es demasiado absurda como para tener miedo, mientras que mi
amor propio aun sigue envenenado por la reaccion final de los invitados
restantes, por mucho que la esperase. El momento no da para mucho mas,
ni siquiera para ese desfile de recuerdos de la propia vida a cAmara rapida
que dicen sucede en los instantes finales, imagino que atendiendo a
criterios filmicos. No ha habido tantas cosas dignas de un revisionado, la
vida metdédica nunca ha sido objeto de las grandes producciones
cinematograficas, por muy placentera que ésta pueda resultar y de la que,
en definitiva, tan satisfecha estoy.

Creo que mantener cerrados los ojos ha amplificado en mis timpanos el
estruendo de la explosiéon, pero no me atrevo a abrirlos tras la ducha de esa
sustancia pegajosa cuya naturaleza no me atrevo a comprobar. A pesar del
pitido uniforme instalado en mis oidos puedo distinguir el sonido de un
avion alejandose, sin embargo, los restos de mi temor alun no me dejan
llegar a las conclusiones que esos datos me permiten. Al abrirse el telon de
mis parpados se ofrece como primera imagen el caza militar perdiéndose en
la distancia y en segundo término los restos despedazados de la bestia. Su
sangre es de un color cercano al rojo aunque también de una naturaleza
extrafia. Lo que esté claro es que este traje ha quedado arruinado y que no
me van a llegar todas las duchas del mundo para quitarme esta sensacion
de asco pero, no olvidemos lo fundamental, estoy a salvo, contra todo
prondstico.

En definitiva, ninguna de las fuerzas sobrenaturales de la antigiedad,
impresionantes e imprevisibles, tiene nada que hacer ante la capacidad de
control de las nuevas tecnologias, exactas y eficientes. Ese avion debio
despegar de cualquier base cercana nada mas le llegaron los primeros datos
sobre la situacion andmala de aqui y un simple disparo de misil acab6 con el
peligro sin despeinarse. Todo tan preciso como una operacion quirdrgica.
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Nada es lo que era, ni siquiera las gestas épicas, y mi aspecto ante los
primeros invitados que empiezan a salir es mas préximo al de cualquier
mamarracha y no al de una heroina de novela, sin contar con que auln
mantienen el gesto burlén. Creo que tardaré bastante tiempo en volver por
el pueblo. También creo que va siendo hora de que le diga algo a esa
informatica. Al fin y al cabo, me he atrevido a enfrentarme a un dragén, asi
que no creo que la cosa pueda ser peor.
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