TALLER LITERARIO SIGLO XXI

por Sergio Gaut vel Hartman

Nunca fui un escritor “de taller literario”. Mi formacion “técnica” (en el
campo de la literatura) es escasa y mal podria ser docente sin haber sido
alumno. Para colmo de males, todas mis noticias acerca de talleres,
transmitidas por los amigos que los frecuentaban, servian para deducir que
se trataba de lugares de culto erigidos por el sacerdote de turno para lograr
la devocion de una grey boquiabierta y deslumbrada.

No obstante, mi descreimiento de la eficacia de los talleres literarios
tradicionales, con los gurues inyectando el propio estilo en sus acdlitos y
éstos recibiendo adoctrinamiento, como mansas victimas de los Testigos de
Jehova, no alcanz6 nunca a invalidar mi certeza de que la literatura “cruda”
no existe, que el resultado final, la obra impresa, debe cumplir los requisitos
de toda expresion artistica: la terminacion, el acabado pulido y prolijo, el
equilibrio de las partes y el respeto por el destinatario, el lector, requieren
que el escritor maneje las herramientas de su oficio, exprimiendo al maximo
sus talentos y cuidando los detalles hasta la exasperacion.

En este punto (casi escribo “encrucijada”) quedan instaladas las
necesidades, pero de ninguna manera garantizo una satisfaccion segura,
por lo que cabe preguntarse si el didactismo cristalizado de los “maestros”
no puede resultar mas perjudicial que beneficioso. Al mismo tiempo, si mas
alla de ofrecer ideas estimulantes y tramas atractivas, la razén de ser de la
creacion literaria, el escritor estd obligado a presentar obras pulcras y
cuidadas, ¢(dénde se obtienen los recursos para alcanzar tal objetivo?

No tengo una respuesta definitiva, ¢qué creian? Puedo aburrirlos con

anécdotas y experiencias personales, pero no soy tan perverso, no en este



momento y lugar, aunque he elucubrado algunas conjeturas seductoras

gue quiero y puedo compartir con ustedes.

Empezaré con una verdad de Perogrullo: la sociedad humana ha
cambiado, en los ultimos veinte afios, con una velocidad e intensidad nunca
antes registrada, si aceptamos lo que nos dicen los especialistas... y lo que
vemos con nuestros propios ojos. Por lo pronto, para encontrar un
antecedente equiparable al impacto que Internet provocdé en la vida
cotidiana de la gente, deberiamos remontarnos al invento de la imprenta de
tipos moéviles de Gutenberg. Sin embargo, aunque esta claro el impacto que
en el mediano y largo plazo produjo la utilizacibn de este nuevo recurso
para la publicacibn de lo que algunos seres humanos escribian, es
complicado determinar como afecté la vida cotidiana de los millones de
analfabetos de mediados del siglo XV; es casi seguro que la mayoria de
ellos ni siquiera se enter6é de que existia algo como la imprenta de tipos
moéviles de Gutenberg.

Asi y todo, no esta en discusiéon que durante la segunda mitad de ese
siglo se produjeron mas libros que en los dos mil afios precedentes, pero
€so es una mera cuestion estadistica y so6lo a partir del siglo XVIII, fue
posible visualizar que la imprenta habia llegado para activar la transferencia
de informacion y que esa forma, con ligeras variaciones, se ha mantenido
viva hasta hoy. El conocimiento dejoé de estar al alcance de un pufiado de
elegidos, para abarcar a un creciente niUmero de personas, y reemplazo a la
narracion oral a medida que se generalizaron las ediciones de libros, diarios,
revistas y periddicos. Los dos ultimos siglos, en los que la literatura floreci6
de un modo incomparable, dan fe de que el “efecto Gutemberg” ha sido uno
de los motores mas significativos para que la cultura de las criaturas
humanas que habitan el planeta Tierra experimentara un impulso

significativo.



Pero como sefialé mas arriba, el impacto de Internet en la sociedad, en

especial por el modo en que aceleré y facilitdé las comunicaciones, obliga a
repensar todo el fendmeno de la expresion de las ideas literarias. ¢Ha
cesado el efecto Gutenberg? ¢La cultura de la imagen ha reemplazado a su
vez a la palabra escrita? jEn absoluto! Pero estamos, como tal vez nunca
antes en la Historia, ante un proceso que, sin haberse agotado, deja su sitio
a otro.

En un prélogo que sirve de base a este articulo, escrito para dar marco a
un libro muy especial, Desde el Taller (Ediciones Desde la Gente, Buenos
Aires, 2007), remarqué el hecho, para mi muy significativo, de que ese libro
se habia impreso en papel con una técnica moderna que, sin embargo, no
difiere en lo sustancial de la empleada por Gutenberg. Pero una cosa es la
técnica empleada para imprimir el libro y otra muy diferente qué clase de
libro es Desde el Taller. Puedo decir sin temor a equivocarme que ese libro
es el producto de la revolucion informatica que ha sacudido al planeta en los
ultimos afos con la fuerza de un huracan, permitiendo una cantidad de
acciones y procesos impensables cuando la mayoria de nosotros éramos
ninos: se trata de un cambio reciente, motorizado por transformaciones
tecnolégicas que marcaron de un modo decisivo los habitos y costumbres y
qgue han comenzado a poner recursos insospechados al alcance de un
creciente numero de personas. Asi ha sido en el caso de la literatura, por lo
menos. ¢(Me permiten que informe acerca de los alcances y consecuencias

de este fendbmeno?

El 4 de julio de 2004 se lanz6 Comunidad CF para canalizar el interés de
lectores, escritores, traductores, ensayistas, artistas y editores por los
géneros que limitan con el fantastico. Apenas un mes después, y como
consecuencia natural de la necesidad de muchos de los miembros de

Comunidad CF en el sentido de que deseaban perfeccionar sus herramientas



expresivas, se crearon siete talleres virtuales en los que los anotados se

mostraban sus trabajos y se los criticaban mutuamente. Estos talleres
fueron mutando y en funcibn de las experiencias adquiridas, tomaron
rumbos diferentes. Algunos se cerraron, para que el grupo pudiera encarar
cuentos colectivos o trabajar con profundidad las ficciones, sin la aparicion
de nuevos miembros a los que hubiera que poner al dia de lo actuado, con
el consiguiente gasto de energia y pérdida de concentracion. Uno de esos
talleres, el Taller 7, eligié crecer indefinidamente y al cabo de un afo de
vida tenia alrededor de doscientos miembros. No es mi propésito contar
aqui la historia del Taller 7, sino explicar de qué modo el grupo mas activo
(unos cincuenta escritores, entre experimentados y novatos), llevaron
adelante la organizacion del Taller para adecuarlo a sus necesidades, como
aprendieron a depurarse de los inactivos y negativos (que nunca faltan),
establecieron reglas de trabajo, crearon proyectos, ofrecieron consignas,
organizaron ejercicios y proveyeron a los interesados de recursos técnicos
(estilisticos, sintacticos, conceptuales) que les permitieran, en la primera
estacion del camino, elaborar un libro como el ya mencionado, Desde el
Taller.

Lo mas interesante de tal explicacién es que los cuentos reunidos en ese
volumen fueron escritos por creadores que viven en diferentes paises y que,
no obstante, se ayudaron unos a otros a partir de la actividad regular
desplegada en el taller. La escritura virtual consiste en reunir a los
creadores experimentados y a los que estan haciendo sus primeras armas
para que trabajen solidariamente en un mismo espacio. La consigha es
ayudarse mutuamente para crecer en el plano artistico y personal y el libro
mencionado es el producto de la tarea que emprendieron.

No me voy a extender demasiado explicando el funcionamiento del taller.
Serd suficiente que diga gue semanalmente se exponen tres o0 cuatro

cuentos, los que son leidos por todos los que participan, comentados,



destripados y vapuleados. Los autores reciben una primera andanada de

opiniones y luego de observar lo expuesto, someten el cuento a una
correcciéon. A veces quedan conformes y otras veces no. A veces el cuento
vuelve una y otra vez al taller y es analizado con el autor por grupos de
voluntarios en comisiones ad hoc (mas pequefias que el pleno del taller)
hasta que éste queda mediana o totalmente satisfecho. A veces, uno de
€s0s cuentos gana un concurso internacional, como ha sido los casos de
Miguel Angel Lopez Mufioz y German Amatto, o se publica en una antologia
como ya viene ocurriendo con regularidad.

Esta no es la unica forma de trabajo, pero no deseo aburrirlos con
detalles. Lo importante de un taller de estas caracteristicas es su condicion
de abierto y gratuito. A los que participan se les reclama que se presenten y
compartan experiencias con los demas usando su identidad real, ya que los
anénimos —un vicio muy extendido en Internet—, no pueden asumir la
responsabilidad de una critica y mucho menos recibirla. De alli en mas, la
cuestion es sumarse con ganas a las actividades colectivas. Se expone lo
que se escribe y se lee lo que otros escribieron. Hay coordinadores, pero de
ningun modo hay jefes, lideres iluminados que ensefien a escribir. Pocas
veces se ha visto en funcionamiento un colectivo que pueda estructurarse
en torno a una idea y no a una persona. Pero éste es el caso. Actualmente
el Taller 7 estd coordinado por el valenciano José Vicente Ortufio y
secundado por un grupo de miembros activos y tenaces.

Pero la historia no termina en este punto, aunque podria terminar y todos
estariamos tan felices... La publicacion de Desde el Taller generé una suma
de dinero, pagada por la editorial y destinada a los autores, aunque estos,
interpretando que el dinero debe circular (y conscientes de que en el
reparto la porcién individual no seria significativa) decidieron crear un

fondo, aportaron algo mas y asi nacié Ediciones Sinergia, un



emprendimiento que se gestd en el Taller 7 y capitalizé todas las ventajas

de la era digital.

¢Podemos pasar de lo particular a lo general? ;(Qué significado tiene que
un grupo de escritores haya formado un taller literario “de ayuda mutua”,
que una editorial les haya publicado un libro y que eso haya servido para
ser el puntapié inicial de un emprendimiento original y ambicioso?

La primera respuesta hay que buscarla en la nueva forma de expresion
que suponen los sitios, portales, webs, blogs, e-zines y demas recursos de
la era digital. La posibilidad de mostrar sin restricciones lo que se escribe,
que dio lugar a la proliferacibn de espacios, constituyé una suerte de
primera generacion de plataformas. Pero esa misma falta de limites no
tard6é en volverse contra los que creyeron que todo se reducia a pegar las
propias creaciones. En el taller, el rigor con que los participantes analizan
las obras de sus comparfieros, las correcciones que sugieren, el modo en
que se orientan los temas para producir proyectos con cierto grado de
coherencia, tiene las ventajas que se Vvisualizan en una editorial
“profesional” y ninguna de sus desventajas. Por lo pronto, es posible
revalorizar un formato maravilloso, eclipsado con la excusa de que “no
vende”. Estoy hablando del cuento, por supuesto. Los escritores, salvo que
sean muy conocidos Yy visibles para el lector, reciben una negativa cerrada
de parte de los responsables editoriales cuando se les presenta una
colecciobn de cuentos de un autor o una antologia. Esa barrera queda
franqueada cuando el colectivo de escritores organizados saltea la inhibicién
y se lanza al ruedo y le ofrece al lector un volumen de cuentos. El cuento es
formador y forjador y su importancia, menoscabada por las necesidades
comerciales, que lo relegan a un segundo plano, no puede ser discutida.

No en nuestro caso, por cierto. Los portales, sitios y e-zines se nutren del
cuento y ya existe una nueva generacion de lectores, que aun no habian

entrado “al mercado” cuando se puso en marcha la limitaciéon a los libros de



cuentos, que los saben y quieren leer y los aprecian, mas alla de que las

sagas inacabables sigan ocupando el lugar preferencial de los escaparates.

Los limites de este pequefio ensayo no me facultan para analizar el
proceso con mayor profundidad, pero prometo hacerlo en breve. No
obstante, y para cerrar y sintetizar lo expuesto, propongo centrar la
atencion en las caracteristicas de esta revolucion dentro de una revolucion,
es decir, la posibilidad que esta al alcance de la mano de escritores,
editores y lectores, potenciando su actividad a partir de las facilidades que
brindan las nuevas formas de contacto e intercambio y, por afiadidura, los
nuevos géneros literarios que pueden derivar de la exploracion de los
recursos y de las nuevas configuraciones que proponen.

Asi como la era de Gutemberg supuso una oportunidad de cambio en su
momento, algo que no habia forma de visualizar mientras ocurria, nosotros
estamos inmersos en otro cambio trascendente que seguramente nos
llevara a un territorio inexplorado. Sujétense fuerte, porque tal vez este no
sea un viaje en primera, pero no pierdan la oportunidad de ser pioneros y
colonizadores de un nuevo mundo. Gutemberg se hubiera sentido tentado a

acompanarlos.
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