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ROMANCE  EN  TIEMPO  DISCONTINUO 
 

Por Claudio Landete Anaya 
 
 
 
 Una vez recogida la mesa, la Sra. Staton se marchó a la cocina con 
lágrimas en los ojos y un lamento en el alma. Últimamente siempre lloraba. 
El ambiente en el hogar era de profundo disgusto desde hacía meses y el 
desencuentro crecía. Por ello, el Sr. Staton decidió, una vez más, entablar 
un diálogo constructivo, una salida a la triste situación.  
 
 -Hablemos, hijo. No podemos soportar una situación así, sin decirnos 
una palabra. Tu madre está destrozada. 
 -No tenemos nada que hablar. Ya he tomado la decisión. Prepararé la 
maleta y me iré a vivir con quien me quiere sin reservas ni condición alguna  
-dijo el joven. 
 -¿Es que no lo entiendes, Vincent? ¿Cuantas veces tendré que 
repetirlo? Ella, tu novia, ha dado positivo en el Test de reminiscencias. No 
os podéis casar. La Iglesia no consentirá en oficiar ese matrimonio. 
 -Llámala por su nombre: Elisabeth. ¿O es que también le vas a negar 
la condición de persona? 
 -No me respondas en ese tono. Sólo quiero hacerte entender que lo 
que ella siente puede ser muchas cosas, pero no amor...  nunca amor... por 
lo menos hacia ti. Asúmelo, es una discontinua. 
 -¿Y por qué es eso tan malo? Esta sociedad es patética con tanto 
prejuicio. 
 -Vincent, escucha, nada nos alegraría más que saber que has dado 
con una muchacha que te quiere. Nunca nos opondríamos a un romance. 
Somos tus padres, por Díos bendito, sólo pensamos en tu felicidad. Nada 
que objetar, por ejemplo, si después de casaros se manifestase esa 
disfunción de la mente, como cualquier otra enfermedad sobrevenida. Y tú 
deber en ese caso sería cuidarla en la adversidad. Pero que Elisabeth entre 
en la familia, que le des el apellido Staton, sabiendo que ella, bueno... en 
fin... a día de hoy está contigo porque le eres útil para completar una 
representación mental y nada más que por eso, es muy duro de digerir para 
tus padres. 
 -Me ofendes y la insultas. Yo soy el amor de su vida. ¿Es tan difícil de 
asumir? Sólo veo recelo y desprecio porque no es de la misma clase social. 
 -Falso. No es amor, es otra cosa. Y tú bien lo sabes. 
 -¿Qué es lo que sé?  
 -Según las palabras de Marcus, el médico de la familia que ha 
revisado el test, tú eres un «epifenómeno» para ella. Tu papel en la mente 
y en el corazón de Elisabeth es el de un acontecimiento accesorio dentro de 
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otro principal. ¿Crees que decirte esto no me rompe el alma, hijo? 
 
 El joven apretó los puños y se mordió la lengua. El Sr. Staton percibió 
un leve destello de aceptación. No podía ceder.  El progenitor siguió con la 
conversación. 
  
 Los discontinuos fijan en su memoria algún evento principal para 
repetirlo una y otra vez, en un ciclo sin fin. Básicamente es recrear una 
sensación: un qué. Y las circunstancias: dónde, cómo o quién son 
accesorias, pero útiles porque permiten afianzar la reminiscencia del 
evento. Tu presencia sólo sirve para que no se corten los lazos asociativos 
en su universo interior. Los discontinuos no son normales, no aíslan la 
emoción  ni de su contexto ni de su soporte afectivo. El Test de 
reminiscencias demuestra que con el transcurso de los años no se debilitan 
ni se aíslan sus recuerdos. Es como una suerte de obsesión, una mirada 
perpetua a un hecho del pasado, pero de una intensidad inusual. No te 
conviene, Vincent. Admítelo. 
 
 -Con la convivencia –reconoció el joven sus intenciones- sabré qué 
acontecimiento fue y miraré de vincularlo de alguna manera más a mí 
todavía, para que siempre desee estar a mi lado igual como yo anhelo vivir 
con  Elisabeth toda la vida. 
 
 -No digas eso. ¿Cómo vas a iniciar una vida en común en esas 
condiciones? ¿Intentando ser un remedo de qué...? No sabes cuán profundo 
es el corazón de una mujer. No te resultará posible localizar un recuerdo de 
una vida ajena, un tesoro tan celosamente guardado pues en secreto es el 
motivo principal de su existencia, para explotarlo a tu favor. Sencillamente 
no podrás hacer que ella te corresponda. Admítelo:  cubres una necesidad 
emocional... pero nunca será amor sincero. Y tú eres joven, con un porvenir 
abierto y con mucho valor para aportar en una relación, digamos... 
correspondida de veras. No es que quiera entrometerme en cómo tienes 
que trazar tu vida, es sólo que veo que te diriges a un abismo y no soy 
capaz de permanecer impasible, sin avisarte al menos.  
 
 Hubo un tiempo sin tantos silencios ni desencuentros en aquel hogar, 
pero parece tan lejano para Vincent y su padre. Tras un largo suspiro y una 
fugaz mirada esquiva, como buscando algún punto de apoyo alrededor, el 
porte del joven se avino un poco más con el tono conciliador de la 
conversación.  
 
 -He leído extenso acerca de los discontinuos. Que están 
desorientados en el tiempo. Que  no se enriquecen ni aprenden en el mismo 
grado que nosotros de las experiencias posteriores al hecho trascendental 
que les provocó una emoción tan intensa. Los discontinuos viven más 
tiempo pendientes de reproducir intuitivamente las sensaciones de un 
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pasado agradable que no en obtener nuevas experiencias de un presente o 
un futuro prometedor.  Por eso les llaman así, no establecen una existencia  
lineal. Sino una existencia a caballo entre el acontecimiento principal del 
pasado y las reminiscencias o hechos secundarios de los que se rodean  en 
el presente. 
 

-Vincent, hijo, te comprendo: yo también fui joven e impetuoso. Y 
cometí mis propios errores sin escuchar a nadie.  Te pido que no te 
precipites, simplemente eso. Sigue viéndola si es tu deseo, pero no te 
comprometas aún. No sea que lo lamentes profundamente y tengas que 
vivir el resto de tus días con un peso imposible de soportar. La ciencia 
avanza rápidamente y quizás en breve se encuentre alguna medicación. 
Desiste de casarte con Elisabeth hasta que ese descubrimiento llegue. Sin ir 
más lejos, hace veinte años no existía ninguna herramienta para detectar la 
pauta regresiva dominante: la reminiscencia. Pero a día de hoy, la Iglesia 
todavía no admite el matrimonio con discontinuos porque se considera que 
tienen mermadas las facultades mentales.  

 
»Por favor te lo ruego. No te ciegues. No asumas sobre tus hombros 

una carga que no es tuya. Toma conciencia y no aceptes por completo esa 
responsabilidad. Las parejas no son como la relación que mantienes con 
Elisabeth. Ambos han de empujar por igual en ese proyecto ilusionado que 
es una vida en común.  La convivencia ya es bastante dura de por sí, 
incluso sacrificándose ambos por igual. 

 
Después de un breve amago por levantarse del lugar e ir junto a su 

esposa que lavaba la vajilla en la cocina, el Sr. Staton concluyó con aire aún 
más entristecido y apagado: 

 
-No conseguirás que te ame. Es imposible. Sé listo y no cometas el 

mismo error que hace veinte años... yo. 
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Relato inédito. 
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