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REISKOLEM

Por Magnus Dagon

Como una sombra de muerte, el Sol cay6 en el horizonte, tifiendo de
negro la ciudad, tapando con su ausencia todo rastro de dolor y
devastacion. Los edificios perdieron brillo, las calles se apagaron. Era el
momento en que se debian encender las farolas, las luces de las casas, el

momento en que despertaba otro modo de vida, pero nada de eso ocurrio.

La noche lo cubrié todo.

Skolem no tardé en despertarse. Hacia mucho que se habia
acostumbrado a identificar cada crepusculo desnudo con un nuevo
amanecer. Permanecié un tiempo con los ojos cerrados, hasta que los abrid
con esfuerzo. Alli, quieto, esperd hasta que pudo distinguir las siluetas de
sus compaferos, moviéndose con lentitud. Poco a poco la vida invadi6 el
sotano.

—Vamos, gente, hoy es dia de guardia —dijo, y se lo repitié para si
varias veces, cCOmo un mantra.

Mientras sus hombres se preparaban se acerc6 al fondo de la sala,

esquivando mesas y ordenadores dispuestos a modo de barricada. Alli
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estaban los nifios, durmiendo pléacidos, ajenos a lo que estaba pasando. Se
acurrucaban unos junto a otros para calentarse, arrinconados contra la
esquina. Skolem los contd mentalmente: siete. Ya sb6lo eran siete. Se
esforz6 por no hacer ningun ruido y no despertarles, pero luego se dio
cuenta de lo estupido de su proceder. Si los gritos y chillidos del exterior no
les habian despertado nada lo haria, ni la mas horrenda de sus pesadillas.
Se preparé para salir al exterior, como siempre hacia. Se puso el
cuchillo en la cintura, cogi6 la sabana, la dobl6é con cuidado y se la ech¢ al
hombro. Sacé su vieja brujula oxidada y rota, la miré y se la guarddé de
nuevo, como para recordar que llevaba un amuleto. A pesar de no ser de
utilidad, siempre la guardd con aprecio, como si le recordara que hubo una
época en la cual el mundo era ordenado y por tanto dicha bruajula tenia
hacia donde apuntar. Pero ya no. La manecilla estaba estatica e inmovil, y
sabia que asi permaneceria en adelante. Acto seguido cogié su linterna,
ajusto la boquilla para que tuviera la menor intensidad posible, la apagé y
se la metid en el bolsillo. Por ultimo, con una mano cogio la pistola y con la
otra el martillo. Una vez estuvo listo, fue a pasar revista a los suyos. Iban
armados de manera similar, con tablones claveteados, barras de metal y
todo aquello que pudiera ser susceptible de usarse para provocar dolor
fisico. Tras completar la revisiéon, se acercé a Sinn. Para Skolem era algo asi
como su segundo al mando, si es que se podia hablar de una jerarquia en

aquel caos.
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—Hoy quiero que tu te encargues de revisar el edificio —dijo con
contundencia—. Yo patrullaré por el exterior. Deja a gente aqui que se
quede con los nifos.

—De acuerdo —respondié Sinn.

—No hace falta que se queden, Skolem —respondié una voz detras
Suyo.

Skolem se volvié poco a poco. Ya sabia que se trataba de Eser. Era
facil reconocer su tono calido e imperativo, asi como su andar sigiloso y
cauto. Para él la oscuridad no era ningun obstaculo, pues nunca sus 0jos
habian visto la luz. Skolem se aparté de los suyos para responderle. No
queria discutir delante de ellos.

—~Quiero que se queden. Me preocupa lo que pueda pasarles a los
nifos y a vosotros.

—Solo sois diez ya, contandote a ti —respondié suave Eser—, y hoy
es dia de guardia. Vais a necesitar toda la ayuda posible.

—No pasa nada porque dos de ellos se queden aqui. Sélo es
precauciéon, nada mas.

—Como quieras, Skolem. Tu sabes mejor que yo qué es lo que hay
alli fuera.

—Que no lo veas no quiere decir que no lo sepas. Debo serte sincero,

Eser. Te envidio.



3 JIIYPIEBEBP;@E&

—¢Por qué me envidias? —dijo Eser sorprendido. No noté la méas
minima sensacion de celos en la voz de Skolem. Se pregunté si no lo estaria
haciendo para que se sintiera mejor.

—Porque aunque ahora estamos ambos en la misma situacion, eres
anciano y ya has tenido una vida, has conocido tiempos mejores. Mi vida
antes no era nada, y esto es lo que a mi me ha dejado el mundo,
desesperacion en los rostros de los que me rodean.

—T0 eres su esperanza, Skolem. Yo ya soy viejo y es poco lo que
puedo hacer. Pero a ti te escuchan. No dejes que se rindan, porque aqui
donde estamos rendirse es morir.

—Vamos a salir al exterior. Despidete de Reis de mi parte.

—Diselo tu. Ella querra que tu se lo digas.

—No lo creo asi.

—Pues deberias creerlo. Mira, se esta despertando —dijo oyendo
ruidos a su espalda—. Estas a tiempo de decirselo.

Skolem miré al fondo y vio a Reis levantandose poco a poco.
Encendié la linterna y la enfocé donde estaba ella, un gesto que hubiera
deslumbrado a cualquiera, pero a ella no, ya que, como Eser, era ciega. Se
fij6 en sus ojos, grises y bellos, llenos de vida y fuerza pese a ser unos
6rganos inutiles. Al momento le invadié la pesadumbre.

—Debo irme ya —dijo a Eser. Este baj6 la cabeza.

—Ve —dijo al fin.
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Nada mas salir del amplio s6tano de oficinas donde se encontraban,
Skolem y su grupo llegaron al hueco de las escaleras. Se dividieron en dos,
con Skolem y Sinn a la cabeza, y avanzaron en paralelo mientras subian los
cinco pisos que les separaban del exterior. Las paredes estaban llenas de
mensajes, pero la oscuridad no dejaba leerlos bien, pese a ser enormes;
por otro lado, ninguno de los combatientes se fijé en ellos. Ya eran parte de
su dia a dia.

Llegaron por fin a la planta baja, donde estaba el hall. Los dos grupos
formaron con todo el orden que los escombros y la multitud de variados
objetos desperdigados por el suelo permitieron y se colocaron uno frente al
otro, estando Skolem frente a Sinn.

—Bien, encargate de las plantas del edificio —dijo Skolem—. Procura
que no se gasten balas, no recojas a ningun atacante ni victima y procura
no dafar ningln andamio ni muro de carga al destruir los Ovordul que
vayas encontrando.

Ovordul era el nombre que daban a los mensajes escritos que se
encontraban al patrullar. No era normal encontrarlos en las paredes, lo
habitual era que estuvieran en las calles, con sus letras enormes y sus
rasgos violentos. Se acostumbraron a llamarlos Ovordul desde que Eser les
dio tal nombre. Al principio a Skolem le parecié algo ridiculo, pero se
acostumbroé poco a poco a esa mania de Eser de dar nombre a cosas que ya

lo tienen. Los Ovordul... se quedé pensando un momento. Nunca habia leido



ninguno, ya que no sabia leer, al igual que sus hombres. Esa, concluyé, fue
su salvacion.

—Asi lo haremos —respondié Sinn, sacando a Skolem de sus
pensamientos—. Nos veremos aqui antes del amanecer.

Los dos grupos se separaron, cada uno con su respectivo lider a la
cabeza. Skolem y sus cuatro hombres salieron a la calle. La noche era
cerrada y tenebrosa, pero enseguida vieron luces de linternas. Lejos de
tranquilizarles, eso les alarmé mas. Al poco se oy6 un grito estremecedor.
Venia de la direcciéon de las luces.

—Hay un grupo de Erkum por alli —se apresuré a decir Sam, uno de
los hombres—, y parece que atacan a alguien.

—No vayas —ordendé Skolem—, no podemos hacer nada.

El grito se intensificd. Era de mujer.

—iNo podemos quedarnos de brazos cruzados!

—iNo seas estupido, Sam! No podemos hacer nada. Tenemos que
buscar comida y pilas para las linternas.

—Lo siento, Skolem —dijo Sam en voz baja en lo que corria hacia el
lugar. Skolem pens6 que Sam era una buena persona pero un mal soldado,

y si él fuera un buen general se olvidaria de él y le abandonaria a su suerte.

Pero Skolem no era un buen general.
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Dejo al cargo de la comida a sus otros tres compafieros mientras
sali6 tras Sam. Encendié la linterna teniendo mucho cuidado de dénde
apuntar con ella. En el camino vio unos cuantos Ovordul. Ponian cosas como
arrancale los ojos o destr6zalos, pero a él le daba igual lo que pusieran, ya
que no sabia leerlos. Sélo le importaba que eran Ovordul, y como tales
habia que hacerlos desaparecer. Sin embargo en aquel momento su
prioridad era el insensato de Sam.

El grito se convirtié en un aullido de dolor. Al fin llegé a la zona de las
luces y vio lo que se temia: habia una mujer en el suelo y estaba siendo
brutalmente golpeada por un montén de personas que actuaban como
animales salvajes. Eran de todo tipo, hombres y mujeres, nifios y ancianos,
desatados e incontrolables, como si hubieran dado rienda suelta a sus mas
bajos instintos. Sam trataba de alejarlos, pero era inutil.

—¢Donde esta? —grité Skolem.

—No puedo con ellos... son muchos...

—iOlvidate de ellos! ¢Donde esta el Ovordul?

—iLo estoy buscando, pero no lo encuentro!

Skolem empezé a mirar por todas partes. Tenia que verse, ser
legible, por lo menos para alguien que pudiera leer. Por fin vio uno de
tamafo considerable que ponia matadla a golpes. Suponiendo que era el

que buscaba, corri6 hacia él y lo tap6 con la sdbana. Al instante las
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personas recuperaron la normalidad, vieron lo que habian hecho y salieron
corriendo. Sam se acerc6 a la mujer, la cual estaba agonizando.

—Dejadme... salvaros... —dijo antes de morir.

Skolem retiré la sdbana, pero ya no habia nada escrito. EI Ovordul
habia desaparecido, como por arte de magia. Se acercdé a Sam.

—Sé que es duro, Sam, pero es inutil. No podemos salvarles de ellos
mismos.

—Lo sé —dijo éste—, pero no puedo... no puedo quedarme de brazos
cruzados mientras mueren.

Volvieron de nuevo a la base del edificio, tapando todo Ovordul que
se iban encontrando, ayudando a la gente en peligro. Sin embargo Skolem
sentia que lo que hacia era en vano, que era como apagar un fuego con un
lanzallamas. Nada mas llegar se unieron a los otros tres compaferos para
defender la posicion. Estaban siendo atacados por un montén ingente de
personas que, como el anterior, se encontraba fuera de control.

—¢Habéis encontrado comida? —pregunté Skolem a Stern, otro de

los suyos.

—No hemos podido avanzar. Esta lleno de Erkum por todos lados —
respondid.

Skolem miré el edificio de oficinas y se pregunté cémo le estaria
yendo al otro grupo. De pronto de dio cuenta de que aquella iba a ser una

noche muy larga.
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La vida en el s6tano del edificio era mondétona e interminable. Era
algo que Reis sabia muy bien. El tiempo pasaba con una lentitud extrema,
no habia nada que hacer nunca. Era facil avivar los demonios internos. Reis
conocia los suyos, demasiado para su gusto. A pesar de llevar cinco afos
encerrada alli dentro, se remontaban a mucho mas atrds. Antes de los
Ovordul. Era una prometedora estudiante de ciencias politicas. No es que su
vida fuese sorprendente o insélita, era una vida normal, entendiendo como
normal similar a la de la gente que la rodeaba. Hasta que tuvo el accidente.
El conductor ni la vio cruzar. El golpe fue tan brutal que destrozé el
parabrisas con la cabeza y rebot6 en el suelo. Perdié para siempre la vision,
pero méas que eso, lo que perdié de verdad fueron las ganas de luchar. La
vida se hizo cuesta arriba y dese6 ser arrastrada por una ola de
destruccion, pero cuando la ola llegé y se neg6 a aceptar su parte del trato,
comprendié lo peligroso que es desear algo y echarse atras.

Recordd la primera vez que oy6 hablar de un Ovordul. Fue en una
zona apartada de la ciudad. Un transelnte maté a una mujer en la calle con
sus propias manos. No hubo testigos y el asesino insistié en que no actud
de manera consciente, que un mensaje en suelo ponia matala y al leerlo
perdi6é la voluntad. Sin embargo, a pesar de insistir en ello, se declar6
culpable. El caso lleg6 a los tribunales, se dicté sentencia y alli fue olvidado.

No obstante el tiempo trajo mas casos. Suicidios, vandalismo, violaciones...



arga fiteraria - ciancia ficcadn - fantasia

57 HYPERESPACID

todos con un denominador comun, esos mensajes que parecian transmitir
ordenes imposibles de rechazar mientras se leyeran. Sin embargo no eran
mas que un rumor. Hasta que el rumor se hizo realidad.

Aparecieron a miles. De un dia para otro, sin previo aviso. La ciudad
se convirtié en un auténtico infierno. Aunque su ceguera la hacia inmune al
contenido de los mensajes, Reis aun no acertaba a descubrir como
sobrevivid. Pensé que nadie mas habia resistido, que la ciudad entera habia
sucumbido, y entonces se encontré6 con Eser, otro invidente como ella.
Juntos aguantaron en las calles hasta que Skolem, en una de sus patrullas,
les recogid. Skolem... le debia la vida, y no sabia cdbmo agradecérselo. Se
sintié una miserable por no ser capaz casi ni de hablarle; no es que no le
apreciara, al contrario, le apreciaba muchisimo. Era sélo que no sabia
siquiera cémo encadenar las primeras palabras. El era la piedra sobre la que
se apoyaban todos y ella era... ella era s6lo una ciega insignificante.

Reis notdé que quedaba poco para amanecer. Los rumores de la calle
se hacian méas densos, mas inquietantes. Era consciente de que si Skolem y
los demas no volvian pronto no tendrian una sola oportunidad alli fuera. De
dia, con todos esos enormes Ovordul por todas partes, pudiéndose leer a
largas distancias... los Erkum, las personas que actuaban contra su
voluntad, acabarian con ellos en un abrir y cerrar de ojos.

A pesar de estar charlando con los nifios, Eser también sintié la

llegada del alba. Como de costumbre se acercé a Reis para hacerla

10
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compainia, avanzando tranquilo entre los escombros. Tantos afios habian
hecho que memorizara cada rincén, esquina y mesa caida con absoluta
precision.

—Dentro de poco sera la hora de dormir, Reis.

—Si, me he dado cuenta.

Eser sabia que no era facil dormir en aquel lugar, y menos aun para
ella. No con sus demonios.

—¢Quieres que hablemos? —dijo Eser tratando de animarla, aunque
fuera a base de torturar la mente.

—¢A veces no piensa que esto es una locura? Mensajes que aparecen
y desaparecen, personas que actuan como si estuvieran hipnotizadas... es
como si de repente la ciudad se hubiera vuelto loca, hubiera decidido que
somos un cancer para ella y que por tanto debe erradicarnos.

—No somos un céancer. Tal vez el ser humano lo sea para la Tierra,
pero ni td, ni yo, ni Skolem y los demas, ni ellos —dijo pensando en los
ninos— lo somos. S6lo somos personas. Personas que han hecho de sus
defectos virtudes.

—¢Cree que alguna vez los libros hablaran de nosotros? ¢(De dos
ciegos, diez analfabetos y siete nifios que estuvieron cinco afos resistiendo
en un edificio de oficinas abandonado?

—Puede ser. ¢Te gustaria eso? —dijo Eser sonriendo. Aunque Reis no

veia su rostro, sabia que esbozaba una sonrisa.

11
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—Si, creo que si, aunque me asusta pensar qué dirian de mi.

—Dirian que fuiste una mujer valiente.

De repente uno de los nifios se acercd corriendo a Eser y le tiré de la
manga.

—iProfesor, profesor! ;Co6mo se decia mesa?

Eser se gir6. Antes de los Ovordul y los Erkum, habia sido profesor de
literatura, y cuando los nifios le llamaban profesor conseguia olvidar, por un
fugaz momento, que estaba a cinco plantas del suelo, enterrado en vida sin
posibilidad de abrir la tapa del ataud.

—Perdona, Eri. No te he oido.

—¢;CoOmo se decia mesa?

—Se decia gan. Y no olvides que si es plural, se dice gank.

—Gracias.

Se dio la vuelta para irse, pero Eser le paré un momento.

—Espera, Eri. Dile a Reis lo que me decias antes.

—Yo...

—No tengas miedo. Reis te guarda el secreto, ¢verdad, Reis?

—Verdad —dijo ella con voz célida. Poco a poco se iba animando.

—Decia... decia que cuando todo acabe voy a salir fuera y voy a
escribir una palabra muy grande, para que todos la lean. Bueno, cuando
aprenda a escribir.

—¢Y qué vas a escribir, carifio? —pregunté Reis.

12
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—Pues no lo sé... algo que sea bonito...

—¢Por qué no escribes ‘esperanza’?

—No, es que...

—~Quiere inventar una palabra nueva —dijo Eser.

—Bueno, yo... también me gusta eso otro... no sé...

—iYa sé, Eri! —dijo Reis—. Puedes hacer las dos cosas. Escribe una
palabra nueva, pero que para ti signifique esperanza. ;/Qué te parece?

—Si, me gusta —dijo el nifio ilusionado.

—Dame un abrazo —dijo Reis. Eri se acercO, se abraz6 a ella y se
sintié dichosa. Pensé que los nifios eran un regalo del cielo en momentos
como aquel.

En aquel instante se oyeron ruidos de pasos. Eran Skolem, Sinn y los
demas, que llegaban a tiempo para refugiarse antes de ser pasto de los
Erkum. Cada uno de ellos volvié al lugar del s6tano donde solia instalarse y
se fueron deshaciendo, uno a uno, de los objetos de batalla: doblaron sus
mantas, apagaron sus linternas y lo dejaron todo bien guardado como el
mas preciado de los tesoros. Tras guardar sus cosas y ver un momento a
Chris, uno de los suyos, que habia sido herido en el hombro con una piedra,
Skolem se acercé a Reis y a Eser. Este ultimo se alejé con sutileza,
llevandose consigo a Eri hacia donde estaban los demas nifios.

Skolem se encontraba muy cansado. Habia sido una noche dificil y no

le apetecia hablar, pero si queria hablar con Reis. Sin embargo no sabia

13
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muy bien qué decir. Los momentos de ese tipo eran los que reavivaban en

él la obsesion de que no era mas que un estupido analfabeto el cual habia

llegado a lo mas alto de su vida siendo no mas que un capataz de obra. No

obstante consigui6 alejar ese pensamiento fugaz de su cabeza.

vacia,

nada.

—¢Qué tal aqui? —pregunté. Al instante pensd que era una pregunta
tonta y carente de significado.

—Todo esta bien —respondié ella—. Por fortuna aqui nunca pasa
¢Coémo os ha ido a vosotros?

—Bien, lo Unico malo es que Chris ha sido herido y hemos perdido

una bala, pero salvo eso, bien.

Penso6 en la mujer a la cual Sam y él no habian podido salvar, y al ver

a Reis pensé que podria haber sido ella, pero no se lo iba a decir. Se dio

cuenta de que en sus o0jos grises ya se escondia algo triste, y no queria

encontrarse con nhada mas.

—Supongo que debe ser duro ver todo eso tan a menudo —dijo ella.
—No, no lo es tanto. Acaba siendo una rutina.
Skolem sabia que jamas seria una rutina.

Reis noté que Skolem ocultaba lo que decia, tal vez porque no se

sentia comodo con ella y no era capaz de expresarse. No sabia qué afadir

ni como hacerlo, y empezé a ponerse nerviosa. Entonces noté que alguien

se acercaba. Suspir6 aliviada.

14
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Skolem se volvidé hacia Sinn, el cual ya habia llegado donde estaban.
Su aspecto y el de su grupo no era tan demacrado como el del grupo de
Skolem, pero parecia presa de una gran preocupacion.

—Tenemos que hacer una asamblea. Algo malo esta ocurriendo en el
edificio.

—Muy bien. Reune a todos. Nos sentaremos donde siempre.

Sinn se fue a toda prisa, alterado pero mas tranquilo, ya que habia
traspasado parte de sus inquietudes. Skolem pensé en las palabras de Sinn
y recordd la masacre de los tuneles de Perk, hacia siete afios. El y su grupo
encontraron unos subterraneos llenos de cuerpos de refugiados como ellos.
Habian sido acorralados y asesinados sin piedad. Sin embargo no
encontraron Ovordul ni Erkum alguno. Sélo hallaron el inconfundible aroma
de la muerte. No estaba dispuesto a que se repitiera algo asi.

—Déjame que te ayude, Reis —dijo él. Le dio la mano y ella la cogi6
temblorosa. Entonces deseé con fervor que un segundo durara una
eternidad.

Todos estaban ya dispuestos para la asamblea, sentados alrededor de
un par de mesas rotas que trataban de aportar caracter serio a dicho acto.
Los nifios jugaban al fondo pero sin Eser, rodeado de los hombres de Sinn y
Skolem. Este ultimo llegdb acompafiado de Reis y se sentaron, ella a su
derecha y Sam a su izquierda. Sinn, que estaba frente a ellos, comenzé a

hablar.

15



—De un tiempo a esta parte no encontramos casi Erkum en el interior
del edificio, y los pocos que hallamos suelen huir. Como si no quisieran ser
descubiertos.

—Sin embargo en el exterior cada vez hay mas —dijo Chris, que se
tapaba la herida del hombro con la mano.

—Todo esto tiene mala pinta —siguié Sinn—. Es como si estuvieran
buscando algo, ¢pero qué? Si pudiéramos leer los Ovordul todo seria mas
facil, pero no es asi.

—Esta claro —dijo Skolem— que aqui hay algo que quieren. Es raro,
porqgue hemos revisado el edificio de arriba abajo y no parece haber nada
que justifique semejante interés por su parte. ;(Creéis que hay peligro
inminente? —dijo dirigiéndose tanto a Sinn como a su equipo.

—Yo creo que si —dijo Ray, uno de los de Sinn—. No sé decir por
qué, pero lo creo.

—Todos lo creemos —afiadié Sinn.

—Es probable que se aprovechen de que pronto amanecerd para
continuar buscando —coment6 de repente Eser.

Hubo un corto silencio. Todo el mundo estaba pensando lo mismo
pero nadie se atrevia a comentarlo. Finalmente Skolem, con la templanza

que le corresponde a un lider, rompid la pausa.

16
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—Tenemos que investigarlo cuanto antes. Yo y tres hombres
subiremos ahora a las plantas superiores. Sé que la idea es muy arriesgada,
ya que es de dia, pero no nos queda otra opcién. Necesito tres voluntarios.

—Yo iré —dijo Sinn levantandose.

—Yo iré también —repiti6 Sam levantandose al poco.

Nadie mas se levanto.

—¢Y bien? —dijo Skolem.

De pronto, del grupo de los nifios salié Eri y se acerc6 a Eser.

—~Quiero ir yo —dijo de repente.

Todos los presentes enmudecieron. De pronto, avergonzados, los
hombres de Sinn y Skolem se levantaron de su sitio para ofrecerse
voluntarios. Skolem se levanté a su vez y se queddé un rato pensando.

—Ven td, Ray —dijo mirandole—. Bien, los demas quiero que estén
alerta. Que cuatro de vosotros vigilen la puerta y los otros dos protejan a
los nifios, a Eser y a Reis. Eser, ten a los nifios lo méas lejos posible de la
puerta. Al fondo hay un panel donde pueden esconderse en caso de
necesidad.

Skolem sabia que alli no cabrian todos, pero al menos algunos de
ellos si, y eso, en caso de emergencia, era mejor que nada.

—Se acabd la asamblea —finalizé.

Reis pensé en Skolem, fisica y moralmente agotado pero aun asi

luchando, y sinti6 una gran admiraciéon hacia él. Quiso ayudarle de algun
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modo, pero no supo como. Nunca sabia como. Se limitd a dejar que le
tomara la mano para ayudarle a levantarse y le dej6 ir a prepararse. Quiso
despedirse, pero no podia. Entreabria la boca, pero no le salian las
palabras.

Skolem cogi6 el cuchillo, la pistola y el martillo. Dejé la linterna, pues
no la iba a necesitar, y tras mucho pensarlo también la sdbana, pues
concluy6é que le restaria movilidad. Sacé la bradjula del bolsillo y se quedd
mirandola. Por un momento le parecié que se agitaba, como si tuviera
conciencia propia, quisiera decir algo y esa fuera su manera de expresarlo.
Traté de moverla, buscando un leve giro de la aguja, pero nada. No se
movia en absoluto. La guardd y se acerco a Reis de nuevo.

—Venia a despedirme.

—Adiés —dijo ella sonriendo para sus adentros.

Mientras iban subiendo las escaleras del edificio, a Skolem le asalto el
fugaz pensamiento de que estaba llevando a cabo un cambio en su vida
diaria. No tarddé en sorprenderse de lo extrafio de ese pensamiento, pues
para tener vida diaria hay que tener una vida, y eso que ellos tenian,
concluyd, no era ni parecido a vida.

El ascenso era muy lento y gradual, dado que tenian que asegurar
cada paso que dieran. A medida que subian se iban fijando en las paredes.

Nada. Como si nunca hubiera habido nada escrito en ellas. Nada ni nadie
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salvo ellos cuatro. Reinaba una tranquilidad inquietante y aterradora. Sam
iba a la retaguardia, vigilando cada puerta entreabierta y cada muro
derribado. Era como si el viento se hubiera llevado toda la lucha, todo el
dolor a otra parte.

Comenzaron la exploracién de las plantas como mejor pudieron, pues
no era facil rastrear un hervidero de objetos revueltos como aquel. Por
fortuna, pensé Skolem, hacia ya tiempo que habian retirado los cuerpos de
los ocupantes del edificio, en caso contrario el hediondo olor hubiese
imposibilitado seguir adelante.

El dia llegé por fin en su plenitud, aunque casi no lo notaron. A lo
largo de los afios se habian encargado de tapar las ventanas lo mejor que
pudieron, de modo que soélo se filtraban débiles rayos de luz, deslizandose
desde las rendijas ocultas, las esquinas huidizas o los agujeros de bala en
las paredes. Era la primera vez que veian una luz tan intensa en afos.
Tanto Skolem como sus acompafiantes pensaron que podria ser la ultima.

Llevaban varias horas fuera y parecia que no iban a encontrar nada,
pero algo cambid en el dltimo piso, el piso veinte. Era una planta dedicada a
maquinaria, calefaccién, en general infraestructura del edificio. Una gran
cantidad de pasillos, ramificados a su vez, se extendia y desplegaba por
todos lados. No era un lugar demasiado intrincado, pero en las
circunstancias en que lo iban a recorrer suponia un auténtico laberinto. Los

pasillos estaban salpicados con Ovordul, pero eran de una clase especial;
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mas pequefios que de costumbre, tan pequefios que no resultaba raro pasar
alguno de largo.

Sinn se acercé a uno que tenia a su lado. Ponia busca la sala central.
Pero eso, claro, él no lo sabia.

—NMe siento impotente —susurré angustiado.

—Lo que estan buscando estad por aqui —dijo Skolem—. Por eso los
Ovordul son tan pequefios, no quieren que reparemos en su presencia. Y
donde hay Ovordul...

Sam y Ray captaron la idea y buscaron posiciones desde las cuales
captar bien la zona y no ser sorprendidos. Ray se colocé al final de un
pasillo de salida, pero cuando Sam iba a hacer lo propio, algo le alarmaé.

—Suena desde la calle —dijo—. Pero no suena normal, suena...

—Suena mucho mas fuerte —acabd Sinn.

A Skolem no le hacia falta asomarse para saber de qué se trataba.
Estaban rodeando el edificio, en una cantidad ingente que preferia no
verificar. Sin embargo algo no le cuadraba. ¢(Por qué iban a rodear el
edificio si no eran capaces de...?

Se quedd mirando al infinito, y entonces lo comprendié.

—iHay uno en esta planta! —grité—. jPor lo menos uno! jSepararos,
buscadle y matadle en cuanto le veais! jCorred!

Los demas no sabian muy bien el por qué de esa orden repentina,

pero el instinto de supervivencia les habia preparado para reaccionar con
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destreza en aquellas situaciones. Se dispersaron en lo que todos
preparaban sus armas mas letales: Sinn la escopeta, Ray un bate, Sam un
puial y Skolem la pistola.

Skolem corria precipitadamente, oyendo el ruido de sus pasos y los
de sus compaferos en los pasillos adyacentes, esforzandose por captar
otros pasos distintos, pero no escuchaba nada. No obstante pensé que iba
por buen camino, pues los Ovordul se incrementaban cada vez mas hasta
que cesaban frente a una puerta cerrada. Sin tiempo de pensar, la derrib6é
de una patada. Era una pequefia sala semioscura con circuitos cerrados y
otros utensilios que en su momento debieron garantizar la seguridad del
edificio. Al fondo, junto a un cuadro de mandos, habia un Erkum, un
anciano, y en la pared contigua un Ovordul de gran tamafio que ponia
enciéndelo. Pese a que Skolem no podia leerlo, tenia claro lo que ponia.
Tomando una de las decisiones mas duras de su vida, disparo por la espalda
al anciano, el cual cayé al suelo de rodillas. Sin embargo, antes de morir,

apreto un botoén.

Y la luz artificial se extendié de nuevo por el edificio.

En aquel preciso momento los cuatro se llevaron las manos a los
ojos, pues les producia ceguera tanta intensidad luminosa. En cuanto

pudieron abrirlos, vieron que los Ovordul de las paredes habian
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desaparecido. Al mismo tiempo los ruidos del exterior se agravaron. Skolem
traté de apagar la luz, pero era inutil. Se trataba de un sistema de
emergencia.

—iTenemos que bajar cuanto antes! —grito.

Los cuatro hombres no tardaron mas de diez segundos en reunirse de
nuevo en el hueco de las escaleras y comenzaron el descenso frenéticos,
pues cada instante era crucial. A medida que se iban acercando a las
plantas inferiores, los Ovordul iban cubriendo las paredes, hasta que, en los
pisos mas bajos, las llenaban por completo. No eran muy grandes; era su
ndamero lo que resultaba abrumador. Su caligrafia era dura, llena de picos y
aristas, como si hubieran sido escritas por una mente enferma, mezclando
mayusculas y mindsculas, y todos coincidian en lo mismo: matadlos. No
hacia falta saber leer para comprender lo que decian.

—iCorred mas! —chillé6 Skolem. No paraba de torturarse con la idea
de que la culpa era suya por no haber reaccionado a tiempo.

Cuando llegaron al hall se encontraron con una gran barricada
formada con archivadores, mesas de oficina y los muebles méas pesados y
contundentes del lugar.

—Nos han incomunicado—concluyo Sinn.

Al otro lado se oia un griterio como pocas veces habian oido antes.
Era evidente que, por si no era suficiente con tan arrolladora barrera, unos

cuantos Erkum la reforzaban con sus propias manos, jovenes y fuertes.
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Trataron de echarla abajo, tanto uno por uno como en grupo, pero fue en
vano. Comprendieron que conseguirlo no era mas probable que derribar una
pared a pufietazos. Desde la parte opuesta se oia el sordo estruendo de las
balas que con tanto esfuerzo habian racionado, una detras de otra, hasta
que dejaron de escucharse. La desesperanza invadié sus corazones.

—Lo que no entiendo —dijo Ray hundido— es por qué no nos matan
ahora.

Pero Skolem si lo sabia. Todo era un juego. Se estaban divirtiendo
con ellos. Y no estaba dispuesto a permitir que eso continuara.

No mucho después todo ruido cesd. Sin la oposicion de los Erkum
pudieron, con mucho esfuerzo y tiempo, retirar la barricada y pasar al otro
lado. Bajaron las escaleras con rapidez, aunque sentian que ya era absurdo
correr, y llegaron al s6tano cinco. Nada mas llegar y asomarse, Skolem se
dio cuenta que hasta ese momento nunca habia visto a Sinn llorar.

Sam, Ray y Sinn cogieron los cuerpos de tres de los nifios y se los
llevaron con el mismo carifio que si hubieran sido sus propios hijos. Skolem
avanzo con lentitud a través de la sala, observando a Stern, Chris y los
demas compaferos caidos. Al fin, al borde del agotamiento, llegé al fondo.
Alli estaba Reis.

No tardé en ver que no habia sufrido ni pasado dolor. Tenia una
herida en la cabeza, tal vez un resbalbn o un golpe. Se alegr6 de que su

muerte fuera tan piadosa, la misma alegria que alguien siente cuando la
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tristeza esta s6lo a un paso de devorarle. Agaché la cabeza y pens6 que ya
no deseaba levantarla mas, pero vino a su pensamiento la imagen de ella,
nitida y clara, y sus 0jos grises y raros y sintié que se lo debia. No sabia por
qué, pero se lo debia. Se puso en pie poco a poco, como si fuera la primera
vez que lo hiciera, y dejé caer sus armas. De pronto se dio cuenta de que
no estaba el cuerpo de Eser, y record6 el panel. Al acercarse hacia el lugar
donde estaba, oyO respiraciones entrecortadas. Levanté el panel y vio a
Eser con cuatro nifios. Salieron corriendo y se abrazaron a Skolem.

—Pensabamos que ibamos a morir —dijo Eri sollozando.

—No digas eso —respondi6é Skolem.

Sam ayudo a Eser a salir. Estaba muy magullado, pero parecian
heridas leves.

—Atacaron como un enjambre de abejas —dijo Eser—. Llegaron y...

—Déjalo —dijo Skolem—. Es mejor asi.

Dedicaron el resto del dia a tratar de apagar las luces, pero no
pudieron. Concluyeron que lo mejor era marcharse cuanto antes, buscar un
nuevo escondite. Hicieron los preparativos para la partida todo lo deprisa
que pudieron, tapando a los caidos con las sabanas. Cuando ya todos
estaban a las puertas, Skolem se adentré una ultima vez en la sala que
durante cinco afios fue su hogar. Eser se acerc6 con él.

—Siento mucho lo de Reis —dijo de repente.

24



: ”J“YPEHEHiP;ﬁ;@J;ﬁ

—Lo sé —se limitd a responder Skolem. Hubo un gran silencio tras el
cual afadio:

—Era de la clase de personas que hacian que deseara levantarme
cada mafana.

—Antes de morir me dijo sus ultimas palabras. Son para ti.

Skolem no supo qué decir en ese momento.

—¢Cudles son? —pregunto al fin.

Eser las pronuncié6 con calma y Skolem, tras oirlas, se maldijo

eternamente por haber preguntado.

A partir de aquel acontecimiento la supervivencia se hizo mas dificil.
A duras penas lograron salir del edificio de oficinas y llegar a otro, en el cual
no pudieron permanecer mucho tiempo, y de ese a otro, y a otro, y a otro...
hasta que acabaron en las alcantarillas y los subterraneos de la ciudad. Un
buen dia Sinn, Ray, y Sam salieron por comida y no volvieron. Skolem fue a
buscarlos, pero antes de irse le dio un objeto a Eri, pues sabia que tampoco
volveria. Y nunca volvio.

Poco a poco, con el paso del tiempo, los Erkum fueron disminuyendo.
La precaria vida que llevaban hizo mella en ellos hasta que desaparecieron
por completo al cabo de veinte afos. Las calles quedaron desiertas, vacias y

desoladas. Pero de las entrafias de la ciudad, alguien surgio.
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Nevaba sin fuerza pero sin pausa, como si lo hubiera estado haciendo
durante afios, cuando una tapa de alcantarilla fue levantada desde dentro y
Eri sali6 al exterior con sus tres compafieros, dos chicas y un chico, ya
adultos. Tenian un aspecto demacrado y desnutrido, pero en términos
esenciales estaban bien de salud. Cruzaron las calles sobrecogidos, como si
no creyeran lo que estaban haciendo. Se cruzaron con montones de
Ovordul, pero no les hicieron ningdn caso. No parecia que les afectaran. De
repente una de las chicas habld.

—¢Unk al etm Eri? —dijo.

—Imer dulen Ovordul —respondi6é Eri. Pens6é en Eser, muerto ya de
viejo, y en el maravilloso regalo que les habia dado: un nuevo idioma con el
que empezar desde cero. De pronto recorddé algo que queria hacer. Busco
una tienda de bricolaje a lo largo de la calle y cuando la encontré cogié de
ella una brocha y un bote de pintura. Se sac6 del bolsillo la brdjula rota y
oxidada y la mir6 con media sonrisa. La guardé y empez6é a embadurnar la
brocha. Hacia ya tiempo que habia decidido el significado de esperanza en
ese nuevo idioma. Se puso manos a la obra y la escribié todo lo grande que
pudo, para que todos aquellos que la leyeran, aunque estuvieran muy lejos,

pudieran apreciar, con claridad, que ponia Reiskolem.

(Gracias a Felipe por ayudarme con la idea y a Inma y a Sam por

prestarme, respectivamente, su apellido y su nombre).
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