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Descansa en paz 
 
 
 Me puse a trastear en uno de los terminales principales de la nave, 
buscando sintonizar alguna central de imágenes. Encontré la Central de 
Información del Orden. Después de tanto años sin ver a esos palurdos y 
ahora no me importaba entretenerme viendo su bazofia. Creo que estaba a 
la mitad de un boletín de noticias. La imagen era elocuente, el presentador 
de pie iba señalando en los esquemas holográficos que iban apareciendo a 
su alrededor, serio, seguro, con voz grave, como si el enviado de algún dios 
nos estuviera revelando “la verdad”.  
 
 “El presidente del National Texas Front (NTF), Dr. Xabier Kingstone, 
más conocido como “Dr. Xabier” garantizó ayer al jefe del Orden Central, 
Jang Mink An-Lein, que el proceso de paz que se vislumbra, tras la tregua 
anunciada por la banda terrorista T-FREE, estará absolutamente separado 
de la negociación político-económica en la que los representantes del Orden 
Central y Local aborden el futuro de Texas.”  

 
-Todavía siguen con eso –pensé moviendo la cabeza-. El-Abuelo diría algo 
así como que siempre tienen que mantenernos distraídos con algo 
aparentemente grave y profundo, para que no miremos adonde hay que 
mirar -¿Dónde estará ahora el viejo? Sólo espero que esté bien y que 
pronto todo esto se olvide. 
 
“La píldora *abortiva del pensamiento negativo*, como se ha dado en 
llamar a la UR-117486, fue aprobada por unanimidad el pasado julio en el 
Congreso Central de Farmacología y podrá ser utilizada legalmente como un 
fármaco alternativo a la intervención biogenética para interrumpir 
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legalmente los pensamientos más negativos. Este euforizante sintético, 
creado gracias a las técnicas de gravedad cero de la estación orbital, estará 
disponible en cualquier oficina del Orden Local. El Departamento de Sanidad 
Global dio su visto bueno y se pondrá a la venta el próximo verano. Esta 
píldora tendrá previsiblemente una influencia psicológica muy diferente en 
todo lo que concierne a los pensamientos negativos y antisociales, al 
resultar menos traumática para el enfermo. Además, su coste es menor que 
las técnicas biogenéticas usadas hasta ahora. Este fármaco ya se utiliza en 
el África Unida, Sirikistan, Le-France y Nepal. La Nueva Iglesia de Roma ha 
dado su beneplácito a esta píldora instando al Orden a agilizar su 
introducción y producción en todo el mundo.” 
 
“Tiene sólo 13 años y ha sido condenado a cadena perpetua. Michael Boon 
está acusado de haber asesinado con sus propias manos a Jay Jay Kennedy 
y haber causado graves heridas a su esposo Jacques Kim. En el barrio de 
Roalid, en Megadelhi. El muchacho, que era amigo del matrimonio, 
sorprendió a la pareja en su propia casa el pasado viernes. Aún se 
desconocen los móviles, ya que en todo momento el acusado permaneció 
en silencio, sin pronunciar una sola palabra. Algunos han afirmado que el 
joven tenía un implante defectuoso, pero fuentes oficiales han desmentido 
este hecho”.  
 
Me estaba quedando adormilado, el cielo seguía gris y homogéneo, las 
nubes de vez en cuando pasaban por entre la nave, no sabía cuánto tiempo 
duraría este viaje guiado que me había organizado el skiny y me dolía un 
poco la cabeza cuando algo en el monitor que me llamó la atención. 
 
“... Entrevistas realizadas por esta Central en el día de ayer, un nuevo 
mensaje a ese saboteador de nuestras redes de información y bienestar 
social:  
 
Estados Globales Asociados 
Servicios Estándar de Información  
Difusión Global 
 
Phillippe “Anade”, 49 años, Oficial Mecánico de Robots de Limpieza 
-¿Qué opina usted del skiny, del que llamamos “skiny amarillo”, que ha 
saboteado las redes? 
-¿Por qué me pregunta eso? ¿Quién es usted? 

-Estamos llevando a cabo una encuesta. 
-¿Para los Informativos? 

-No, es un sondeo informal en el que se omitirá su imagen y código 
personal. 
-Mire, yo no sé nada de todo ese lío que se traen... 
-¿Pero tendrá alguna opinión formada, no? 
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-Me parece raro que no lo hayan pillado ya. 
-¿Cree que el Orden está haciendo todo lo posible por cogerle? 
- Sí, claro, supongo que sí... 
-¿Lo supone? 
-No, no, estoy seguro de que estará haciendo todo lo posible. 
-¿Por qué cree usted que está haciendo eso el skiny amarillo? 
-Está claro, ¿no? El tipo está loco, como una cabra. 
 
 
Anthony Frakes, 30 años, Suboficial Pacificador Distrito Chino 
-¿Qué opina usted del skiny que ha saboteado las redes? 
-Esto es para los Informativos, ¿verdad? 
-No, es un sondeo informal en el que se omitirá su imagen y código 
personal. 
-No, no hace falta, pongan lo que quieran, no tengo nada que ocultar. Verá, 
yo creo que pronto pillaremos a ese... a ese loco que lo único que pretende 
es destrozar todas los beneficios de la vida actual, las comodidades que ha 
obtenido el hombre moderno... 
-¿Cree que el Orden está haciendo todo lo posible por cogerle? 

-Por supuesto, la única forma de contrarrestar un ataque es con otro 
ataque. 

-¿Por qué cree que está haciendo todo eso ese skiny? 
-Pues porque es un malnacido que está completamente loco, no tiene 

más que ver los holovideos que envía saboteando la red. La red es un bien 
de todos y no tiene ningún derecho a meterse donde no está autorizado. 
-¿Qué cree que pasará cuando sea detenido? 
 -Juicio rápido y a la cárcel de por vida, eso como mínimo. 
-¿Y los rumores de los cómplices que parece tener? 
-Bueno, sólo sé lo que se emite por los boletines. Pero las calles son un 
verdadero caos, aquí en Shing-Uhan todo está colapsado, la gente no puede 
ir al trabajo, las máquinas que no estaban diseñadas para usarse con 
teclado... 
-Gracias.  
  
Ikant “Kerko”, 26 años, sin profesión, interno en la prisión estatal de Sigrid, 
Suecia. 
 
-¿Por qué saboteó usted los lavabos automáticos de su ciudad? 
-Ey, ya estoy en prisión, ¿no? ¿Qué quieren ahora? 
-Usted también es un skiny, ¿no? 
-Era, era... Ahora estoy aquí y ya ve... 
-Usted pertenecía a un grupo revolucionario de Norteuropa, ¿verdad? 
-Sólo queríamos, y queremos, un mundo mejor. 
-¿Qué opina del skiny? 
-Es un cabrón que os va a meter el sistema por el... 
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-¿Qué le pasa al sistema global actual? 
-¿Que qué le pasa? Le pasa que es una mierda, eso es... 
-Conteste sin temor. 
-¿Temor? Ya qué más me puede pasar, bueno... todavía se me puede 
“recuperar para la sociedad” con uno de esos chismes que ahora están tan 
de moda. Le voy a decir una cosa, sólo una cosa: No puede haber 
revolución total, sólo revolución permanente. Como el amor, es el placer 
fundamental de la vida. 
-Ajá, ésa es una de las frases usadas por el llamado skiny amarillo, ¿qué 
cree que quiere decir? 
-Oye, tío, ¿tú eres imbécil o te pagan por serlo?  
 
Cambié a alguna central de imágenes de paisajes. No tenía más ganas de 
seguir escuchando las noticias del Orden. 
 
-Así que comienza a tener en jaque al sistema –pensé distraidamente 
mirando el cielo plomizo.  
 
El pequeño carguero comenzaba a descender ligeramente. Me preguntaba 
cómo demonios estaba evitando la vigilancia aérea. Miré en la consola táctil 
por si veía alguna indicación, pero para mí todo era chino. Uno de los 
monitores estaba dando todo el tiempo una retahíla de coordenadas, otro 
tenía un gráfico de barras en colores que iba cambiando cada dos segundos, 
en fin, nada que me aportara la más mínima información. Sabía que 
estábamos volando a unos doscientos o trescientos metros de altitud, al 
estar tan nublado no podía seguir pensando que nos dirigíamos hacia el 
suroeste, ni siquiera sabía hacia dónde me llevaba el skiny. Sólo había dos 
opciones, una era que me llevara hasta él, la otra que no me llevara hasta 
él. En el primer caso, ya vería lo que hacía según fuera lo que me 
encontrara. En el segundo, también.  
 

Las ligeras vibraciones que producía el carguero hicieron que me 
fuera quedando adormilado, eso y la agradable temperatura de la cabina. 
Esta vez no conseguí tener ningún sueño con imágenes claras, de hecho no 
podía conciliar el sueño. Estaba en ese duermevela extraño, como cuando 
estoy extenuado y deseo descansar pero el cuerpo no me lo permite. Lo que 
por fin consiguió despertarme fue un brusco cambio de dirección. Parecía 
que las nubes empezaban a quedar atrás. Estaba en alguna zona rocosa y 
algo más verde. El carguero iba rozando los riscos y había veces que me 
encogía en el asiento, pensando que iba a chocar con algún saliente; hasta 
que por fin salió de las montañas y se vio el mar. Al fondo, unos rayos de 
luz se filtraban por entre las nubes, hacía muchos años que no veía algo así, 
me invadió una sensación extraña de bienestar que me recordó una canción 
con tanta claridad que comencé a tararearla, como si las cosas que había 
vivido en los últimos días no significaran nada, no había peligro ni miedo, 
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sólo el deseo de seguir mirando los haces de luz entre las nubes y la 
sensación primitiva de cantar.  

 
Mientras canturreaba lo mejor que recordaba la canción, el carguero 

pareció suspendido en el aire como de un hilo invisible durante unos 
segundos, hasta que comenzó a bajar verticalmente. Seguía mirando el 
cielo al fondo, las nubes, la luz. El contacto de la nave con el suelo, el siseo 
de la puerta exterior y la bocanada de aire frío que entró en la cabina me 
devolvió a la realidad. Me froté los brazos con las manos buscando algo de 
calor. Como pude me quité el cinturón y salí al exterior.  

 
Fuera, corría una fría brisa, el olor a mar me pareció extraño y 

extraordinario a la vez. Me subí el cuello de la camisa y me quedé un buen 
rato mirando la gran mancha verdiazul y el cielo, notando el frescor del aire 
que venía del mar. El suelo era de roca parduzca y estaba manchado de 
musgos de colores por todas partes. Avanzaba lentamente, algo entumecido 
por el dolor y de vez en cuando me tocaba la frente para ver si sangraba a 
través del fibro. Rodeando el risco donde había tomado tierra la nave, había 
un buen número de árboles que impedían la visión de lo que había más allá. 
Me encontraba en medio de ninguna parte, hacía frío y pronto atardecería, 
así que me puse a andar hacia la arboleda. Mientras caminaba lentamente 
entre los árboles, doblados por el continuo viento que debía soplar en la 
zona, pensaba que el lugar donde quedó el carguero debía quedar bien 
oculto de todas las miradas, tanto desde el mar como desde tierra adentro 
y que quizás por eso lo había dejado allí el skiny, pero dónde estaba y qué 
hacía yo allí. Tras cruzar un buen tramo entre árboles y arbustos, que no 
había visto en mi vida, vi a un lado un sendero que parecía bajar.  

 
Caminaba moviendo las piernas con sumo cuidado, evitando ir rápido 

para no sentir punzadas del dolor; al cabo de un buen rato, llegué al nivel 
del mar. Estaba cansado, la frente me palpitaba con un suave y constante 
dolor, la zona de los intestinos me dolía también aunque miré si sangraba y 
todo parecía estar bien. Me senté a descansar y miré a mi alrededor; había 
una pequeña cala con el suelo lleno de redondeadas piedras negras del 
tamaño de un puño. La cala tendría unos cincuenta o setenta y cinco metros 
de costa, a ambos lados sólo había riscos de piedra. Me levanté y me 
acerqué al agua para tocarla. Estaba fría. Aquí el aire soplaba algo menos, 
pero no podía quedarme toda la noche a la intemperie, busqué con la 
mirada alguna señal de algún camino. A mi espalda, en el mar, oí un 
resoplar y la caída como de un chorro de agua. Me giré y vi una cría de 
ballena. Estaba lejos, pero la veía perfectamente. Me la quedé mirando 
mientras se acercaba a la costa, lo justo para no quedar varada en el fondo 
marino. A su lado apareció otra, y otra... hasta un total de diez ballenas de 
distintos tamaños. Todas tenían el lomo negro azulado, la más grande de 
todas debía tener unos quince metros de largo. Me acerqué todo lo que 
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pude al agua y no daba crédito a lo que veía. Me senté en el suelo y 
comencé a reír pensando qué demonios hacían estos animales aquí y en el 
pobre Zeus en aquella cárcel de agua.  

 
Mientras miraba las ballenas, vi que a un lado de la cala, apenas visible, 
había un pequeño sendero de piedra entre las rocas. En cuanto me dirigí 
hacia él, las ballenas me siguieron a una distancia prudencial, levanté la 
mano y las saludé. Me daba cuenta de que aunque yo no tenía costumbre 
de valorar las cosas de la olvidada naturaleza, me sentía muy bien allí, con 
el aire frío, el mar y las ballenas. En cuanto rodeé un recodo vi que el 
sendero terminaba en una construcción que quedaba a cubierto entre otros 
riscos coronados por arqueados árboles.  
 
La casa, o lo que fuera, tenía forma de domo, estaba construida con rocas 
del mismo tipo de las que había a su alrededor. Parecía una obra elaborada, 
diferente, extraña. No tenía ventanas que yo pudiera ver y no parecía tener 
puertas ni nada parecido. Desde el mar, parecería un trozo más de roca. 
Cuando estuve a su altura, vi que era una obra de aspecto tosco, pero 
trabajado, las piedras estaban apiladas unas encima de otras de modo 
simple, pero formaban una especie de cúpula apoyada sobre el suelo. Al 
rodearla, vi que había un arco formando una entrada en la parte trasera. El 
perímetro del domo tendría unos quince metros aproximadamente.  
 
-¿Debo seguir con esto? –me pregunté cuando estaba en la arcada de 
acceso al interior. Encogiéndome de hombros, entré al darme cuenta que ya 
tenía muy poco que perder.  
 

Su interior estaba vacío, iluminado tan solo por la luz que se colaba 
por el arco de entrada. Recorrí la estancia, comprobando que tanto el suelo 
como las paredes estaban construidas de las mismas piedras pardas del 
entorno. Aunque el suelo era plano, tenía algunas irregularidades 
producidas por la propia construcción y en el centro había un pequeño 
apilamiento de piedras. 
 
-Al menos me servirá de refugio para pasar esta noche –pensé sentándome 
en el suelo. 
 
La piedra estaba fría. Ni siquiera me dio tiempo a calentar la zona donde me 
había sentado cuando las piedras apiladas en el centro comenzaron a subir 
y caer como un manantial. No entendía cómo podían salir así las piedras y 
además en la cantidad en la que estaban saliendo. Me puse de pie y vi que 
habían salido más de cuatro veces el número de piedras que se veían a 
primera vista. Cuando el manantial de piedras dejó de “fluir” entendí el 
mecanismo, una especie de émbolo embutido en la roca las había hecho 
subir desde el interior. Ahora se veía una plataforma de metal redonda, de 
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un metro de diámetro, a la altura del suelo. Un ascensor. Sin dudarlo, me 
puse encima de la plataforma de metal y justo cuando puse pie en ella, 
comenzó a bajar. Descendí por un oscuro túnel unos cinco o seis metros. Al 
final, veía otro túnel excavado en piedra que se extendía frente a mí. Unas 
pequeñas luces cuadradas iluminaban el sendero. Me dirigí hacia el túnel, 
siguiendo la línea de luces de color ámbar. La zona excavada en la piedra 
dio paso a un pasillo metálico, de color azul grisáceo, de aspecto antiguo. 
No es que estuviera oxidado, simplemente parecía antiguo. A mis pies, una 
rejilla metálica me separaba de un laberinto de tuberías de gran tamaño 
que quedaban a unos diez metros por debajo de la rejilla que me separaba 
de ellas. Mis pasos sonaban metálicos, huecos; me daba un poco de vértigo 
mirar hacia abajo, por suerte el fondo no estaba bien iluminado, por lo que 
no podía distinguir bien la caída. Algo me hizo click en el cerebro, como un 
recuerdo que nunca hubiera tenido en la mente y el viejo Deckard volvía a 
la vida, no sé por qué, ni cómo. Analicé la situación a mi manera, si el skiny 
sabe que estoy aquí, debe estar siguiendo todos mis pasos, así que 
hagamos algo para entretenerlo.  
 
-Seamos impredecibles humanos –pensé sonriendo. Busqué una esquina 
entre los infinitos pasillos, me senté en el suelo, me puse lo más cómodo 
que pude y me dispuse a esperar. Pensé que debía, de alguna manera, 
volver a retomar el control de la situación, aunque fuera poco el que hasta 
ahora había tenido. Mientras me repetía una y otra vez con decisión que 
debía volver a usar el cerebro y la lógica ahora que ya, de alguna manera 
que no llegaba a entender, había vencido gran parte del miedo a morir, el 
Deckard que se me mostraba mientras miraba en mi interior parecía más 
fuerte, más seguro. Mientras pensaba en ello, se me ocurrió que sí sabía 
cómo se había producido ese sorprendente cambio, ésa pérdida de miedo a 
morir. Y no se había producido sin pagar un precio en vidas humanas, un 
alto precio.  
 
-Siempre le has tenido miedo a la muerte, ¿eh, Deckard? –me dije entre 
dientes sonriendo con un ligero movimiento de los labios.  
 
Valorándolo ahora, era como una tenaza o una neblina en alguna parte de 
la cabeza, algo así como un mecanismo mental de bloqueo que ahora había 
desaparecido, como si una densa nube hubiera estado llenando siempre el 
pensamiento. Esta sensación de “frescor” interior, indefinido, ilocalizable en 
ninguna parte del cerebro, me llenaba por completo, mis pensamientos 
seguían siendo los mismos, seguía siendo el mismo, pero ahora el 
pensamiento era más “rápido”, más transparente incluso hasta para mí. De 
golpe había sentido entre las tripas una sensación nueva, frescor e increíble 
libertad.   
 
Al rato de esperar, comencé a oír unos pasos, que con el eco de los pasillos, 
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era incapaz de saber de dónde provenían. Me mantuve sentado 
cómodamente en el suelo. Los pasos resonaron muy cerca, al fondo, justo 
al lado de la esquina derecha. Me puse en pie de un salto. Al final del pasillo 
apareció una figura masculina en sombras. Era un hombre alto, de gran 
complexión. No podía verlo bien pero estaba inmóvil, con los brazos caídos. 
Podía notar un brillo intenso en la mirada, o me lo imaginaba, ya que su 
cara quedaba completamente a oscuras. El hombre corpulento avanzó hasta 
la luz, era una persona de aspecto impresionante, fuerte, alto, calvo, de 
mirada penetrante. Tenía la piel muy clara, casi de cera, aunque se le 
notaban una serie de manchas de color rojo oscuro en la piel en forma de 
semicírculos. Llevaba una camisa azul y un pantalón negro, unas botas de 
aspecto recio y desgastadas,  y guantes. La mirada fija en mí, los labios 
apretados y los puños cerrados. 
 
-Tú dirás, amigo, ¿y ahora qué hacemos? –dije a la silenciosa figura. Esta, 
sin mediar palabra, se dio media vuelta, y comenzó a andar. Miraba hacia 
atrás como pidiendo que lo siguiera. Tras recorrer un complicado laberinto 
de pasillos, acompañado de mi silencioso guía, llegamos a una sala amplia, 
limpia y poco iluminada. En una esquina había un tanque de acero azulado 
de unos dos metros de diámetro y tres de alto. De la parte superior salían 
una infinidad de cables y bioterminales que iban a conectarse a un panel 
plano de la pared. El panel, a todas luces, era una terminal de conexión a la 
red, pero era de un tipo que no había visto nunca. El silencioso hombre 
corpulento se dio la vuelta y se marchó por donde había venido, dejándome 
solo. Me acerqué al terminal, pero no encontré ni un solo mecanismo de 
entrada de datos, ni teclado, ni keyvoz, ni nada parecido. Luego eché una 
mirada al cilindro de acero, tenía algún sistema de entrada y salida de un 
líquido. 
 
-Vale, skiny, ¿qué quieres de mí? –dije mientras miraba a mi alrededor, 
esperando localizar alguna señal de él. De un panel plano, sobre la supuesta 
consola, se oyó la inconfundible voz del skiny y su imagen apareció en uno 
de los monitores del frontal de la pared. 
 
-Conocerte. 
-¿Estás por aquí, en alguna parte, verdad? 
-Estoy en todas partes.  
-Megalómano, esto se acaba y tú lo sabes- mientras hablaba, buscaba una 
manera de desmontar uno de los frontales del sistema electrónico de la 
pared, para acceder a los circuitos-. ¿Y quién era el tipo grande y calvo? 
-Ahí sólo encontrarás los sistemas de mantenimiento –contestó el skiny 
sentándose en una especie de sillón virtual con el fondo negro y una luz 
cenital que le daba un aspecto dramático a la escena.  
-Bien, pues eso es lo que voy a desmontar... –dije con tono decidido. 
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El skiny se acercó al monitor, como si quisiera mirar lo que estaba 
haciendo, su burlona y congelada sonrisa sobre el fondo amarillo de la cara 
me ponía muy nervioso.  
 
 -Beraldo, uno de mis ayudantes, una buena persona. Pronto nos 
dejará, el Sarcoma de Kelly no perdona. 

-Así que hasta tienes gorilones ayudantes, qué gracioso... -contesté 
mientras seguía buscando alguna manera de acceder a los circuitos-. 
Supongo que tienes mucho que contarme, ¿verdad? –dije mientras buscaba 
algún resto de metal que me sirviera de herramienta para hacer palanca. 
-Todo a su debido tiempo.  
-De nuevo el misterioso skiny. Me aburres, amigo. –mientras rebuscaba en 
el suelo de la sala algo que me sirviera, encontré un trozo de metal que 
podía utilizar a modo de destornillador. 
 
-Para recordar hay que recordar, ¿quieres poner en marcha la máquina del 
recuerdo, a diez años atrás? ¿Estás preparado? –preguntó el skiny bailando 
como una marioneta graciosa e infantil. 
-¿Para qué? –respondí malencarado.  
-Para viajar al infierno.  
-¿No podías ser un poco más específico y menos enigmático? La última vez 
me costó entender el maldito mensaje en clave. 
-Persevera, Deckard, cada vez tardas menos, cada vez te acercas más a mí. 
Debemos escuchar los primeros compases y los últimos para entender una 
pieza musical completa. Prefiero que seas tú quien descubra lo que pasó, es 
más... –dijo el skiny abriendo los brazos y saludando agachando la cabeza.  
-...Dramático –repliqué cortándole en tono irónico, mientras intentaba sacar 
los remaches de uno de los paneles que me parecía más débiles. 
-Conveniente –apostillo él-. Tengo para ti una bonita canción preparada, 
una canción llena de miel y de hiel. La tengo en un holocubo, pero tendrás 
que escucharla en otro sitio, yo tengo que atender a unas visitas.  
-¿Visitas? ¿Aquí? No me hagas reír –dije en voz alta mientras detenía mi 
actividad, algo confundido. 
-De eso se trata, de hacer reír, o es que no me ves la cara –dijo el skiny 
acercándose mucho a la cámara virtual y mostrando un primer plano de 
ella-. Además, son mis invitados. Coge el holocubo y ve al teatro. 
-Un momento, ¿de qué hablas, qué holocubo...? –pregunté dejando mi 
arduo trabajo de intentar abrir alguna parte del panel. 
-Vamos, Deckard, sobre el grabador –dijo el skiny señalando en una 
dirección desde la pantalla plana en la que se le veía.   
 
Encima de un grabador multiformato había un holocubo de cristal azulado 
transparente. El aparato era un modelo que no conocía, parecía un cacharro 
robusto y sofisticado, en uno de estos se podía grabar información digital en 
casi cualquier soporte, eran una maravilla. Cogí el cubo y me lo guardé en 
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un bolsillo.  
 
-Vale, dónde lo puedo ver, aquí no hay ningún reproductor –dije mirando a 
mi alrededor, intentando buscar algún aparato que me permitiera ver el 
maldito cubo.  
-Ve al teatro.  
-Mira, de aquí no me muevo, así que tú verás. 
-Podría obligarte de mil formas diferentes, pero prefiero que vayas de buen 
grado, es mejor –dijo el skiny transformando el fondo virtual en el que se 
mostraba en una especie de reproducción del infierno de Dante-. Tres 
preguntas, si las contesto harás lo que te pido.   
 
El fondo se había transformado en un paisaje de aquel videolibro, cómo se 
llamaba, Las Mil Noches o algo así, pero reconocía la estética de cuando era 
un chaval y mi padre me llevo a un representación holográfica donde se 
recreaba ese ambiente y se veía aquello del genio en la botella. 
 
-Mira, no sé por qué tendría que jugar a tus juegos. 
-Gas tóxico en el sistema de ventilación, mi ayudante es mucho más fuerte 
que tú, inundar la sala de electricidad electrostática, hacer que un 
transporte aéreo choque contra donde tú estás.  
-Vale –contesté mientras me rascaba la cabeza pensando si sería capaz. 
-Sabes que lo haría –dijo como si me hubiera leído la mente, mientras se 
sentaba en una alfombra voladora sobre un cielo azul de cuento, entre 
torres de esa ambientación fantástica. Parecía tan surrealista, ver esa 
imagen y saber la decisión y el poder que me transmitía, era un 
contrasentido. Pero pensé que sería mejor apretarle un poco. 
-No tengo miedo a morir, ¿y tú? 
-Eso está bien, Deckard, ya es un paso. Tres preguntas. 
-¿Tres deseos? Como en el cuento...  
-No dispones de mucho tiempo. Si puedo hacerlo lo haré, tú decides, o 
preguntas o *deseos* -marcando el tono humorístico en esa última palabra, 
como si se riera de mí. 
 
Pensé todo lo rápido que pude, intentando formular las tres preguntas más 
amplias y convenientes, para obtener lo más posible con la petición mínima.  
 
-Está bien, primer deseo. Quiero que El-Abuelo y Eve estén conmigo en el 
teatro, sea eso lo que sea.  
-¿Estás... seguro? –dijo acercando mucho la cara a la pantalla. Lo dijo con 
cierta calma, como si tuviera otro sentido diferente al que las palabras 
tenían.  
-Sí.  
-¿Es ésa tu segunda pregunta-deseo?  
-No, joder... ¿lo haces o no? –respondí maldiciendo de palabra y cuerpo. 
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-Vale, ellos estarán en el teatro. Y aunque reconozco que tenía otros planes, 
pero sea. Segunda. 
-¿Por qué me has buscado a mí para este embrollo? 
 
 Durante un instante, la animación de la alfombra se congeló y el 
fondo también, el skiny se quedó mirando el monitor, con la mano en la 
cara como si pensara.  
 
 -Bien, seré breve, la información completa la tienes en el holocubo. 
Una pequeña parte de mi cadena genética es la tuya. No pidas más 
detalles, no disponemos de tanto tiempo. Tercera.  
 
  Por un instante resonaron las palabras que había dicho el skiny en mi 
cabeza. Como cuando lees una y otra vez una frase de un libro y no eres 
capaz de pasar a la siguiente. Me quedé sin pensar y pensando a la vez en 
lo que acababa de decir y no acababa de entender su significado o sí, no sé. 
Tuve que parar el bucle de pensamiento para poder seguir con este 
absurdo. Intenté no mostrar ninguna emoción, pero supongo que sin querer 
se me había congelado la cara, la sonrisa, los ojos, las cejas...  
 
 -Deckard, tercera. 
 
 Me había quedado tan desconcertado que hice la pregunta más 
estúpida que nadie habría hecho nunca en estas condiciones.  
 
 -¿Son tuyas las ballenas de fuera? 
 -Bueno, poseer un animal no es uno de los principios que mantengo, 
digamos que he ayudado a que pudieran crecer y multiplicarse. Eso es todo. 
Adiós, Deckard.  
 
 La imagen en la pantalla cambió mostrando un gráfico en tres 
dimensiones, donde se veía el camino a seguir desde la sala hasta donde 
estaba el vehículo aéreo. El lapso de tiempo que medió entre mi salida del 
silo y el vuelo quedó borrado como si nunca hubiera existido, no recordaba 
nada, estaba tan ensimismado con lo que había dicho el skiny y con el 
contenido del holocubo que no fui capaz de pensar en nada más. Sólo 
cuando uno de los monitores de la nave se iluminó, mostrando la sala del 
silo en la que había estado, fui consciente de dónde estaba.  
 
 -¿No te parece que estás viajando demasiado para no ir a ninguna 
parte? –pensé con fuerza, tanto que ni siquiera sabía si lo había llegado a 
formular con palabras.  
 

Apreté con fuerza el holocubo y lo saqué del bolsillo para mirarlo. En 
la pantalla del carguero se veía una imagen fija de la sala donde había 
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hablado con el skiny, ni un atisbo de movimiento por ninguna parte, hasta 
que de pronto un grupo de pacificadores, irrumpió en la sala armados hasta 
los dientes y con el uniforme completo de combate, pude contar unos veinte 
apiñados en la sala, comprobando que no hubiera nada ni nadie. Finger hizo 
su aparición cuando se le informó que el lugar estaba asegurado. Se dirigió 
al tanque de acero y le habló. 
 
 -Bueno, amigo, se te acabó el paseo –dijo Finger en tono muy 
despectivo. 
 
 La pantalla se iluminó y mostró la cara del skiny.  
 
 -“Como las rosas al caer, como un beso dorado, como todo lo que 
puede doler, como la ira del soldado. Las miradas brillan en la noche, la 
historia empieza y termina, el cielo se vuelve amarillo, dando paso a mi ira. 
Justa y necesaria.” Esto es un fragmento de la obra dadaista de Pierre 
Voisier.  
 
 -Déjate de cho... –comenzó a decir Finger, pero en ese instante la 
pantalla se volvió negra, como si la hubieran desconectado. No volví a 
recibir imágenes del silo en todo el resto del viaje. De hecho, deseaba que 
todo el viaje fuera en silencio, pero mi mano conectó con alguna central de 
imágenes. 
 
 “...El humo de los recicladores de desechos causa en las ciudades el 
doble de muertos que los asesinatos diarios de una gran metrópoli. La OPU 
acepta que no se reducen las emisiones que crean el efecto invernadero. Ya 
se están tomando medidas urgentes para...”. 
 

Cambié de central de imágenes, aburrido como estaba del mismo 
parloteo que cada cierto tiempo asaltaba los medios de comunicación. 
Mientras trasteaba en el sensor de búsqueda de cadenas, no pensaba en 
nada, veía pasar las imágenes como si no estuvieran, al cabo de un rato lo 
dejé y me puse a dormir, una de las cosas que más me gusta hacer. Hasta 
que mucho tiempo después divisé la bruma de la ciudad, Novahispalis, 
estaba de nuevo en casa, aunque ahora eso no significaba demasiado. El 
carguero se posó entre los restos de una casa en ruinas, a las afueras, la 
puerta se abrió y salí rápidamente, esperando que volviera a alzar el vuelo; 
pero allí se quedó. Mientras me alejaba de la zona, miraba de vez en 
cuando por si despegaba. Llegué a una carretera y comencé a andar en 
dirección a la ciudad, no había tráfico ninguno desde el “apagón” del skiny, 
así que era muy agradable andar sorteando de vez en cuando vehículos 
inmóviles, dejados donde se habían quedado. Por lo demás, el silencio era 
agradable, sólo a veces se oía el sonido de un transporte aéreo, sobre todo 
taxis. En el camino fui pensando en lo que debía hacer, no podía ir a casa, 
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quería cambiarme, ducharme, limpiarme las heridas, comer algo y ya con 
fuerzas buscar el “teatro” fuera eso lo que fuera. Si era verdad que Eve y 
El-Abuelo estaban en el teatro, ambas casas deberían estar vacías. Así que 
puse rumbo a la que estaba más cerca.   
 
 Mientras andaba, casi a marcha de paseo, notaba cierta mejoría en 
las heridas, la justa para andar algo más cómodamente y la frente me había 
dejado de latir hacía bastante rato. Me acordé del bioagente que me habían 
metido esos bastardos para eliminarme a distancia. No sabía si mi cambio 
de contraseña iba a durar mucho.  
 

-Bueno, si te mueres es que no ha funcionado –pensé riéndome para 
mis adentros.   
 
Mientras me dirigía al corazón de la ciudad, reconocí la zona por donde 
andaba y me acordé de mi amigo Kamal, y de cómo murió en una riña 
callejera con los del Frente de Liberación Blanca.  
 
-Joder, y lo único que hice fue emborracharme por él, debía haber acudido 
al Recordatorio –pensé chasqueando la lengua-. Siempre me pregunté por 
qué eso de “liberación”, maldito mundo absurdo. De golpe me acordé de 
Michelle y de su Recordatorio. No me gustaban demasiado esas cosas. 
Pensé en la primera vez que vinieron los del Seguro de Defunción a 
grabarme en holo para las pantallas del Recordatorio, debía tener unos diez 
años o así. Mi madre aprovechó para grabar alguna cosa antes de que me 
tocara a mí el turno, creo que ella leyó una poesía o algo así. Yo era muy 
pequeño y me dediqué a intentar cantar una canción, se acabó el tiempo y 
no pude completar el tema, porque no paraba de reírme delante de la 
cámara del holo.  
 
-Debí haber ido al Recordatorio alguna vez -pensé algo sombrío. 
 
No me gustaban las frías salas del Cementerio, donde cientos y cientos de 
monitores devolvían imágenes de los que ya no estaban con nosotros. 
 
-Creo que el contrato que teníamos era de un minuto de grabación al mes -
me dije algo preocupado de no haber prestado más atención a esos temas-. 
Eso hace unas nueve horas de imágenes y recuerdos de mi madre y otro 
tanto de mi padre y jamás fui allí. Me quedé algo triste al pensar que en el 
Recordatorio todavía quedaban fragmentos de la vida de mis padres, 
también pensé que ver nueve horas seguidas de cada uno de ellos me 
costaría un montón de dinero. Luego dejé de pensar. 
 

La tarde caía cuando llegué al Edificio Circe. Me acerqué al portal y 
miré el teclado del video portero. No me acordaba del número de la puerta 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 14 

ni tan siquiera de qué planta era y no tenía ganas de sutilezas, así que abrí 
el panel de la luz, uno que estaba encima del video portero, saqué un cable 
de corriente eléctrica marcado con un claro 550 en color rojo y lo acerqué a 
la placa de metal del teclado, el sistema se quemó con un fuerte chasquido. 
Volví a guardar el cable, para que no hubiera accidentes y empujé la puerta 
haciendo fuerza para vencer el sistema hidráulico. Cómo pesaba la 
condenada puerta. Una vez dentro, miré en el panel de direcciones. Planta 
13, puerta 36.  
 
 Lo de la puerta de su casa ya sería más complicado, y tampoco 
llevaba mi descodificador automático, claro. Miré a mi alrededor y vi los 
detectores de fuego, en caso de incendio todas las puertas de desbloquean, 
abriendo un sendero de luces hacia las salidas de emergencia.  
 
 -¿Y qué hago, una fogata aquí en medio del pasillo? Además, el follón 
sería considerable y tampoco me conviene tanto jaleo ahora –pensé 
mirando intensamente a ninguna parte, como si así pudiera encontrar la 
solución. Al final del pasillo, vi una ventana que daba al exterior. También vi 
la video cámara de vigilancia que cubría esa zona.  
 

-Lo primero es lo primero –me dije, pensando en que parecía que 
volvía a ser dueño de mi propia vida. 
 
Arranqué una tira de tela de la camisa que llevaba, giré la cámara un poco 
forzando el mecanismo, y coloqué a modo de tope el trozo de tela entre el 
mecanismo de giro. Para cuando vinieran a reparar la cámara en este 
pacífico edificio yo ya podría estar en las antípodas. Con la cámara 
apuntado hacia otra parte, abrí la ventana y me encaramé al pequeño pretil 
de no más de veinte centímetros que había en la fachada de edificio. Estos 
pretiles decorativos recorrían toda la fachada a diferentes alturas, como 
cintas de metal en los diferentes pisos de la construcción. Ahora el acerado 
pretil me parecía extremadamente pequeño, pero parecía que no tenía 
miedo, nada de miedo, el descubrimiento de esa nueva sensación de 
pérdida de pánico a la muerte me había transformado más de lo que quería 
sentir. Eso y que no miraba hacia abajo y pensaba una y otra vez: “En el 
suelo veinte centímetros es mucho”.  
 
Por fin, llegué a la pequeña terraza que según mis cálculos era la de Eve. 
Una vez allí comprobé que ésta estaba cerrada. Nuevo problema.  
 
-Si rompo el cristal, en caso de que pudiera romper uno de estos antibalas, 
la alarma saltará y entonces si que tendré a un montón de pacificadores 
husmeando por aquí –me dije mientras me agachaba intentando ser lo 
menos visible posible.  
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La cerradura era buena, de las magnéticas. Sin la llave, poca cosa podría 
hacer. Pero, a la derecha vi una ventana que estaba abierta. Sonreí para 
mis adentros y me encaramé otra vez en el pretil acerado. La ventana daba 
a su habitación, me quedé un instante mirando la sala, luego me encaramé 
dentro sin más. Una gran cama cubierta con una fina tela de arabescos 
naranja y azul añil. Algunas prendas tiradas en el suelo, y todas las paredes 
pintadas de varios colores, celeste, el techo azul, y un par de paredes en 
tonos sepia oscuros. Nada más. Esto era lo que había en la habitación de 
Eve. Recordé su figura, su aspecto fresco, saludable, su brillo interior, el 
sari azul tornasolado, el pelo de color naranja que le resaltaba el moreno de 
la piel y sus ojos.  
 
Lo primero que hice fue buscar un portátil en el salón, no tenía ganas de 
empezar a tocar en un ordenador conectado a la red. Volví a quedarme 
mirando el holo en la pared, ella y el hombre desnudos. Esta vez, miré con 
más atención y descaro la figura de Eve.  
 
-Déjalo, Deckard, a lo tuyo –me dije intentando salir del embrujo hipnótico 
que esa chica me producía. Pensé por un instante en Michelle y volví a 
sentir una gran presión y un vacío en mi interior.  
 
No encontré ningún portátil. Cuando me iba a poner manos a la obra con el 
ordenador principal, un pequeño mareo me recordó que llevaba mucho 
tiempo sin descansar, sin comer. Me miré en un espejo que había entre la 
cocina y el salón principal. Aparte del aspecto cansado, ése que tienes 
cuando los médicos te atiborran a potingues, las ojeras estaban peor que 
nunca y con la frente cubierta por el fibro tenía un aspecto como de grave 
enfermedad. El pelo estaba revuelto y más brillante de lo normal, de un 
color negro azabache. Me pareció curioso que ni una sola cana hubiera 
hecho acto de presencia.  
 
-¿De qué color dije que me lo iba a teñir? -pensé ordenando los cabellos con 
los dedos a modo de peine-. Ahora no me apetece azul ni nada parecido.  
 
Tenía los ojos enrojecidos, el color avellana estaba como acuoso, al haber 
estado tanto tiempo sin las lentillas anticontaminación. Pensé que si 
continuaba así, pronto tendría más barba que El-Abuelo. Seguía sin tener 
ganas de afeitarme. Sin pensar en nada más, me fui al baño, ajusté la 
temperatura del agua, puse el automático para que se llenara hasta una 
altura, me quité la ropa y, con sumo cuidado vi si podía quitarme el fibro de 
la entrepierna, al ir a quitármelo me di cuenta de que tenía que tirar hacia 
fuera de la cánula que tenía para orinar. Me dolió, la piel sintética que 
usaban para las heridas tenía un tono rosáceo pero se notaba que estaba 
mucho mejor. Al quitarme el fibro de la cabeza comprobé que la herida 
también iba muy bien, y la banda rosácea indicaba claramente la señal del 
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corte. Suponía que no quedaría ninguna marca dentro de una semana, si 
seguía con vida. Desnudo, busqué por algún armario a ver si encontraba 
más ropa de mi talla, como la que me dio Eve la última vez. Mientras 
rebuscaba, recordé la sensación de vergüenza que sentí la última vez que 
estuve aquí, cuando estaba ella y me iba a cambiar de ropa. Encontré una 
camiseta blanca y unos pantalones de color blanco de neoplástico, supongo 
que debían ser de su amigo de la foto. Me metí en el cubo acristalado de 
baño, había calculado mal y el agua era demasiada, pero aún así me metí 
entre vapores de calor en el agua y la sensación de comodidad era 
absoluta. Tras los primeros instantes de placer, alargué la mano y puse en 
una de las esquinas del cubo de baño una vela de incienso y plátano, le di al 
botón y ésta se encendió. 
 
-Música, cubo “Top Selections 8”, volumen 7, audio preconfigurado –dije 
mientras sacaba la mano fuera del cubo y abría una botella de ginbirra que 
también había traído de la cocina.  
 
-Querida Michelle, no estás entre nosotros, te has ido. Supongo que tus 
hermanos se habrán encargado de celebrar la ceremonia oficial del 
Recordatorio para que tu espíritu descanse donde quiera que éste –un nudo 
se me hizo en la garganta-. Ya sabes que nunca he querido asistir a los 
Recordatorios de nadie porque... porque, bueno... el miedo que sentía a la 
muerte siempre había estado ahí, algo irracional, lo sé, pero inevitable para 
mí –volví a tragar saliva mientras continuaba-. Quizás éramos 
incompatibles, quizás teníamos caracteres diferentes, formas distintas de 
amar, de sentir... de pensar. Pero tu amigo Deckard, desde aquí, se despide 
de una de las personas que más ha amado y que más injustamente ha 
tratado. Michelle, te quiero. Descansa en paz.  
 
Tras esto di un buen trago a la botella de ginbirra y metí la cabeza en el 
agua para que no quedarán rastros de las lágrimas que me recorrían las 
mejillas.  

 

Autor: Antonio Moreno Álvarez; Sevilla, España. 
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