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QUIMERA 
 

NOVELA POR ENTREGAS 
 

por Antonio Moreno Álvarez 
 
 

Capítulo 4 
 

Soñar, tal vez morir 

 
Ahora me dolía mucho más la cabeza y tenía la boca seca, muy seca. 

Sólo pensaba, una y otra vez, en tomarme una copa. Volvía a recordar la 
promesa hecha a Michelle y me maldecía a mí mismo por cómo habían ido 
las cosas. De pronto mi mente se fue a una película muy antigua donde un 
personaje femenino decía...”no soy mala es que me han dibujado así...” Me 
sorprendía ver cómo vagaban mis ideas por la cabeza en momentos como 
éste. 
 

Miraba a El-Abuelo de reojo, que estaba con el ceño fruncido y los 
labios ligeramente apretados en un rictus de pensamiento profundo. 
Michelle miraba alternativamente al Jefe y a Finger. Fazzoletti tecleaba algo 
en su ordenador portátil y de vez en cuando Finger miraba la pantalla. Lo-
Wan no mostraba ni un solo signo de emoción, no sabía si estaba 
preocupado, enfadado o aburrido, o todo a la vez. La parejita de suecos se 
lanzaba miradas cómplices que no podía entender. Eve se había acurrucado 
en el asiento y parecía más pequeña que unos minutos antes. Solojohnny 
estaba como ausente, seguro que no había comprendido muy bien el 
sentido del mensaje, supongo que pocas personas en la sala lo habían 
comprendido, y yo no era una excepción. No lo entendía, para qué 
engañarnos, pero notaba algo peligroso en aquella mascarada extraña y 
absurda.   

 
Tras el mensaje, durante lo que me pareció una eternidad, nadie dijo 

nada. El primero en reaccionar fue Finger, que en el tono neutro que 
siempre había usado, ordenó “cuarentena informativa” para todos los 
presentes. 
 

Tres pacificadores y varios cabezones entraron en el despacho. Nadie 
dijo nada, nos mirábamos extrañados, confundidos. Automáticamente nos 
fuimos desplazando hacia los ventanales, al final de la sala. Lo-Wan y los 
suecos salieron acompañados de Finger y Fazzoletti sin mirar atrás. El Jefe 
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se acercó a ellos casi hasta la puerta, con la intención de decirles algo. Fue 
empujado, muy cortésmente, por uno de los pacificadores, y se unió a 
nosotros en la zona de ventanas. El-Abuelo fue el único que se quedó 
sentado y sacó tranquilamente su tarjeta, poniéndola encima de la mesa. 
 

-Tarjefichas, por favor -dijo uno de los pacificadores a todos los que 
estábamos allí. 

-No la tengo aquí, la he dejado en otro despacho -dijo Solojohnny un 
poco nervioso. 

-103, acompañe al ciudadano a por su tarjeficha -dijo el pacificador 
en tono de jefe a subordinado. 

-¿Qué va a pasar ahora? -preguntó Eve ingenuamente. 
-Nada, simplemente están en cuarentena informativa, no pasa nada. 

En cuanto se tomen las decisiones oportunas, les serán notificadas -
contestó mientras recogía la última tarjeta. 

-¡Esto es ridículo! -estallé-. No hemos hecho nada, sólo lo que se nos 
pidió. Trabajamos para estos señores, esto es simplemente... ¡absurdo! 

-Señor -mirando la tarjeta con atención- Deckard, le ruego que se 
calme. La comisión será la encargada de decidir. No es una detención 
oficial, sólo... 

-Una cuarentena informativa, ya lo sé... -dije elevando el tono- los 
eufemismos no me gustan demasiado. 
 

Justo en ese instante, volvió Solojohnny. También entraron varios 
pacificadores más y cada uno de ellos se dirigió a uno de nosotros 
acompañado de un cabezón. 
 

-Señor Deckard, soy el pacificador 422 -dijo en tono monocorde y 
afectado dirigiéndose a mí-. Estoy asignado a su cuarentena. Mi obligación 
es protegerlo y evitar el “contagio informativo”, por favor, colabore. 
Cualquier resistencia, obstaculización, comentarios a terceros, recepción o 
envío de información en cualquiera de sus formas o cualquier otra actividad 
no recogida en la Ley de Protección Informativa, será sancionada en el 
instante mismo en que tenga lugar. Ahora, por favor, colóquese el casco por 
su propia seguridad. 
 

No me había fijado, pero todos traían colgado del cinto una especie 
de casquete negro. Cuando me lo puse, me di cuenta que me cubría los 
ojos y los oídos. En cuanto lo tuve colocado, una vibración y un ligero siseo 
me indicaron que se había activado algún cierre magnético o similar, el 
casco se me pegó a la cabeza y no parecía moverse ni un milímetro. El 
pacificador me cogió del brazo y empezamos a andar, no oía ni veía nada. 
Ni siquiera me atrevía a decir palabra. 
 

Tras bajar en el ascensor, me metieron en una especie de vehículo 
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terrestre. Me ayudaron a sentarme en el banco metálico que había en el 
interior. No sabía si estaba solo o acompañado, ya que ni veía ni oía nada; 
lo que sí sabía es que tenía la boca seca. Me puse a repasar un poco este 
maldito rompecabezas y por qué había aceptado este trabajito.  
 

-Desde que me llamó el Jefe, debí haber dicho que no a la oferta -
pensé-. Claro, que él tampoco parece haber salido mejor parado, ni Michelle 
tampoco -sonreí mentalmente-. La muy rata, siempre jugando a diez 
bandas, lo que pasa es que es tan obvia que resulta graciosa. Todavía me 
acuerdo de cuando estábamos enrollados y salía con Merck. Qué será de 
ese granuja ahora, hace años que no sé de él. Lo último que recuerdo es 
que montó en el Mall Tecnológico de Lisboa una empresa de biocircuitos. 
 

Al cabo de un buen rato, el vehículo traqueteó al compás del terreno 
irregular. Vibraba como si fuera por algún firme desigual. En aquel 
momento caí en la cuenta que no sabía cómo demonios se estaba moviendo 
el furgón, o lo que fuera, si los sensores de tráfico estaban estropeados. 
Supuse que estos tipos debían tener máquinas autónomas que no 
dependían de las señales estándar de circulación. En el silencio en el que 
me encontraba, un leve siseo me llamó mucho la atención. 
 

-Envío de información autorizada, código 107113BK. Deckard, 
agárrese a las barras que hay a izquierda y derecha de su asiento -dijo una 
voz a través de los sensores auditivos del casco, tras lo que se oyó otro 
siseo y luego silencio. 
 

Como pude, tanteé a los lados y encontré unas barras, a la altura del 
asiento, donde me así con fuerza. Al poco, el furgón comenzó a moverse 
como si estuviera en mitad del campo. Tanto se movía, que había veces que 
golpeaba con la espalda en  el interior del vehículo con gran violencia. Mi 
única preocupación ahora era agarrarme y no caerme o golpearme con 
algo. Cuando me acostumbré a lo dificultoso del terreno y me pareció que le 
había pillado el truco, pensé en los otros. 
 

-¿Dónde estarán? Irán conmigo en otro compartimento o quizás a 
pocos metros de mí, o habrán corrido otra suerte... -pensé, mientras me 
humedecía los labios, que estaban secos y algo cuarteados-. Lo que daría 
yo ahora por un “King Creole”.  

 
Pasó otro gran período de tiempo hasta que, de pronto, el vehículo se 

detuvo bruscamente, supongo que a causa de un frenazo. Noté algunas 
vibraciones fuertes y una bocanada de aire frío del exterior entró por la 
parte izquierda de donde estaba sentado. Otra vibración y dejó de entrar 
aire fresco. Un fuerte golpe en el exterior del chasis. 
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-¿Y ahora qué pasa? -pensé. 
 

No sé cuánto tiempo estuvo el vehículo parado, me era imposible 
calcular el tiempo sin ver ni oír. Al cabo de un buen rato comenzó a 
moverse de nuevo y volví a agarrarme a las barras. La idea del jefe de 
seguridad de Dune Inc. muerto me asaltó de golpe. 
 

-Este maldito puzzle no encaja; no tengo toda la información, claro, 
pero hay demasiadas piezas sueltas. Quizás algunas sean de este 
rompecabezas, quizás no, pero, ¿por qué me dijeron lo de la muerte de 
Stiff? ¿Para ver mi reacción? A mí ese capullo me caía tan bien como un 
alacrán en el bolsillo, y debió notarse claramente -pensé mientras el 
vehículo se inclinaba hacia abajo en el sentido de la marcha, o sea que 
estábamos bajando.  

 
Durante un buen rato iba haciendo eses y bajando, como si recorriera 

algún lugar lleno de curvas a derecha y a izquierda, hasta que, de golpe, el 
terreno volvió a ser liso. Dejamos de bajar y de dar bandazos en las curvas, 
estuvimos horas por alguna zona con grandes rectas y con buen firme. 
Entre la oscuridad y el cansancio de los días anteriores, me quedé dormido, 
apoyando la cabeza entre otra barra que había a la altura de la cabeza y el 
propio interior del vehículo. Veía las caras de Eve y Michelle como si 
estuvieran bailando sobre el agua. Yo las miraba desde una plancha de 
madera que había sobre el mar y me reía mientras jugueteaban sobre las 
olas, flotando sobre el océano verde-azulado. Luego caí en sueño profundo.  

 
Me desperté tumbado en el asiento de metal, de la parte izquierda 

entraba aire fresco y la sensación de frío me hizo volver de los brazos de 
Morfeo. Me incorporé y algo golpeó en el casco, supongo que una de las 
barras que estaban a la altura de la cabeza. Me froté las manos, para 
quitarme el frío y me di cuenta que el furgón se había detenido por 
completo. Una ligera vibración y un siseo en los auriculares. 
 

-Hola, Deckard, bienvenido a la Compañía -me dijo una voz. 
-Esa voz... es... esa voz es la del tipo del msg, la del skiny -las 

palmas de las manos comenzaron a sudar, mientras pensaba qué hacer. 
Estaba sentado en un lugar que no conocía, en la oscuridad y en silencio 
total, ahora roto por la voz del skiny. ¿Y si era una trampa, para que dijera 
algo y los pacificadores me machacaran por hablar? ¿Y si era el skiny? 
 

Una mano enguantada me estrechó la mano derecha, como si me 
saludara efusivamente, en el casco volví a oír su voz. 
 

-Todavía no estás preparado para salir a escena, pero pronto lo 
estarás. Ya lo verás. 
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La persona de la mano enguantada me cogió del brazo y me 

incorporó, indicándome cómo bajar del furgón. Al principio pensé que el 
skiny se había colado, otra vez, en la red y había accedido de alguna 
manera al sistema de comunicación de mi casco. La duda me estaba 
royendo las tripas, así que me decidí a comprobar lo que me decía mi 
intestino. 
 

-¿Eres tú, verdad? -dije con cierto miedo, después del aviso del 
pacificador. Si me equivocaba y estaba rodeado de ellos no sabía si me 
darían una paliza allí mismo o me volverían a leer mis derechos en tono 
aburrido y monocorde. 

-No hace falta que grites, te oigo perfectamente, Deckard -me dijo la 
voz del casco-. Tus ojos siempre han mirado pero no han querido ver el 
mundo que le rodeaba. Pronto verás de verdad, verás el mundo real.  
 

Continuamos andando un rato. Mi lazarillo me dirigía cuando había 
que subir algún peldaño o girar, o agachar la cabeza. Me agarraba con 
fuerza del brazo, pero sin hacerme daño. Por cómo me sostenía, parecía un 
tipo grande y corpulento. 
 

-Quítame este maldito casco -le dije buscando ver su reacción, sabía 
que si no me lo había quitado ya, era por alguna razón que no conseguía 
adivinar. 

-Una vez, un ciego fue a ver a un curandero para que le sanara la 
ceguera. El curandero le contestó que eso no lo podía curar ni él ni ningún 
hombre sobre la Tierra. Como el ciego insistía en que tenía que existir un 
remedio, el curandero respondió enojado que ve más el que es ciego que el 
que está ciego.  

-Ya -contesté un poco preocupado al saber que no estaba dispuesto a 
dejarme ver y oír-, no quieres que te vea y te delate, ¿verdad? 

-Cuando sepas mirar y entender lo que ves. No estás ciego 
completamente, pero tienes la visión borrosa. 

-¡Quieres hablarme claro de una jodida vez! 
-Ya hemos llegado. 

 
Me ayudó a sentarme en una especie de sillón y se fue.  

 
-Eh, eh, ¿dónde vas, qué pasa ahora, dónde estamos? ¡Eh! -dije un 

poco asustado. Lo peor de todo era no poder oír mi voz. No sabía si lo que 
pensaba mis labios lo repetían, o cuándo hablaba y cuándo no. Esta 
privación sensorial era terrible. Al cabo de unos minutos sentí una ligera 
vibración y un siseo. El casco estaba desmagnetizado y se movía 
levemente. Agobiado como estaba, ciego y sordo, con la ansiedad del que 
se ahoga en el mar y busca el aire para salir a flote, me quité el casco y caí 
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en un profundo sopor, oscuro y con olor a moho. 
 

Lentamente, me incorporé de la cama. El maldito temper seguía 
estropeado y la habitación estaba helada. Me di cuenta de que estaba 
completamente desnudo y tenía mucho frío. Cogí las sábanas térmicas y me 
arropé con ellas, para no quedarme como un carámbano. En el cuarto de 
baño parpadeaba la luz roja de recepción de un nuevo v-msg.  

 
-Esto se repite, seguro que es una jodida pesadilla –pensé intentando 

quitarme de la cabeza la banda de música que seguía aporreando tambores.  
 
Me miré en el espejo, tenía un aspecto horrible, con ojeras y barba de 

varios días. Desde allí, le di a la tecla de recepción de mensajes. Esperaba 
ver la cara del Jefe, en esta absurda repetición, pero quien estaba allí era el 
skiny, en su imagen 3D de bufón con cara de smily. 
 

-Bien, Deckard, estás de vuelta en casa. Supongo que te preguntarás 
muchas cosas. Niño malo, no debiste escapar de la cuarentena informativa. 
Ahora van a darte caza y te eliminarán en cuanto te pillen, se acabó el 
guante blanco contigo, por fin te has convertido en un fugitivo. Ahora 
sabrás lo que se siente y entenderás más cosas. Si no, te eliminarán y 
punto. Por cierto, que dentro de poco irán a buscarte ahí, yo de ti me iría 
ya. Ve a la Whale Pool, a lo mejor alguien te ayuda, o a lo mejor no. 
 

La pantalla se quedó en negro, volví a pasar el msg para entender 
bien todo lo que me había dicho. Me dirigí a la cocina después de mojarme 
la cara y secarme con las sábanas. Me arropé con ellas, la cocina estaba 
más fría todavía. Busqué lactocafé y me acordé de que no quedaba. 
 

De pronto, oí ruidos en la escalera de acceso a mi apartamento. 
Instintivamente conecté la cámara de vigilancia en el monitor de la cocina, 
limpié con el dedo una zona de la pantalla para ver más claramente a un 
grupo de pacificadores. Salí corriendo a buscar algo de ropa, cuando les oí 
acercarse a la puerta. Cogí lo primero que encontré y me tiré de cabeza por 
el tubo de la lavandería. Justo cuando se oía el estallido del cierre eléctrico 
de la puerta de casa. Llevaba la sábana agarrada con la mano izquierda y 
con la derecha intentaba no perder la ropa que había cogido, hasta que caí 
en un contenedor de ropa sucia. 
 

-Al menos es mi ropa sucia -dije riéndome de lo absurdo de la 
situación. 
 

Me dolía el codo y la rodilla y como se estaba cómodo entre tanta 
ropa, por un instante pensé quedarme allí a dar una cabezada. Hasta que 
reaccioné, me puse en pie en el contenedor y vi qué ropa había cogido. 
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Unos pantalones negros, una camiseta verde con el texto “Tatyana 
Kosheleva” y un chaqueta de “sinte” marrón. 
 

En la calle, los problemas no habían hecho más que comenzar. Como 
sabía que los pacificadores no tardarían mucho en darse cuenta de la 
jugada, tenía que poner tierra por medio y salí corriendo. Al llegar al primer 
cruce me di cuenta de que no podía insertar mi tarjeta en ningún poste de 
control de la ciudad, primero porque no la llevaba y segundo porque me 
localizarían en cinco segundos, antes o después me pillarían. 
 

Recordé una tienda que había al final de la calle. Me salté tres postes 
de control y cuando llegué al escaparate, vi que estaba cerrada. Sin dudar 
un instante, rebusqué entre la basura del callejón al lado de la tienda hasta 
que encontré una barra de metal y con ella partí el cristal, las sirenas 
comenzaron a sonar pero ya me daba igual. Cogí un pequeño portátil de 
última generación que había en el expositor y seguí corriendo. Hasta que 
llegué a un callejón que me pareció seguro o muy inseguro, depende de 
como se mire. Me escondí entre varias cajas de madera, entre la basura 
que se acumulaba en la asquerosa calle. A la derecha, una verja me 
protegía. A la izquierda quedaba el final de la calle que daba a la avenida. 
Ni un alma en las ventanas, y ningún “snuff” por allí.  
 

Conecté el portátil y, como ya me imaginaba, llevaba incorporado una 
conexión telefónica celular de última generación, eso era lo bueno. Lo malo 
es que no tenía cuenta, así que me conecté al servicio de comunicaciones 
general de la manera más inocente, como si quisiera solicitar una cuenta de 
comunicación. Elegí del menú la opción nueva cuenta y solicité información 
sobre los servicios. Como no quería que nadie me oyera, toda la operación 
la estaba haciendo tecleando a mano en el ordenador. Mientras accedía a la 
información de servicios, se me asignó un número de cuenta temporal para 
poder enviarme por correo digital los datos que había pedido. En ese 
momento, me lancé a la consola de órdenes buscando un agujero en el 
servidor de cuentas. Sabía de sobras que ahí estaba el punto débil del 
sistema, al ser un programa demasiado abierto: Tiene que informar a toda 
la red del planeta de que existe un nuevo usuario sin demasiadas 
restricciones ni filtros.  

 
Me llevó más tiempo del que esperaba, pero por fin encontré un 

agujero tan grande como una catedral en un puerto que se usaba para 
protocolos internos. Por ahí pude entrar al sistema y crearme una flamante 
cuenta de correo digital y de comunicaciones. 
 

No sé por qué, pero usé el nick Harkonen. Lo primero fue anular mi 
señal de los detectores callejeros. Eso me llevó un buen rato. Hacía unos 
cuantos años me encargaron que le hiciera un parche al jodido programa de 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 8 

detectores y no lo hice del todo mal. Así que, directamente me hice 
desaparecer del sistema de sensores. Al menos hasta el chequeo de la 
semana que viene, entonces se darían cuenta y me colocarían el primero en 
la lista de los más buscados. 
 

Una vez dentro, decidí comenzar una búsqueda organizada de El-
Abuelo, Michelle, o cualquiera que hubiera estado en la sala. En alguna 
parte estaría la ficha de los pacificadores diciendo dónde tenían a El-Abuelo. 
Me colé en el sistema de seguridad de la ciudad y allí había de todo, menos 
lo que buscaba. 
 

-¿Cómo puede ser que no haya nada? -me preguntaba, mientras me 
acomodaba el portátil entre las piernas. 
 

Comencé a buscar sobre mí, seguro que algo encontraría. Tras un 
buen rato me di cuenta que tampoco había nada. Eso sí que no lo podía 
entender. Una de dos, o no lo podía encontrar o nunca había estado, y el 
segundo caso era el que me ponía los pelos de punta. 
 

-¿Qué quiere decir que no estemos en ningún informe de los 
pacificadores?  
 

Me dolía el codo y la rodilla y más en esa posición, tenía frío y sueño. 
El estómago me hacía ruidos como si fuera un desagüe. Y sobre todo, no 
sabía qué hacer. 
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