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No hay enemigo pequeño 

 
por  José Carlos Canalda 

 

 

Tradicionalmente, los autores de ciencia ficción popular, pulp o de 

serie B -o Z-, llámese como se prefiera, habían venido pintando a los 

extraterrestres con todos los pelajes posibles surgidos de su fértil 

imaginación, aunque por lo general éstos solían inspirar una repulsión 

innata -al fin y al cabo solían ser los malos oficiales- y asimismo, muy 

frecuentemente, acostumbraban a ser versiones corregidas y aumentados, 

en especial en lo referente a su tamaño, siempre igual o superior al 

humano, de los diferentes bichos de la fauna terrestre: pulpos, insectos, 

arañas u otros animalitos por el estilo. 

 

Claro está que luego llegaban los aguafiestas de los científicos y de 

un plumazo iban y se cargaban todo cuanto de atractivo tenían éstos 

alienígenas, negándoles cualquier posibilidad, aun remota, de existencia 

real; y lo peor de todo, era que los muy puñeteros recurrían a argumentos 

tan irrebatibles como detestables para cualquier friki que se preciara de 

serlo. 

 

Así, por ejemplo, negaban rotundamente que pudiera haber insectos 

o arácnidos no ya de tamaño similar al humano, sino ni tan siquiera 

superior al de los mayores ejemplares vivos de ambas clases de artrópodos, 

es decir, a lo sumo dos o tres decenas de centímetros, y eso sólo en 

ambientes tropicales, lo cual no se puede decir que sea demasiado. 
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¿Por qué razón tenía que ser forzosamente así? Bien, argumentaban 

ellos, todo se debía a que los sistemas respiratorio y circulatorio de estos 

animalitos no lo permitía, ya que en su sencillez estaban diseñados para ser 

funcionales tan sólo en organismos de pequeño tamaño, resultando 

inviables para animales de envergadura mayor. Sí, era cierto que sus 

parientes acuáticos, es decir, los crustáceos, podían alcanzar tallas bastante 

más considerables, sólo había que ver la hermosura de las langostas o los 

centollos, pero eso se debía a que, por vivir en el seno del agua, su sistema 

respiratorio basado en unas branquias era diferente, como diferentes eran 

los de los peces y los mamíferos. Y en cualquier caso, añadían, tampoco se 

había llegado a ver nunca gambas de dos metros de largo. 

 

Por si fuera poco, ni siquiera acababan ahí los jarros de agua fría. El 

sistema nervioso de los insectos, o de los invertebrados en general, añadían 

los eruditos, era extremadamente simple y sencillo, sin tener nada que ver 

con los sofisticados cerebros de los animales superiores ni, mucho menos 

aún, con el humano. Así pues, de insectos gigantes e inteligentes capaces 

de disputarnos la hegemonía galáctica, nada de nada. 

 

Bien, porfiaban los tenaces frikis, ¿por qué razón no podrían haber 

evolucionado, en algún remoto lugar del universo, unos seres insectoides 

provistos de pulmones -y por ende, sin excusa ya para alcanzar un tamaño 

equivalente al nuestro- y de cerebro? Pues porque entonces ya no serían 

insectos, sino algo completamente diferente sin parangón alguno con la 

zoología terrestres, respondían impertérritos los adustos hombres de 

ciencia. 

 

Claro está que nada hay equiparable al fervor del auténtico friki, y 

mal haría cualquiera en subestimarlo. Era evidente que en Venus no 

existían selvas tropicales pobladas de gigantescos dinosaurios; Marte no era 
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en modo alguno el astro moribundo surcado de canales y poblado por bellas 

princesas acostumbradas a enamorarse de gallardos aventureros terrestres; 

nadie en sus cabales admitiría la posibilidad de existencia de planetas 

errantes, con malévolo emperador incluido, dando tumbos por ahí; tampoco 

podía haber superhombres invulnerables capaces de volar o de realizar mil 

proezas inaccesibles a los mortales corrientes, y ni tan siquiera el humilde 

cinturón de asteroides podía ser presentado como una barrera 

infranqueable tras la cual se agazapaban los enemigos mortales de la 

humanidad. Y sin embargo, no por ello a ningún aficionado digno de tal 

nombre se le ocurriría descalificar a todas aquellas obras de ciencia ficción -

novelas, relatos, cómics o películas- que incurrían en semejantes herejías, 

al igual que tampoco existía el equivalente a una hipotética inquisición 

científica responsable de perseguir tamaños desafueros. 

 

Así pues, los frikis se negaban en redondo a renunciar a sus queridos 

insectos y/o arácnidos -el resto de los artrópodos, como los cangrejos o los 

ciempiés, jamás llegaron a gozar de semejante popularidad, vete a saber 

por qué- de sus buenos dos o tres metros de envergadura, por supuesto 

taimados e imbuidos de aviesas intenciones hacia los humanos y, 

preferiblemente, también antropófagos, que eso siempre viste mucho. Y por 

supuesto, los científicos siguieron castigándolos con el más olímpico de los 

desprecios, al tiempo que a los escritores y los lectores más exigentes, que 

haberlos haylos como las meigas gallegas, atrapados como estaban entre 

dos fuegos, tan sólo les quedaba el recurso de lamentarse por la manía de 

la gente ajena de considerar al género como algo carente por completo del 

más mínimo rigor, así como también por la de los frikis de considerarse casi 

como pertenecientes a una exclusiva secta. Y todos quedaban contentos, o 

descontentos, según como se mire. 
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Lo que nadie, ni siquiera el friki más furibundo, podía llegar a 

sospechar, era que efectivamente una raza de insectos inteligentes, 

procedentes de las profundidades del espacio, llegaría hasta el Sistema 

Solar con la sana intención de expulsar a la humanidad de su patria secular 

con objeto de poder volcar en ella sus ingentes excedentes de población... 

vamos, exactamente igual que lo descrito en cualquiera de las denostadas 

películas de serie B que aterrorizaron a varias generaciones de niños antes 

de sucumbir ante las nuevas modas de Hollywood. 

 

Por desgracia en esta ocasión no habría un final feliz, ya que las 

astronaves invasores, dotadas de una tecnología infinitamente superior a la 

terrestre, desbarataron a nuestras fuerzas armadas con una facilidad 

insultante, al tiempo que la civilización se desmoronaba a pasos acelerados 

sin que nadie fuera capaz de evitar la catástrofe. En lo que respecta a los 

ahora atribulados hombres de ciencia, éstos se rasgaron tardíamente las 

vestiduras intentando comprender las razones de su garrafal error, 

lamentándose por no haber caído en la cuenta de algo tan evidente. 

 

Ciertamente los insectos invasores eran inteligentes, mucho más que 

los humanos a juzgar por los resultados de la confrontación entre ambas 

razas, aunque todavía era motivo de discusión, bizantina a todas luces, si se 

trataba de inteligencias individuales similares a las nuestras o si, por el 

contrario, nos encontrábamos frente a un caso extremo de inteligencia 

comunal al estilo de los hormigueros o las colmenas, terrestres, lo cual, a la 

hora de la verdad, poco importaba. 

 

Lo que sí estaba claro era que los invasores carecían de pulmones, 

siendo su sistema respiratorio similar en todo al de los familiares insectos 

terrestres; algo que por otro lado no les suponía el menor menoscabo, 

puesto que su talla media no era superior a la de un vulgar saltamontes, lo 
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que no había impedido que sus ágiles astronaves de apenas dos metros de 

eslora, o sus mortíferos aviones de veinte centímetros de envergadura 

dieran buena cuenta de los orgullosos navíos de guerra o los poderosos 

aviones terrestres, miles de veces mayores que éstos, que torpemente 

salieron a hacerles frente. 

 

Eso sí, no eran antropófagos. ¿Para qué iban a querer tamañas 

montañas de carne cuando tenían a su disposición miles de millones de 

sabrosas presas de su mismo tamaño? En realidad tan sólo les interesaban 

los insectos terrestres, no los animales mal llamados superiores que tan 

sólo les suponían un estorbo al ser una desagradable plaga que competía 

con ellos por los recursos naturales del planeta. Por esta razón, y movidos 

por un pragmatismo digno del mejor encomio, iniciaron una sistemática 

campaña de exterminio de cualquier tipo de vertebrado, incluyendo claro 

está a los humanos,  

 

Así pues, tras desbaratar nuestras estructuras sociales se dedicaron a 

perseguirnos como si de alimañas se tratara, matándonos e incinerándonos 

de forma inmediata con sus invencibles rayos ígneos para evitar posibles 

problemas de putrefacción. Así de sencillo. De esta manera, mientras la 

civilización colapsaba y los cada vez más escasos y embrutecidos 

supervivientes de la estirpe humana bastante tenían con luchar día a día 

por evitar su exterminio, los alienígenas invasores encontraron en la Tierra 

su particular paraíso; que dejaran de compartirlo con nosotros, sería tan 

sólo cuestión de tiempo. 
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