
MUTATIS  MUTANDIS

Por José Carlos Canalda

Construir  la  primera  Máquina  del  Tiempo  fue,  dentro  de  lo  que  cabe, 

relativamente  fácil  en comparación  con las dudas que suscitó  desde un principio su 

posible uso.

No  era  para  menos.  El  Proyecto  Cronos,  un  programa  secreto  del  gobierno 

norteamericano  había  reunido  a  los  mejores  físicos  teóricos  e  ingenieros  de  medio 

mundo, por lo que la opinión de sus cabezas pensantes era algo a tener muy en cuenta. 

Y éstos  opinaban  que  existía  un  riesgo real  de  interferir  en  la  historia  provocando 

alteraciones  en la  misma,  o  bien  creando extrañas  paradojas  temporales  de difícil  o 

imposible resolución. Había, pues, que andar con sumo cuidado.

Por supuesto ya desde un principio se había descartado interferir en episodios 

históricos  relevantes;  a  nadie  en  su  sano  juicio  se  le  hubiera  ocurrido  impedir  el 

asesinato de Julio César o echarle una mano a Napoleón para que venciera en Waterloo.

Pero  aun  en  el  caso  de  los  aconteceres  irrelevantes  desde  el  punto  de  vista 

histórico, es decir, la inmensa mayoría de ellos, también se temía que pudiera existir 

algún tipo de fenómeno multiplicador al estilo del famoso efecto mariposa; la muerte de 

un campesino anónimo mil o dos mil años atrás podría provocar, y lo peor de todo era 

que no había manera alguna de preverlo, la desaparición siglos después de un lejano 

descendiente suyo con relevancia histórica. Al fin y al cabo, ¿quién podría ser capaz de 

identificar a los antepasados de Carlomagno cuando los francos eran tan sólo una oscura 

tribu perdida en los remotos bosques germánicos?

Por si fuera poco, en el caso de una intervención lo suficientemente inocua como 
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para  no  alterar  la  delicada  trama  del  tiempo,  resultaría  muy  difícil,  por  no  decir 

imposible, comprobar que tal alteración había tenido lugar. En realidad el equipo del 

Proyecto  Cronos estaba  dividido  en dos  facciones  enfrentadas.  La  primera  reunía  a 

quienes opinaban que el tiempo no podía ser alterado, bien porque no resultaba posible 

hacerlo, o bien porque él mismo se encargaría de corregir cualquier tipo de desviación, 

habiendo  acuñado  el  término  inercia  cronológica  para  definir  esta  resistencia  a  los 

cambios. La segunda, por su parte, aglutinaba a los que defendían que tales alteraciones 

sí podían ocurrir, añadiendo los más radicales que, al igual que postulaba el Principio de 

Incertidumbre en la Mecánica Cuántica, no sería posible visitar el pasado sin alterarlo 

de forma irreversible, no siendo posible por tanto darse una vuelta de puntillas cuidando 

de no tocar nada.

Así  pues,  llegó  un  momento  en  el  que  el  Proyecto  Cronos quedó 

irremisiblemente  atascado.  Claro  está  que  existía  también  otro  factor  no  menos 

determinante:  los  de  arriba,  poco  proclives  a  ver  como  tan  importante  y  costoso 

esfuerzo se quedaba en agua de borrajas, presionaban cada vez más para que éste saliera 

del  punto  muerto  en  el  que  estaba  sumido...  por  supuesto,  eludiendo  todo  tipo  de 

responsabilidades en el caso de que la cosa pudiera salir mal.

Había que decidirse, amén de que los científicos también estaban impacientes 

por ver los resultados de su trabajo. Adoptando por prudencia la postura conservadora 

-si la historia no se podía alterar no pasaría nada, pero si era posible cambiarla resultaba 

imprescindible  que  la  modificación  estuviera  controlada-,  se  dedicaron  a  buscar  un 

momento histórico que resultara adecuado para sus fines.

Desde un principio se decidió, por razones obvias, que no convendría retroceder 

demasiado en el tiempo, ya que la pequeña alteración que se pretendía provocar tendría 

que ser constatable y verificable, algo imposible de conseguir en épocas más antiguas. 

Asimismo, debería tratase de algo perfectamente documentado.
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A sugerencia de uno de los miembros del equipo se eligió como posible marco 

de actuación la II Guerra Mundial y, dentro de ella, un episodio razonablemente trivial, 

ya que no era cosa de hacer que Hitler ganara el conflicto, o que los norteamericanos se 

desentendieran por completo del mismo.

Tras mucho husmear por los archivos, finalmente creyeron haber encontrado el 

caso ideal, la Francia ocupada por los nazis a principios del año 1941. Según pudieron 

averiguar en unos amarillentos legajos milagrosamente salvados de la destrucción sabe 

Dios como, en una zona rural del norte del país durante el mes de enero de ese año 

había  tenido  lugar  un  enfrentamiento  entre  un  pequeño  destacamento  de  soldados 

alemanes y una partida del maquis que los había atacado en una emboscada. De resultas 

del  ataque  varios  alemanes  habían  resultado  heridos,  lo  que  provocó las  habituales 

represalias contra la población civil por parte de las autoridades nazis.

El  destacamento  alemán  estaba  al  mando  de  un  joven  teniente  de  apellido 

Müller, el cual había fallecido -fue la única baja mortal- varios días después a causa de 

las graves heridas recibidas en el combate.

El  plan  consistía  en  conseguir  de  alguna  manera  que  el  teniente  Müller 

sobreviviera,  de  forma  que se  pudiera  rastrear  su  vida  con posterioridad  a  la  fecha 

original de su fallecimiento. Claro está que existía la posibilidad de que volviera a morir 

en algún otro lance posterior durante los más de cuatro años que todavía  duraría la 

guerra, pero merecía la pena correr el riesgo y, de hecho, bastaba con saber que hubiera 

sobrevivido a ese día.

Existía  una  razón  que  hacía  del  teniente  Müller  la  persona  idónea  para  ser 

salvada: gracias a su expediente, milagrosamente localizado, se sabía que a causa de un 

accidente, ocurrido durante su estancia en la academia, había quedado incapacitado para 

tener hijos, por lo cual no se corría el riesgo de que con su descendencia pudiera alterar 

la historia. Cierto es que esto no le impediría casarse, y que quizá por ello su esposa 
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dejaría  de  hacerlo  con otra  persona  con la  que  sí  pudiera  haber  tenido  hijos  en  la 

realidad original; pero era imposible afinar más y, en cualquier caso, se trataba de una 

incertidumbre asumible.

Una vez elegido el sujeto, el desarrollo del resto del plan fue relativamente fácil; 

en  esencia,  se  trataba  de  impedir  que  la  emboscada  del  maquis  tuviera  lugar,  bien 

advirtiendo a los alemanes del peligro que corrían, bien interfiriendo de alguna manera 

en la ruta que iban a seguir ese día.

Tras barajar las distintas posibilidades, se optó por esto último. En esencia, el 

cronoviajero debería desplazarse hasta el lugar varias horas antes de que ocurriera el 

tiroteo y salir  al  encuentro de la patrulla  con alguna excusa,  logrando retrasarles  lo 

suficiente o bien consiguiendo que éstos alteraran su camino evitando pasar por donde 

acechaban los miembros de la Resistencia. Puesto que esta labor no era adecuada para 

un científico, se reclutó a un militar -huelga decir que el Pentágono tenía bastante que 

ver en el Proyecto Cronos- suficientemente capacitado para llevarla a cabo por sí solo y 

sin ninguna ayuda.

El agente, que hablaba perfectamente francés y alemán, se haría pasar por un 

colaboracionista e intentaría convencer a los alemanes para que no pasaran por el lugar 

donde les aguardaban sus enemigos, aunque al mismo tiempo debería impedir que éstos 

cazaran a sus presuntos cazadores, ya que originalmente tampoco había muerto ningún 

maquis  y  no  interesaba  andar  realizando  más  alteraciones  que  las  estrictamente 

imprescindibles. De hecho ya había que contar con los fusilados en represalia por los 

nazis  que,  al  no existir  el  enfrentamiento,  se salvarían asimismo; pero se trataba de 

personas mayores de las que no cabía esperar grandes cambios en sus vidas.

Y al fin llegó el día. El viajero, ataviado con ropa de la época y provisto de 

dinero y documentación convenientemente falsificada, se encaminó a la cabina con un 

ligero titubeo y la convicción de ser el pionero de una nueva era... si conseguía volver 
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indemne del pasado. El riesgo era elevado, desde un fallo del equipo -que sólo había 

sido probado en el laboratorio- hasta la posibilidad de ser detenido, o muerto, por los 

nazis o por sus enemigos franceses. Una vez transpuesto el umbral del tiempo estaría a 

merced de sus propios medios, ya que la Máquina del Tiempo funcionaba a modo de 

una cabina teletransportadora sin réplica  alguna al  otro lado.  De hecho,  para volver 

tendría que permanecer en un radio no superior a unos diez kilómetros del lugar donde 

apareciera  -ésta  era  la  anchura  aproximada del  foco temporal-  y  pulsar,  a  modo  de 

llamada, la falsa piedra que adornaba su anillo, para que los técnicos le hicieran retornar 

al  presente.  Si  algo  fallaba,  se  veía  desplazado  más  allá  de  esta  distancia  o  si 

simplemente perdía -o le robaban- el anillo, quedaría anclado para siempre en plena II 

Guerra Mundial.

Tras estrechar la mano al jefe del proyecto y saludar con un mudo gesto al resto 

de los presentes, el viajero penetró con gesto decidido en la cabina e hizo una señal 

indicando que estaba preparado. El técnico responsable pulsó un botón... y el viajero se 

esfumó de la vista de todos. Se había trasladado al pasado.

*     *     *

Tal como estaba previsto, apareció en el campo, a la orilla de una carretera que 

en  esos  momentos  -estaba  amaneciendo-  se  encontraba  desierta.  Sabía  que  por  allí 

debería pasar dentro de unas horas la patrulla alemana, y sabía también perfectamente 

donde se encontraban emboscados los maquis franceses. Era cuestión de esperar.

Los  alemanes  aparecieron  al  fin  tras  un  recodo  de  la  carretera.  No  eran 

demasiados, alrededor de una docena, y se les veía relajados ya que, hasta entonces, los 

miembros de la Resistencia no habían hecho aparición por allí. Eso no quería decir que 

fueran indolentes; muy al contrario, se mostraban alerta.

Plantado  en  mitad  de  la  carretera,  aguardó  a  que  llegaran  a  su  altura. 
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Encañonado por dos de ellos, fue interrogado por el teniente, en un francés bastante 

correcto, acerca de su presencia allí.

Fingiendo un azoramiento que en el fondo no era del todo falso, respondió que 

era un ciudadano leal y que quería advertirles de la presencia de una emboscada del 

maquis en un desfiladero situado a pocos kilómetros de allí, justo por donde pretendían 

pasar los alemanes. Básicamente lo que les contó era todo cierto, aunque exageró de 

forma deliberada el número de partisanos -en realidad no eran más que los soldados- 

para  evitar  que  el  teniente  tuviera  la  tentación  de  intentar  cazar  a  sus  frustrados 

cazadores, algo que conforme al plan previsto no le convenía. Lo que quería era que, o 

bien  la  patrulla  diera  media  vuelta,  o  bien  que  el  teniente  pidiera  refuerzos  para 

continuar su camino, en cuyo caso los franceses huirían al ser incapaces de enfrentarse a 

una fuerza mayor.

Müller optó por la prudencia ordenando a sus tropas volver al  pueblo donde 

estaban  acuartelados.  Eso  sí  se  llevaron  consigo  al  viajero,  advirtiéndole  de  las 

consecuencias que afrontaría en el caso de descubrirse que les había engañado. Puesto 

que el pueblo estaba tan sólo a cuatro o cinco kilómetros de allí, esto favorecía a los 

planes del viajero que, una vez impedida la refriega que habría acabado con la vida del 

teniente,  podría  escabullirse  tranquilamente  en  el  momento  en  el  que  fuera 

previsiblemente encerrado en una celda antes de ser interrogado por los superiores de 

Müller. Ciertamente podría pulsar el anillo allí mismo, pero esfumarse delante de todos 

resultaría  con toda probabilidad sumamente perturbador.  Merecía la pena esperar un 

poco.

Los planes del viajero se vieron confirmados por los hechos. Al llegar al edificio 

que servía de cuartel para la reducida guarnición germana -la antigua fonda del pueblo- 

fue recluido en una habitación mientras el teniente informaba al comandante del puesto 

de lo sucedido. Una vez se vio solo el viajero no perdió el tiempo; pulsó con decisión la 

piedra del anillo y vio como todo se desvanecía de nuevo ante sus ojos.
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*     *     *

Inmediatamente intuyó que algo no iba bien.  Sí,  estaba en el  interior de una 

cabina... pero no era aquella de la que partiera, sino otra diferente. Y fuera de ella, en la 

blanca habitación que la contenía, no había nadie aguardando su regreso.

Desconcertado, abandonó la cabina sin tener claro qué hacer. Salvo por la propia 

cabina la habitación estaba completamente desnuda, sin que se apreciara en las lisas 

paredes el menor vestigio de una puerta o ventana.

Su duda duró poco. En silencio, donde un instante antes tan sólo había un muro, 

se  descorrió  un  panel  revelando  la  existencia  de  una  puerta  por  la  que  penetró  un 

hierático visitante ataviado con extrañas vestiduras.

-¿Quién es usted? -preguntó el viajero con nerviosismo- ¿Dónde estoy? ¿Dónde 

están los demás?

-Por favor, acompáñeme -fue la única respuesta.

Resignado  obedeció,  siendo  conducido  por  unos  pasillos  desiertos  hasta  una 

habitación  amueblada  espartanamente  con  una  cama,  una  mesa  y  unas  sillas  y  un 

pequeño armario.

-Aquí podrá descansar. -explicó su guía- En este armario tiene ropa limpia, y 

aquí -abrió una puerta- está el cuarto de baño. Si siente hambre, no tiene más que pulsar 

aquí -le mostró un botón incrustado en la pared- y le traerán comida.

-¡Espere! -exclamó aterrado al ver que el guía se disponía a partir- ¿Qué es esto? 

¡Merezco una explicación!
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-Aguarde aquí. Pronto vendrán a buscarle.

Dicho lo cual, desapareció.

Encerrado... estaba encerrado en manos de unos desconocidos, sin saber que le 

depararía el futuro. Desoyendo el consejo, lejos de descansar comenzó a dar nerviosas 

vueltas en torno a la pequeña habitación.

Tras una espera que se le antojó eterna, la puerta se volvió a abrir de nuevo. El 

anterior  visitante  u  otro  de  aspecto  similar,  no  estaba  demasiado  seguro de  ello,  le 

saludó invitándole a acompañarlo.

-¿Otra vez? -exclamó irritado- ¿Me llevan a encerrar de nuevo?

-No. Le va a recibir el Director.

El Director... ¿quién sería ese individuo? En el  Proyecto Cronos no existía tal 

cargo... claro está que era evidente que no se encontraba en la sede del Proyecto.

Tras un nuevo recorrido por los laberínticos pasillos le condujeron a un amplio 

despacho amueblado con sencillez. Sentado tras la mesa se encontraba un hombre de 

mediana edad y mirada inteligente que se incorporó para recibirle.

-Bienvenido a nuestra sede, señor...

-Curtis. -masculló el viajero- John Curtis.

-Bien, señor Curtis, le ruego que tome asiento. -insistió, señalándole una butaca 

situada frente a él, al otro lado de la mesa- Yo soy Tarxren, el Director. Supongo que 

querrá hacerme algunas preguntas.
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En efecto, señor... Director. -dudó ante lo extraño del nombre de su interlocutor- 

Quisiera saber donde me encuentro, y por qué no he vuelvo al laboratorio del Proyecto 

Cronos tal como estaba previsto; sospecho que ustedes pueden haber tenido algo que 

ver en ello.

-Lamento tener que confirmar sus sospechas; por causas de fuerza mayor que 

espero sabrá comprender, nos vimos obligados a interferir en su... experimento, con el 

fin de evitar males mayores.

-¿Quiénes son ustedes? -el viajero estaba comenzando a perder la paciencia.

-¡Oh, nuestro nombre oficial no le diría nada, y resultaría extremadamente difícil 

traducirlo  a  su  idioma  ya  que  ustedes  carecen  todavía  del  concepto  necesario  para 

definirlo. Para que me comprenda, podríamos describir a este lugar como la Eternidad, a 

falta de un término mejor.

Curtis, que conocía la novela El fin de la Eternidad de Isaac Asimov, sintió que 

un escalofrío le recorría la espina dorsal.

-Quiere decir que ustedes...

-En  efecto.  -atajó  el  Director  leyéndole  el  pensamiento-  Podría  definírsenos 

como una policía temporal encargada de vigilar para que no se produzcan desviaciones 

indeseadas en el flujo cronológico.

-Ya... -el viajero sintió que se le hundían los hombros- Y a mí me secuestraron 

para evitar que trastocara la historia.

-Por favor, lamentaría infinito que usted tuviera ese concepto tan depravado de 
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nosotros. En realidad lo que hicimos fue rescatarle.

-¿Rescatarme? ¿De qué?

-De las consecuencias de la alteración que usted provocó en el flujo temporal, 

las cuales hubieran impedido su retorno.

-Ahora sí que no lo entiendo... en cualquier caso, usted me está diciendo que 

impidieron que provocáramos nuestra pequeña alteración temporal...

-No se equivoque; -le corrigió el Director- Ustedes sí realizaron la alteración 

temporal  tal  como  la  habían  planificado,  de  hecho  fue  un  éxito  conforme  a  sus 

propósitos. Pero es que nosotros deseábamos que lo hicieran, puesto que era necesario 

para nuestros planes.

-Me temo que tendrá que explicármelo desde el principio.

-Será lo mejor. -sonrió su interlocutor- Pero antes de empezar, desearía saber si 

usted está al corriente de los conceptos que manejaban los responsables del  Proyecto 

Cronos.

-Lo justo. -reconoció Curtis- Tenga en cuenta que yo no soy un científico, sino 

un militar, y que no participé en el desarrollo del Proyecto, tan sólo fui el encargado de 

realizar el primer ensayo de la Máquina del Tiempo.

-Está  bien,  intentaré  explicárselo  de  una  manera  sencilla.  ¿Conoce  usted  las 

teorías sobre las posibles paradojas temporales?

-Algo. Pero si no me equivoco, los científicos no se ponían de acuerdo, había 

quienes opinaban...
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-Lo  sé.  -le  interrumpió  el  Director-  Les  hemos  investigado.  Había  quienes 

pensaban que el tiempo no se podía alterar, y quienes defendían lo contrario. Eran estos 

últimos  los  que  más  se  aproximaban  a  la  verdad,  aunque  en  realidad  habría  que 

considerar  al  tiempo  como  algo  flexible  sometido  a  un  equilibrio  dinámico,  con 

constantes cambios neutralizándose mutuamente entre sí. Nada que ver, pues, con el 

concepto estático que postulaban sus compañeros.

-¿Qué diferencia hay?

-Mucha, por más que no lo parezca debido a que el resultado final, la estabilidad 

cronológica, sea aparentemente similar en ambos casos. Los científicos del  Proyecto  

Cronos sentían  auténtico  pánico  ante  la  posibilidad  de  alterar  el  flujo  del  tiempo, 

cuando  estos  cambios  no  sólo  son  posibles,  sino  también  necesarios  e  incluso 

imprescindibles.

-Entonces...

-Verá, cómo lo diría...  ustedes en realidad sólo fueron, sin saberlo, una pieza 

perteneciente a un proyecto mucho más complejo diseñado por nuestros técnicos.

-Vaya,  no resulta  precisamente  halagüeño  descubrir  que  sólo  eras  un simple 

peón...

-Por favor, no se lo tome así, insisto en que su intervención era necesaria en los 

términos en que se produjo.

-Necesaria sí, pero... ¿para qué?

-Para corregir una desviación cronológica indeseable que conducía a un callejón 

sin salida: su propio presente.
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Curtis sintió que algo se derrumbaba dentro de él. Abatido, y con un hilo de voz, 

preguntó:

-Entonces,  tanto  yo  como  todo  lo  que  he  conocido,  ¿no  somos  más  que 

fantasmas?

-Lamentaría  infinito  que usted tuviera  esa idea equivocada;  -le  tranquilizó  el 

Director- puede estar seguro de que su línea temporal de procedencia era totalmente 

real... lo que no quiere decir que fuera la preferente, ni la deseable.

Y viendo el gesto de incomprensión del viajero, continuó:

-El tiempo conduce a estas extrañas  paradojas. Para que me entienda,  ocurre 

algo similar  a  cuando una  ecuación  tiene  varias  soluciones  posibles,  todas  igual  de 

exactas desde un punto de vista matemático pero en las que sólo una, o parte de ellas, 

dan resultados reales, siendo el resto imaginarias... imaginarias en sentido matemático, 

claro está, no conforme lo entendemos en el lenguaje corriente.

»En general, siempre que existe una bifurcación temporal con varias alternativas 

posibles siempre suele existir una preferente, que es la que conduce a la línea temporal 

principal por cuya integridad velamos nosotros. Muy raramente se producen desvíos, o 

atajos alternativos que acaban conduciendo al mismo lugar, pero lo más habitual es que 

estas bifurcaciones suelan ser divergentes de forma que cada camino conduciría a un 

futuro diferente. Por fortuna existe una especie de resistencia interna -llamémosla así- 

que limita en la práctica las alternativas a una sola, al igual que ocurre con una ecuación 

polinómica en la que tan sólo una de sus posibles soluciones da un resultado real. Pero 

hay ocasiones en las que la vía alternativa predomina por la razón que sea, y es entonces 

cuando nosotros nos vemos obligados a entrar en acción. ¿Me está entendiendo?

-Creo que sí...  -balbuceó el  viajero-  me está  diciendo que la  historia  que yo 
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conocí es una desviación indeseable sobre la que ustedes desean que ocurra...

-Bueno,  más  o  menos  es  así.  Tenga  en  cuenta  que  nosotros  velamos  por  la 

integridad de una línea temporal de decenas de miles de años; aunque la línea temporal 

suya era perfectamente viable y consistente, el equivalente a una solución real para la 

ecuación, su extrapolación se desviaba por completo de nuestras previsiones, así que no 

tuvimos más remedio que intervenir; o, por hablar con mayor propiedad, tuvimos que 

permitir  que  ustedes  intervinieran,  puesto que como ya  le  he comentado fueron los 

autores materiales del cambio.

-Pero yo sólo impedí que mataran a un oscuro teniente alemán...

-No subestime a lo que usted, y con usted los científicos del  Proyecto Cronos, 

consideran una insignificancia.  La supervivencia  de ese teniente  alemán supuso que 

Hitler ganara la guerra.

-¿Qué me dice? Eso es imposible.

-No lo es, y si me lo permite haré un poco de historia... de su historia. En 1941 la 

Alemania nazi se encontraba en la cúspide de su poder, con Francia vencida e Inglaterra 

acorralada y acobardada. Fue entonces cuando Hitler cometió dos gravísimos errores 

que a la larga acabarían provocando su derrota: en junio de ese año Alemania invadía 

Rusia, y apenas unos meses después, en diciembre, permitía que sus aliados japoneses 

bombardearan Pearl Harbor. Con la entrada en la guerra de la Unión Soviética y los 

Estados Unidos cambió drásticamente la correlación de fuerzas a favor de los aliados, 

finalmente vencedores cuatro años más tarde. Pero si Hitler no hubiera invadido Rusia 

resucitando la pesadilla de los dos frentes que tanto atormentó a los estrategas alemanes 

de la Primera Guerra Mundial, y si Japón no hubiera obligado a los renuentes Estados 

Unidos a entrar en la guerra, la victoria final se habría decantado por el Eje.
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-Eso está muy bien, pero no veo qué influencia podría haber tenido un joven 

teniente, de los que había miles en la Wehrmacht, para convencer a Hitler de que obrara 

en un sentido o en otro...

-Insisto en que se equivoca, y ahora llega el turno de explicarle lo que ocurrió en 

la historia alternativa a la suya... la real para nosotros. Poco después del incidente de 

Francia, ese que no llegó a ocurrir gracias a su intervención, este teniente fue trasladado 

a la retaguardia alemana. Por una serie de circunstancias que sería demasiado prolijo 

explicar, y ya ascendido a capitán, acabó integrándose en la escolta personal del Führer. 

Éste le cogió cariño y -ya sabe lo maniático que era- le nombró su asistente personal. El 

joven militar alcanzó una gran influencia sobre él y, por extraño que pueda parecerle, se 

convirtió en su asesor, convenciéndole de que no cometiera los dos errores a los que he 

hecho alusión.

»Por  esta  razón,  y  sin  tener  que  atender  al  frente  oriental  -Stalin  respetó 

escrupulosamente la neutralidad pactada- Alemania consolidó su dominio en la Europa 

continental al tiempo que estrechaba el cerco a Inglaterra. Asimismo, al lograr impedir 

que  Japón atacara  a  los  Estados  Unidos,  éstos  no llegaron  a  entrar  en  la  guerra  al 

consolidarse en el poder los aislacionistas. Un par de años más tarde un golpe de estado 

en la asfixiada Inglaterra llevó al poder a la facción proclive a pactar con Alemania, con 

lo cual se puede decir que la Segunda Guerra Mundial terminó con la victoria del III 

Reich. A partir de aquí la historia derivó por otros derroteros, claro está, pero siempre 

dentro de los parámetros controlados por la Eternidad.

-Un momento.  -Curtis  se removió  inquieto  en el  asiento-  Usted dice  que mi 

historia, aquella en la que Hitler perdía la guerra, era inviable... pero desde entonces, 

hasta que pusimos a punto la Máquina del Tiempo, pasaron cerca de cien años... y en 

ese tiempo ocurrieron muchas cosas. No soy experto en historia contemporánea, pero le 

podría  hablar  de  la  Guerra  Fría,  de  la  caída  del  Muro  de  Berlín,  del  auge  del 

islamismo...
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-Yo no he dicho nunca que su historia fuera inviable.  -le rebatió  el  Director 

haciendo un gesto con la mano- Yo lo que dije es que esta rama alternativa no conducía 

a la línea temporal que consideramos canónica, ya que divergía de ella. Evidentemente 

era  necesaria  una corrección,  la  que hizo  usted personalmente,  aunque bajo nuestra 

supervisión.

-Cada vez lo entiendo menos. -confesó el viajero sacudiendo la cabeza- Podría 

entender,  y  así  me  lo  explicaron  los  científicos,  que  una  intervención  en  el  pasado 

provoque una alteración en el discurrir del tiempo, pero lo que usted me indica es justo 

lo contrario, es decir, estamos poniendo el efecto antes de la causa...

-Es normal que esté usted confuso; -concedió su interlocutor con una sonrisa- la 

Mecánica  Temporal  es  una  disciplina  realmente  enrevesada  para  quien  no  esté 

familiarizado con ella. Y no, no se violó el principio de causalidad, la causa fue antes 

que el efecto...  lo que ocurre es que la verdadera desviación de la línea cronológica 

principal no tuvo lugar a raíz de su intervención, sino antes, provocando que falleciera 

una persona que tendría que haber vivido. En realidad lo único que hizo usted, aun sin 

saberlo, fue conseguir que las aguas volvieran a su cauce.

»Claro está -prosiguió,  impidiéndole preguntar a Curtis- que ahora tengo que 

aclararle  las  dos  dudas  que  con  toda  seguridad  se  está  planteando  usted  en  este 

momento.  En  primer  lugar  qué  fue  lo  que  causó  la  alteración  inicial,  aquélla  que 

provocó que el tiempo derivara hacia la línea temporal que usted recuerda... bien, según 

nuestros técnicos  se trató  de una fluctuación  espontánea,  algo que sin ser  frecuente 

ocurre  en  ocasiones;  no,  no  se  crea  que  nosotros  andamos  a  la  caza  de  terroristas 

cronológicos empeñados en alterar la historia a su antojo, éstos por fortuna no existen, 

lo habitual es que nos limitemos a corregir las posibles oscilaciones naturales. Puede 

ocurrir que en un nudo temporal concreto haya  dos posibles soluciones, una con un 

índice de probabilidad tan sólo un poco más elevado que el de la otra, y que a causa del 

Principio de Incertidumbre acabe derivando por el camino no deseado.
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-Sí, pero...

-Déjeme  que  le  responda  a  la  segunda  pregunta.  Evidentemente  usted  sólo 

recuerda  la  historia,  digamos  errónea,  puesto que es  producto  de ella,  pero esto  no 

quiere decir que fuera la real o, por decirlo con mayor propiedad, la idónea. Aunque no 

hemos extrapolado demasiado en el estudio, sí quedó determinado con toda seguridad 

que la derivación no convergía, así que tuvimos que intervenir para mantener el orden 

en el flujo temporal.

Cambió de postura y continuó:

-Fuimos nosotros los que indujimos la construcción de la Máquina del Tiempo, 

un artilugio que en realidad no debería haber sido inventado sino hasta cinco siglos 

después, y fuimos nosotros asimismo los que les sugerimos -enfatizó- esa intervención 

concreta  en la  Francia  de 1941, puesto que era  precisamente  lo  que queríamos  que 

hicieran. Quizá se preguntará por qué no intervinimos directamente en lugar de recurrir 

a  un plan  tan alambicado;  en realidad  se  realizó  un estudio  detallado  del  problema 

barajándose varias posibles soluciones, y si al final se eligió ésta fue porque siempre 

intentamos evitar, en la medida de lo posible, la intervención de nuestros agentes, ya 

que el efecto perturbador es menor si se realiza tan sólo con elementos de la propia 

época.  Por  otro  lado,  al  restablecerse  la  línea  temporal  normal  y  desaparecer  la 

derivación se borra también todo rastro de su Máquina del Tiempo, con lo cual todo 

queda resuelto de una manera limpia y sencilla.

-Eso es cruel -objetó Curtis. 

-Quizá, pero era necesario. De no haberlo corregido, los perjuicios habrían sido 

muy  superiores;  la  Máquina  del  Tiempo  no  sería  construida  en  su  momento  y  la 

Eternidad no llegaría a existir,  lo que provocaría el caos en el devenir temporal con 

universos alternativos haciéndose y deshaciéndose de forma periódica. Lo siento, pero 

no había otra opción.
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-¿Acaso conoce usted -porfió el viajero- el nivel de abyección que alcanzó el 

régimen nazi? Si sólo en unos pocos años fueron capaces de causar tanto mal, supongo 

que en su maravillosa historia los resultados serían todavía peores...

-No se equivoca. -reconoció el Director- Tras su triunfo en la guerra el nazismo 

se consolidó durante  varios  siglos,  dominando directamente  gran parte  de Europa  e 

influyendo  en  la  implantación  de  regímenes  afines  en  otros  lugares  del  planeta, 

incluyendo  los  Estados  Unidos.  Fue  una  época  oscura  y  sombría  -suspiró-  pero 

necesaria para que el futuro fuera como debía ser.

-Si ustedes son tan todopoderosos, podrían haber arbitrado una forma de llegar al 

mismo sitio sin necesidad de consolidar el nazismo; esto habría ahorrado sufrimientos a 

mucha gente.

-Se  equivoca,  nosotros  no  somos  todopoderosos,  sino  simples  humanos 

poseedores,  eso sí,  de  una  tecnología  muy superior  a  la  de  su  época.  No podemos 

moldear el futuro a nuestro antojo, simplemente elegimos la opción más adecuada entre 

todas las posibles cuando éstas existen, y ésta no es siempre un camino de rosas.

-Los nazis fueron unos auténticos criminales...

-No lo discuto, pero no fueron los primeros, ni serían los últimos. Le recuerdo 

que yo tengo una perspectiva histórica varias decenas de miles de años más avanzada 

que la suya, y además para mí el III Reich es un acontecimiento tan lejano como para 

usted el imperio asirio... y no me dirá que los asirios no fueron también unos genocidas. 

¿Deberíamos por ello borrarles de la historia? ¿Y a los aztecas? ¿Y a todo lo que no nos 

gustara o nos pareciera cruel? No, nosotros no podemos manipular la historia a nuestro 

antojo, vuelvo a repetírselo, pero es que además no queremos. ¿Acaso se cree que no me 

disgusta tener que potenciar determinados acontecimientos que yo soy el primero al que 

le  parecen  desagradables?  Nuestra  labor  es  únicamente  la  de  vigilar  que  no  se 
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produzcan  alteraciones,  y  sería  un  gravísimo  error  dejarnos  arrastrar  por 

sentimentalismos de cualquier tipo.

-Pero son ustedes los que determinan lo que es correcto y lo que no lo es... en la 

práctica actúan como si fueran dioses con poderes por encima del bien y del mal.

-No se equivoque,  nosotros no determinamos nada.  Sabemos cual es la línea 

temporal  que  conduce  al  establecimiento  de  la  Eternidad,  y  a  ella  nos  ceñimos. 

Cualquier otra, hasta donde nosotros sabemos, conduce al caos y a la desaparición de la 

humanidad en un plazo de tiempo más o menos largo.

-¿Y cuál es el futuro de la humanidad conforme a sus criterios?

-Se  unifica,  desaparecen  las  guerras  y,  en  su  momento,  se  expande  por  el 

universo.  Llega  un  momento,  que  nosotros  llamamos  Post-eternidad,  en  el  que  la 

humanidad  del  futuro  bloquea  la  capacidad  de  viajar  por  el  tiempo...  sabemos  que 

siguen allí y que continúan evolucionando, simplemente se han convertido ya en algo 

tan distinto a nosotros que prefieren mantenerse aislados.

-Está bien, supongo que tendré que dar por buenos sus argumentos. -se resignó 

Curtis- Y ahora, dígame que piensan hacer conmigo.

-Es  un  problema  -reconoció  su  interlocutor-  cuya  resolución  depende 

básicamente de usted. No podemos devolverle a su realidad porque ésta ya no existe, y 

según hemos comprobado en la realidad alternativa que rige ahora usted nunca llegó a 

nacer. Podríamos, evidentemente, llevarle allí provisto de una identidad nueva, pero me 

temo que su vida no resultaría  demasiado agradable  en esa edad de plomo que han 

implantado los nazis. A no ser, claro está, que prefiriera ir a cualquier otra época de su 

pasado, algo que personalmente no le recomiendo ya que su adaptación resultaría muy 

dificultosa.
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-¿Entonces?

-Existe otra posibilidad, la de que usted acepte convertirse en agente nuestro. No 

es el primer caso de náufragos temporales acogidos en la Eternidad, y la verdad es que 

por lo general siempre han solido dar muy buenos resultados. Por supuesto, y como 

medida de precaución, tendría vetada su propia época y cualquier otra en la que pudiera 

perturbar a aquélla, pero por lo demás el Río del Tiempo es inmensamente largo.

-Me temo que estoy demasiado desconcertado para elegir.

-No le estoy pidiendo que elija ahora...  tómese todo el tiempo que considere 

necesario. Mientras tanto, le ruego que se considere nuestro huésped.

Dicho lo cual  el  Director  se incorporó de su asiento dando por terminada la 

conversación. Tras despedir al viajero, éste fue conducido de nuevo a la habitación que 

ya conocía y, en esta ocasión, sí aceptó tumbarse en la cama, descubriendo que estaba 

agotado.

Tenía que decidir, se repetía una y otra vez. Pero había tiempo, tenía por delante 

toda la Eternidad, se dijo con ironía antes de quedarse dormido.
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