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Mente y Acero 
 

por Alexis Brito Delgado 
 
 
Cuando la infancia muere, llamamos a su cadáver adulto, quien entra de 
lleno en la sociedad, uno de los nombres más amables dados al Infierno. 
Esa es la causa porque, aunque la queramos, tememos a la infancia. Ella 
nos muestra el estado de nuestra decadencia. 
 

Brian W. Aldiss 
 
 

Algo ha muerto en mi interior. Siento como el vacío llena mi pecho, aniquila 
mis sentimientos y me arranca las esperanzas que pudiera experimentar. El 
futuro se desdibuja, pierde constancia ante mis ojos, sin que haga nada por 
evitarlo. Los remordimientos vuelven, una y otra vez, me arrebatan los 
sueños y los deseos de vivir. No me queda nada a lo que sostenerme, me 
encuentro perdido, vencido por mis propios dilemas, es el precio que debo 
pagar por ser más máquina que humano… 

 
Dorian Stark 
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Desierto De Sonora 
 

 
El desierto interminable, rielado por el calor del mediodía, se extendía en 
todas las direcciones. Una figura recorría las arenas ardientes, subiendo y 
bajando los bancos polvorientos, incansable ante el clima avasallador. 
Exhausto, Stark se detuvo para recobrar el aliento, en lo alto de una duna. 
El sol cegador hirió sus sensores ópticos. A su alrededor, el páramo se 
dibujaba hasta el horizonte, punteado por Saguaros solitarios, que eran la 
única forma de vida que el erial parecía aceptar entre sus dominios. El 
sudor se deslizó por su anatomía como una capa viscosa.  
 
El alemán llevaba toda la mañana corriendo, impulsado por una energía 
antinatural, con el pretexto de agotarse. Después de una semana sin 
conciliar el sueño, las madrugadas desvelado en el apartamento que la 
Schneider le había asignado, le resultaron insoportables.  
 
Dorian alzó la cabeza, un halcón volaba a varios kilómetros de distancia, su 
silueta dibujaba un diminuto punto negro en la bóveda celeste. El cielo 
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desprovisto de nubes lo fascinaba, hacía décadas que no contemplaba un 
fenómeno natural de aquella categoría, las misiones de exterminio 
encomendadas por sus superiores siempre lo trasladaban a megalópolis 
arrasadas por la contaminación petroquímica. Un escalofrío de aprensión 
recorrió su columna, desconfiaba del animal, tenía la sensación de que lo 
seguía desde el amanecer.  
 
Eres un paranoico, pensó con sarcasmo. Llevas demasiado tiempo en 
primera línea.  
 
El Agente Ejecutor encogió los hombros, ignoró sus pulmones inflamados y 
reanudó la carrera. A los neuroingenieros sólo le había costado unas horas 
reemplazar su brazo amputado. Stark siempre temía, que durante el 
transcurso de una operación cibernética, decidieran arrancarle el alma y  
sustituirla por un biochip. El sonido de sus pisadas ahogó el chirrido de sus 
dientes. Saber que había traspasado la línea divisoria lo atormentaba, 
únicamente le quedaba un 47% de humanidad, su profesión se lo había 
arrebatado todo.  
 
Irritado, Dorian aumentó la velocidad, pasó por alto los latidos de su 
corazón y levantó una estela de polvo tras sus pasos. Despreciaba en lo que 
se había convertido, por muchas anfetaminas que consumiera nada podía 
apartarlo del funesto futuro que lo aguardaba: tarde o temprano 
evolucionaría a un cyborg de Tercera Generación. Una ráfaga de viento seco 
cruzó los montículos y golpeó su rostro torturado. Como pistones, sus 
piernas biónicas aplastaron las infinitesimales partículas de arena, abrieron 
un trazo irregular en la monotonía del paisaje y lo condujeron en dirección 
norte. Según sus cálculos, había recorrido cincuenta millas, desde las seis 
de la mañana. Estaba en baja forma, sus miembros mecánicos deberían 
representar alguna diferencia, cualquier corredor profesional superaría su 
marca sin dificultad. Furioso, apretó el paso, sincronizó su respiración y se 
exigió un último esfuerzo: diez kilómetros lo distanciaban de una ducha 
helada. La soledad del desierto lo reconfortó y calmó sus sombríos 
pensamientos. El Agente Ejecutor era un desarraigado, aborrecía el 
universo devastado por la alta tecnología que lo circundaba, nunca 
encajaría en ninguna parte.  
 
El viento arreció de nuevo, levantó remolinos de polvo y cegó su visión 
durante un segundo. Después de los últimos días, conocía la climatología 
del lugar a la perfección: en breve se desencadenaría una tormenta de 
arena. Inconscientemente, rememoró los datos memorizados delante de su 
Fujitsu-Siemens mientras se dirigía a su destino, una semana antes. El 
extenso desierto de 311,000 km², llegaba desde los Estados Unidos a 
México, y abarcaba grandes partes de Arizona, California y Sonora. Este se 
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subdividía en siete regiones: Valle del Bajo Colorado, Tierras Altas de 
Arizona, Llanura Sonorense, Estribaciones de Sonora, El Vizcaíno, Costa del 
Golfo Central y La Magdalena.  
 
La impresión de estar siendo vigilado se intensificó y le hizo levantar la 
guardia: su sexto sentido de soldado jamás le fallaba. Stark se detuvo en 
seco, entornó los ojos grises y analizó su entorno, suspicaz. Nada había 
cambiado, las dunas susurrantes no le ofrecieron respuestas, lo más 
probable es que su imaginación le estuviera jugando una mala pasada. El 
costado derecho le ardía como si tuviera un hierro al rojo vivo apoyado 
contra su carne. Dorian se pasó la lengua por los labios resecos, obvió la 
sed y continuó adelante: aún no había llegado a su punto límite.  
 
 

 



 

4 

El terreno llano dio paso a una pronunciada pendiente y se convirtió en una 
garganta de bordes afilados. Sin desearlo, se centró en sus gemelos rígidos: 
el dolor de los implantes siempre lo auxiliaba a mantener la cordura. El 
alemán ladeó su rumbo, se pegó a una pared y estudió, desconfiado, la 
cima del desfiladero: el lugar era ideal para tenderle una trampa. Una 
sonrisa sardónica se dibujó en sus labios, volvía a desvariar, apenas había 
tratado con los habitantes del pueblo, nadie tenía motivos para emboscarlo 
y acabar con su vida. Como siempre, obraba con recelo, las viejas 
costumbres eran imposibles de olvidar: no sería la primera vez que la 
prudencia le salvaba el cuello. ¿En qué lo había transformado su profesión? 
Le costaba recordar a la persona que fue antes de entrar en el 
departamento. Su reflejo mostraba a un desconocido, a un asesino 
implacable de cabellos rubios y facciones afiladas, que lo observaba 
fríamente, con una luz oscura en los ojos sintéticos. Las bioperaciones lo 
habían cambiado, la insensibilidad aumentaba cada día, ceñía su alma entre 
sus bordes metálicos y le impedía reconciliarse con su carácter trágico y 
taciturno.  
 
Fue la única manera que tuve de sobrevivir, meditó. En caso contrario 
estaría muerto. 
 
Stark odiaba actuar de una forma imparcial y despiadada cada vez que 
cumplía una operación de exterminio. Los rasgos de sus víctimas lo 
abrumaban, le recordaban el precio que debía pagar por ser un asesino, de 
nada le servía refugiarse detrás de un manto de indiferencia, las pesadillas 
jamás cesarían. Una corriente de pesimismo embargó sus fibras, constriñó 
su aliento y lo obligó a lanzar un suspiro. Llevaba años igual, viviendo con 
aquel vacío estremecedor en su pecho, que devoraba las escasas ilusiones 
que podía alimentar. Todo estaba condenado de antemano, sería un 
perdedor el resto de su existencia, porque en el fondo de su corazón, sabía 
que no merecía otra cosa.  
 
El Agente Ejecutor abandonó el desfiladero y retornó al desierto: el terreno 
baldío avivó el aislamiento que convertía el presente en una maldición. A lo 
lejos, los edificios borrosos de Sonota, parecieron un espejismo. Durante un 
instante, el agotamiento lo hizo dudar de la realidad, demandaba descansar 
y reponer fuerzas. Dorian sintió que no debía estar allí, su sitio estaba al 
frente de un escuadrón de Agentes Ejecutores, preparado para exterminar a 
los enemigos que su casa considerara oportunos. Molesto consigo mismo, 
apretó los puños y apartó aquella idea de su mente. Se negaba a especular 
como un ordenacentista, merecía unas semanas de reposo, las últimas 
misiones en Londres, Marte y Wellington, fueron extenuantes, física y 
psicológicamente, la Corporación podría arreglárselas sin su presencia. De 
hecho, le extrañaba que Aries le hubiera permitido unas pequeñas 
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vacaciones, por llamar a su baja temporal de alguna manera. Por norma, el 
comandante era un individuo despiadado y malévolo, que sólo pensaba en 
los intereses de la Schneider, no en las necesidades de un simple sargento 
de la Orden de los Centinelas.  
 
Al reflexionar sobre su rango militar, una corriente de humor negro lo 
embargó, el general Moser había decidido ascenderlo a teniente por los 
méritos acumulados durante años de servicio. Aquella distinción, aparte de 
que llegaba demasiado tarde, le daba ganas de vomitar: le repugnaban los 
galones de plata que adornarían sus hombros. Irónicamente, el alemán, a 
pesar de ser uno de los mejores soldados de la OC, despreciaba toda la 
parafernalia que implicaba una condecoración. Para aceptarlas estaban sus  
compañeros, hombres y mujeres ávidos de poder, que harían cualquier cosa 
por una promoción, costara lo que costara. Su independencia lo 
enorgulleció, no había vendido su espíritu como tantos otros, las intrigas del 
departamento le traían sin cuidado.  
 
El sol menguó, los haces enrojecidos bañaron su cuerpo desnudo, excepto 
por un ajustado pantalón deportivo de poliéster con cremalleras, y 
dibujaron sombras oblicuas sobre sus hombros. Un calambre recorrió su 
anatomía. Los primeros síntomas de abstinencia le hicieron sentir nauseas, 
no había tomado estimulantes durante toda la jornada, debía regresar a su 
habitación lo antes posible.  
 
Finalmente, Dorian avanzó en diagonal, pasó ante un Torote de ramas 
retorcidas y dejó atrás, la inmensidad melancólica y apocalíptica, del 
desierto. 

 
2 
 

Sonota 
 

 
Al entrar en el apartamento, el alemán cerró la puerta, lanzó la tarjeta 
magnética sobre el colchón de látex y se aproximó a su maletín. Dentro, 
entre los bordes de plexiglás, descansaba un frasco de anfetaminas, que le 
proporcionarían la tranquilidad que demandaba. Ansioso, ingirió tres 
pastillas sin agua: una mueca de placer llenó las líneas de su rostro. Las 
cápsulas triangulares prendieron su musculatura magullada y borraron las 
tétricas reflexiones que lo habían asediado durante las últimas horas. 
Exultante, cerró los párpados y disfrutó la subida de los estimulantes: aún 
podía sentir algo que no fuera dolor. Los latidos de su corazón aumentaron, 
sus pupilas se dilataron, sus dedos se cerraron de forma involuntaria, 
mientras una oleada de energía artificial poseía sus miembros. Stark abrió 
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los ojos, esbozó una mueca de determinación, pasó por alto las paredes 
vibrantes de la estancia y se desnudó.  
 
A través de las persianas de aluminio, un tenue rayo solar recorrió el salón, 
iluminó los ángulos de su fisonomía y le proporcionó un aspecto lúgubre. El 
Agente Ejecutor relajó el puño izquierdo, tenía los nudillos blancos, y colocó 
las anfetaminas en su lugar. Una sensación de autodesprecio lo invadió. 
Drogado no escaparía de sus conflictos, las pastillas sólo empeorarían las 
cosas, nada podría devolverle todo lo que había perdido. Con los labios 
apretados, pasó al cuarto de baño, corrió los paneles de fibra de vidrio y 
penetró en la ducha. Dorian reguló manualmente los controles del agua: 
primero tibia, después ardiente y por último helada. El sudor y la suciedad 
se deslizaron por el desagüe, sin apartar las contriciones de su memoria. 
Temblando, extendió los brazos, inclinó la cabeza, apoyó las manos sobre 
las baldosas y observó los remolinos que la ducha formaba bajo sus pies. El 
resonar del agua sobre la base de acero no le proporcionó ningún consuelo. 
Stark se frotó hasta que le  dolieron los bíceps, el jabón se mezcló con el 
polvo del desierto, volvía a sentirse limpio otra vez. Salió de la ducha, se 
secó concienzudamente, evitó su reflejo en el espejo del baño y regresó al 
salón. Sacó ropa limpia de un armario empotrado: camisa de plástico, ropa 
interior, pantalones militares, calcetines y botas de combate. Mientras se 
uniformaba, contempló las W-PPK enfundadas en un arnés de naylon, que 
colgaban en un perchero, cerca de la entrada. La tentación de meterse el 
cañón del arma en la boca, apretar el gatillo y volarse la tapa de los sesos 
le resultó atractiva. ¿Qué tenía que perder? Nadie lloraría su extinción, los 
remordimientos desaparecerían, conseguiría la paz que el olvido podría 
facilitarle. El alemán tragó saliva, aquella no era la solución adecuada, los 
neurocirujanos reconstruirían lo que quedara de su anatomía, el trayecto 
que lo distanciaba de la hibridación absoluta, desaparecería.        
 
Más adelante, pensó. No quiero perder el porcentaje de humanidad que aún 
me queda.   
 
El zumbido del videófono le hizo lanzar un respingo. Tenso, se acercó al 
aparato: las facciones crueles del comandante Aries cubrían la pantalla de 
seis pulgadas. 
—Buenas tardes, Stark.   
La aversión estranguló sus entrañas. 
—Buenas tardes, señor. 
Su superior dijo con ironía: 
—¿Qué tal se lo está pasando en Sonota, sargento? 
Su entonación destiló veneno: 
—Mejor que de costumbre, señor.  
Aries apartó las formalidades de un plumazo. 
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—El coronel Kircher ha preguntado por usted —comentó—. ¿Cuándo piensa 
incorporarse al servicio? 
Dorian fue tajante. 
—Cuando me recupere, señor. 
El comandante arrastró las palabras: 
—Usted nunca mejorará, Stark —sentenció—. Disfruta demasiado 
atormentándose. 
La ira nubló su visión. 
—Me encantaría verle en mi lugar, señor.  
Aries sonrió sin alegría: 
—Lo mismo digo, Stark. Cualquier otro le hubiera hecho fusilar hace tiempo. 
Los Consejos de Guerra por insubordinación continúan a la orden del día. Lo 
sabe, ¿verdad? 
El Agente Ejecutor se mostró arrogante. 
—¿Y por qué no lo ha hecho? 
Su superior arrugó el entrecejo. 
—Me resulta más útil vivo que muerto, sargento. 
Las mandíbulas de Stark chirriaron. 
—Soy un ser humano —puntualizó—. No un objeto sin voluntad, señor.  
El comandante soltó una carcajada maliciosa: 
—¿Humano? —inquirió, mordaz—. ¿Desde cuándo, Stark?  
El alemán estuvo apunto de destrozar el videófono. 
—Puede pensar lo que quiera —gruñó—. Lo que usted opine me da igual.  
Aries enarcó las cejas.  
—Por lo que veo, ha vuelto a recuperar su insolencia, sargento. 
—Jamás la he perdido, señor.  
Su superior ignoró su respuesta. 
—Quiero verlo en Los Ángeles el próximo lunes, Stark —ordenó—. ¿Alguna 
pregunta? 
La derrota invadió su interior. 
—¿Para qué, señor? 
—Le espera un desfile, trompetas, discurso de honor, condecoraciones y 
todo lo que tanto le gusta, sargento. 
Dorian aseveró. 
—No necesito un ascenso. 
Aries replicó. 
—Usted hará lo que yo le diga, ¿entendido? 
El Agente Ejecutor fue cínico. 
—Claro, mi comandante.  
Su superior lo atravesó con la mirada. 
—Me gustaría que algún día aceptara sus responsabilidades dentro de la 
Orden de los Centinelas, Stark. 
Dorian preguntó, malhumorado. 
—¿No lo he hecho hasta ahora? 
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El comandante restalló: 
—¡Usted lleva una década con el mismo grado, sargento! 
—¿Y qué? 
Aries agitó la mano: 
—Su carencia de ambiciones lo ha convertido en un fracasado, Stark. 
Aparte de ingerir pastillas...  ¿Sabe hacer algo más? 
Su respuesta fue gélida. 
—Matar.    
Su superior puso fin a la conversación. 
—Le veré la próxima semana, sargento. 
Dorian debía tener la última palabra. 
—Lo mismo digo, señor. 
 
Con un chasquido, la pantalla se oscureció y suprimió a su superior. El 
Agente Ejecutor agarró el videófono y lo arrojó contra la pared. El aparato 
saltó en pedazos: cables, metal, cristales, poliestireno y gomas volaron en 
todas las direcciones y salpicaron la habitación. Colérico, respiró 
entrecortadamente y reprimió las ansias de sangre que inundaban sus 
nervios. Odiaba al comandante Aries, al coronel Kircher y al general Moser: 
a todos aquellos que creían que tenían derecho a manipularlo con sus 
órdenes. Desesperado, se sentó en una butaca de formas orgánicas y 
hundió la cara entre las manos: estaba cansado de ser un esclavo de la 
Schneider. Dorian lamentó, por enésima vez, haberse alistado voluntario en 
la OC, cuando tenía quince años standard.  
 
No me quedó otra opción, reflexionó. Sino nunca hubiera salido del 
orfanato.   
 
Su infancia regresó, dolorosa y agobiante, como una marea escarlata: la 
carencia de objetivos, las aulas vacías colmadas de malos presagios, la falta 
de amor, la perversión de las institutrices, los dilemas existenciales, los 
salones de castigo, la indiferencia de sus compañeros, la repugnancia ante 
un sistema que rehusaba... Stark no había cambiado, seguía siendo aquel 
niño solitario que recorría los pasillos con un libro debajo del brazo, pasando 
por alto los comentarios burlones de los demás. Ahora era fuerte, 
implacable, su humanidad fue la moneda de cambio para continuar vivo, los 
fantasmas de la niñez no volverían a agobiarlo. Como de costumbre, se 
encontraba atrapado entre la espada y la pared, vencido por unos 
compromisos que repudiaba y no le apetecía cumplir: aquella era la historia 
de su vida. El alemán temía por el mañana, no deseaba transmutarse en 
una máquina, no pensaba darles  aquel placer a sus superiores, se 
suicidaría antes de permitir que lo controlaran como a un autómata. Los 
injertos tomaban el control de sus actos sin que pudiera evitarlo, lo 
impulsaban a un abismo de displicencia horriblemente familiar, dónde nada 
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tenía interés ni importancia. Si continuaba sirviendo a su casa, su 
personalidad sucumbiría ante los dictados de su profesión, olvidaría el límite 
entre el bien y el mal y aceptaría su condena como algo natural, sin que le 
importaran las consecuencias morales de su conducta.  
 
La cresta de las anfetaminas se convirtió en algo desagradable, narcotizarse 
había resultado una pérdida de tiempo, gracias a la charla mantenida con el 
comandante Aries, tenía una resaca espantosa. Dorian se incorporó de un 
salto, aplastó los restos del videófono con las suelas claveteadas, cruzó la 
estancia de treinta metros cuadrados y entró en el baño. Con manos 
trémulas, se mojó la cabeza, el rostro y el cuello, luchando por controlar la 
bajada de los estimulantes. Después de cinco minutos, recuperó la 
estabilidad y contempló su imagen con repulsión: cabellos cortados a 
cepillo, frente amplia, ojos llenos de amargura, nariz recta, pómulos 
marcados, labios finos y mandíbula cuadrada. 
 
He olvidado mis prioridades, meditó. Apenas me reconozco cuando me miro 
en el espejo. 

 
 
3 
 

La llorona 
  
 
El Agente Ejecutor traspasó la calle con una seguridad nacida de la 
desesperación. El sol se escondía detrás del horizonte, enrojecía las casas 
destartaladas y trazaba arabescos irreales sobre la arena. La gente con la 
que se cruzó lo contempló con escaso interés. Sonota era un pueblo alejado 
de la civilización, construido por los supervivientes de la radiación atómica 
que bañó la zona durante la Tercera Guerra Mundial, ideal para aquellos que 
huían y no querían ser recordados. Un joven interrumpió su avance.   
—¿Quiere cenar, señor? 
Impasible, Stark estudió al niño: camiseta blanca, pantalones de lino y 
sandalias de cuero; un anacronismo arrancado del Siglo XX. 
—¿Me recomiendas algún sitio?  
El muchacho señaló un rótulo de neón con el índice. 
—La Llorona es el mejor restaurante del pueblo, señor. 
 
¿La Llorona?, pensó con acidez. Qué nombre tan ridículo.  
 
Dorian le lanzó un yendolar. 
—Gracias por la información. 
El pequeño cazó la moneda en el aire.  
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—¡Gracias a usted, señor! 
 
Con lentitud, se aproximó al local, sin prestar atención a la vida que se 
desarrollaba a su alrededor: madres llamando a sus hijos, el ladrido de los 
perros, ancianos ociosos en los porches, la melodía de las guitarras, 
mineros que regresaban a sus hogares, el humo de las fogatas, vendedores 
callejeros y puestos de frutas. El alemán nunca sería un hombre de paz, 
aquella tranquilidad lo sacaba de quicio, llevaba demasiados años luchando, 
su lugar estaba en el conflicto, entre los disparos, los cadáveres, los 
gemidos de los heridos y las explosiones, empuñando una W-PPK. Entonces, 
tuvo la sensación de haber retrocedido en el tiempo, antes de que el auge 
de las máquinas destruyera el universo conocido, a salvo de la civilización 
que había perdido el rumbo hacía siglos. Stark apartó aquellos 
pensamientos de su mente, la próxima semana estaría en Los Ángeles, 
debía disfrutar de los días de descanso que le restaban. Un aullido le hizo 
volver la cabeza. Un cachorro corría hacia lo alto de la calle, perseguido por 
un grupo de jóvenes alborozados, que intentaban agarrarle la cola. El 
Agente Ejecutor enarcó las cejas, según los libros de historia, el Canis 
Latrans había desaparecido hacía más de un decenio. Curioso, siguió el 
avance del grupo con la mirada: el coyote no parecía artificial. De hecho, 
aquella zona destacaba por una flora y fauna, que no podía encontrarse en 
otro lugar del planeta, tropezarse con una especie que creía extinta no 
debería sorprenderle.  
 
Dorian llegó al establecimiento, pasó las puertas abocinadas, apartó las 
cortinas de cuentas y pasó al interior. Metódico, examinó el local: barra de 
mármol a la derecha, mesas redondas a la izquierda, escenario al fondo, 
rancheras en el equipo de música y bola de espejos en el techo. En silencio, 
evitó a los clientes y tomó asiento, premeditadamente, lejos de los demás. 
Con un gesto irónico, contempló las paredes: carteles taurinos, cactus 
disecados, sombreros mexicanos, posters de mariachis y arcaicas 
fotografías familiares en blanco y negro. Detrás del mostrador, un hombre 
de mediana edad limpiaba las  botellas, con expresión aburrida. Sobre su 
cráneo, un letrero formado con bombillas encendidas rezaba: “El que no 
conoce la Llorona no conoce México”. Dorian estuvo apunto de sonreír. 
 
Menudas ínfulas de grandeza, reflexionó. ¿No se han dado cuenta de lo 
patético que es el local?     
 
Un rápido vistazo le mostró las vías de acceso y de salida, la situación de 
los servicios, los ángulos muertos y el reflejo de los espejos: en caso de 
lucha sabría como desenvolverse. Frente a la barra, sentado en un taburete 
de tres patas, un parroquiano llamó su atención. Vestía hábito negro, 
alzacuellos y zapatos de punta cuadrada. El sacerdote bebía, en silencio, un 
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vaso de pulque. Su nariz y piel sonrosada delataban que era un alcohólico 
empedernido. El alemán resopló. Como podía comprobar, el cristianismo 
continuaba siendo la religión oficial de Sonota, lejos del desierto era un 
culto olvidado, suplido por la tecnología desde principios de milenio. 
Distraído, abrió la carta que había sobre la mesa y comprobó el menú: 
enchiladas, machitos, semitas, asado de puerco, burritos, cuajitos de 
Cadereyta, tlayocos, corundas, discadas, glorias de Linares y pan de 
Bustamante. No le gustaba nada de lo que leía. Luego, revisó la parte de 
bebidas: tequila, mezcal, tepache, rompope, charanda, verdín, cerveza, 
xtabentún, tejuino, jobito y bacanora. Stark cerró la carta. El menú era 
extraño, mezclaba los platos típicos de todas las regiones de México, desde 
Jalisco hasta Sonora, pasando por Tabasco, Michoacán, Veracruz, Puebla, 
Colima y Yucatán. Una camarera, de unos 17 años, se aproximó a su mesa 
e inquirió con marcado acento. 
—¿Qué desea, señor? 
El Agente Ejecutor la observó: blusa de ojal y mangas bombachas, falda de 
manta con flores de colores y hojas bordadas y huaraches de iztle. 
—Burritos y cerveza, por favor. 
 
Había terminado las bebidas energéticas el día anterior, tenía que 
alimentarse forzosamente, aunque dudaba que su estómago encogido por 
los estimulantes aceptara algo sólido.   
 
—¿Qué cerveza, señor? 
—La que usted quiera. 
Ella cambió el peso del cuerpo de un pie a otro, incómoda: 
—¿Dos Equis le parece bien, señor?  
Stark decidió darle la razón.  
—Perfecto. 
Mientras la muchacha se alejaba, percibió las expresiones de la clientela, 
torvas y recelosas: aquellas gentes no confiaban en su persona.   
 
La misma historia de siempre, meditó. Mis agentes reaccionan igual cuando 
trabajan conmigo. 
 
El alemán estuvo apunto de abandonar el establecimiento, pero algo lo 
detuvo, necesitaba relacionarse con sus iguales, estaba cansado de 
proceder cómo una máquina. Llevaba demasiados días aislado en su 
cosmos, retorciéndose entre sus inquietudes, sin posibilidad de escapar de 
sí mismo. Su ánimo introspectivo empeoró, le costaba tragar saliva, los 
estimulantes le habían secado la boca. Alguien encendió la radio. Las 
noticias apagaron el rumor de las conversaciones y del viento que gemía en 
el exterior. Una voz masculina e impersonal declaró. 
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“El segundo atentado suicida en Río de Janeiro en menos de 48 horas ha 
dejado al menos 50 muertos y una cifra similar de heridos. Las víctimas se 
suman a las más de 90 que murieron el pasado viernes en otro ataque 
suicida durante la celebración del funeral de un policía”.  
 

 
 
 
La muchacha regresó, colocó un plato sobre la mesa y una cerveza helada, 
dio la media vuelta y desapareció sin mencionar palabra.  
 
“Es el atentado más sangriento desde la celebración de los comicios 
legislativos del 28 de febrero que dieron la victoria al Partido Laborista. La 
última acción terrorista se ha perpetrado esta mañana durante la reunión 
de un consejo en la región de Copacabana, en el sur de la ciudad”. 
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Asqueado, Stark arrinconó la comida precocinada: los burritos grasientos le 
habían revuelto el estómago.  
 
“Según los líderes de la localidad, donde tenía lugar el encuentro, el 
terrorista irrumpió en el edificio e hizo estallar la carga explosiva que 
portaba”.  
 
Una flema atragantó su garganta. Apenas distinguía donde comenzaba su 
humanidad y donde terminaba su porcentaje cibernético. Cada vez le 
costaba más realizar las tareas corrientes e insignificantes de la vida diaria: 
afeitarse, comer, vestirse, lavarse los dientes, beber o ducharse, eran un 
suplicio. Disgustado, se llevó la botella a los labios y apuró la Dos Equis de 
un trago, vencido por un autoaborrecimiento abrasador. 
 
“La asamblea ha decidido quemar las casas y hacer pagar multas a todos 
los lugareños que dieran refugio a los insurgentes robóticos”.  
 
Dorian observó su nuevo brazo artificial. El plan de cortarse las venas pasó 
por su mente. Imaginó el chasquido de las garras al salir de las fundas, el 
dolor de sus nudillos atravesados, el brillo de las hojas, la sensación de  
rasgar su piel y la sangre carmesí manchando el suelo del local. Apartó la 
morbosa propensión y flexionó los dedos. El poder de los implantes no 
compensaba lo que había perdido, maldecía su proporción de máquina, 
llevaba 13 años sin lograr admitirla.  
 
“En la provincia de Rocinha los combates entre el Ejército y los terroristas 
son constantes, en especial en el conflictivo barrio favela de Ciudad de 
Dios”. 
 
La idea de vivir al aire libre, en contacto con la naturaleza, para encontrar la 
paz que requería, le resulto repelente. Stark sufrió un escalofrío, el aire 
enrarecido de sus pulmones lo devolvió a la realidad, contenía la respiración 
desde hacía minutos. Poco a poco, aplacó sus nervios, utilizó el método 
aprendido en el departamento y ventiló los conductos respiratorios.  
 
“Las tropas iniciaron en octubre pasado operaciones en estas dos zonas 
contra miles de integristas armados que se levantaron en armas contra el 
régimen del presidente”...  
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4 
 

La Hermandad Seri 
 

 
Bruscamente, la radio enmudeció, algo había cambiado sin que se percatara 
de ello. El alemán levantó la mirada y estudió a los clientes que entraban 
por la puerta. Una luz roja de alarma destelló en su cerebro, intuía que 
tendría problemas, aquel grupo quería derramar sangre, no le cabía duda al 
respecto. El crío que le había recomendado el establecimiento apareció 
detrás de uno de los hombres y musitó con voz queda:  
—Es el gringo de la esquina, Waipel. 
Una corriente de pánico invadió el lugar. Los individuos que bebían frente a 
la barra se dirigieron a la puerta, el dueño del restaurante se esfumó tras el 
mostrador y la camarera siguió su ejemplo sin perder el tiempo. Tranquilo, 
Dorian ladeó la cabeza, cruzó las piernas y adoptó un aire impasible: 
aquellos estúpidos no sabían con quien estaban tratando. Waipel balanceó 
los hombros, arrogante, mientras se acercaba al Agente Ejecutor, seguido 
por cinco hombres de aspecto siniestro.  
—¿Qué has venido hacer aquí, pendejo? 
Stark guardó silencio. El gigante de dos metros de altura tenía una melena 
negra decorada con plumas hasta los hombros, rostro picado por la viruela 
y un tatuaje de la Virgen de Guadalupe en el pecho musculoso al 
descubierto. Vestía ropas de cuero manchadas por el polvo del desierto y 
botas de piel de serpiente. Una Trejo calibre 22 modificada, con punto rojo 
y cachas de polímero, brillaba en su estómago, debajo del chaleco de flecos.  
—¿Te ha comido la lengua el gato, gringo? 
El alemán respondió con sequedad: 
—¿Qué quieres? 
Una carcajada unánime escapó de la banda. Uno comentó: 
—¡El pendejo tiene agallas!  
Otro añadió: 
—Dale su merecido, Waipel. 
Un tercero chasqueó: 
—¡Enséñale quién manda aquí! 
El hombretón les hizo guardar silencio: 
—¡Perros! —bramó—. ¡Cerrad el pico! 
Luego se dirigió a Stark. 
—Te crees muy duro, ¿eh?  
Dorian ignoró su frase y miró detrás del gigante: un hombre llevaba un 
halcón sobre el hombro izquierdo. De inmediato, ató cabos y sacó 
conclusiones: aquellos matones lo vigilaban desde por la mañana. Entonces, 
después de varios minutos, reconoció al grupo: eran la Hermandad Seri, 
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criminales y fugitivos de la peor calaña, buscados por las autoridades del 
país; sus caras aparecían a todas horas en los noticiarios televisivos.      
—Si quieres problemas has dado con el hombre adecuado, Waipel. 
El hombretón tomó asiento frente al alemán.  
—Te hecho una pregunta, pendejo.   
El Agente Ejecutor empezaba a perder la paciencia. 
—Y yo te he dado una respuesta —refutó—. ¿Por qué has ordenado que me 
siguieran? 
Waipel enseñó los dientes estropeados por la nicotina. 
—Somos los amos de Sonota —argumentó—. Ningún gringo se mueve por 
aquí sin nuestro consentimiento...  
Dorian lo interrumpió. 
—¿Y eso que tiene que ver conmigo? 
El gigante bufó. 
—Me estás tocando los huevos, pendejo. 
Una luz peligrosa brilló en los ojos de Stark. 
—Lárgate antes de que me canse de vosotros —dijo gélidamente—. No 
volveré a repetirlo por segunda vez.   
La banda llevó las manos a los machetes y las pistolas, irritados por el 
despecho que emanaba de las palabras del alemán. Waipel frunció los 
gruesos labios. 
—No te mostrarás tan gallito cuando los buitres devoren tus ojos, amigo. 
Stark sonrió con superioridad. 
—Me gustaría ver tu idea en práctica.  
El hombretón sacó un cuchillo de la funda. 
—Como no te calles te lo meteré por el culo, ¿entendido? 
 
El Agente Ejecutor reprimió sus impulsos. El deseo de destrozar a sus 
adversarios superaba su autocontrol, su parte de máquina comenzaba a 
poseerlo, aunque detestara aniquilar a sus semejantes, independientemente 
de la clase de personas que fueran. En realidad, luchar contra la Hermandad 
Seri le parecía una idiotez, ninguno de ellos estaba a su altura, los únicos 
rivales con los que podía competir eran los cyborgs.  
 
Dorian intentó evitar una carnicería.  
—Sólo estoy de paso —explicó—. No he venido a buscar a nadie.  
Waipel meneó la cabeza.  
—¡Mientes!  
—Te estoy diciendo la verdad —afirmó—. No tengo nada contra vosotros.  
El gigante lanzó una risotada.  
—¿Pretendes que me lo crea? 
 
Aunque no quisiera llamar la atención, el alemán nunca pasaba 
desapercibido, tenía un don especial para atraer conflictos. La banda no 
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sabía a la clase de persona que provocaban. Llevaban demasiado tiempo 
aterrorizando a los nativos de la zona, disfrutando de su mediocre fama y 
poder en el desierto, nadie se había atrevido a plantarles cara.  
 
—Piensa lo que te de la gana, imbécil.       
Su respuesta fue la gota que colmó el vaso. Waipel indicó a sus hombres 
con un chillido ronco:  
—¡Acabad con el gringo! 
Los dados estaban echados. De golpe, Stark apartó la mesa. Seis cuchillas 
de veinticinco centímetros de longitud emergieron entre sus nudillos. El 
hombretón abrió la boca, atónito, ante la velocidad de su interlocutor, antes 
de caer con el cráneo atravesado: su masa encefálica salpicó el suelo como 
una lluvia carmesí. La hermandad lanzó un rugido de rabia y levantó las 
armas. El Agente Ejecutor se abalanzó sobre el primer hombre, extendió la 
diestra moviéndola de izquierda a derecha y desparramó sus entrañas. Uno 
de los criminales levantó una escopeta de cañones aserrados. Stark se 
inclinó y esquivó el proyectil. Las postas le lamieron el cuello y picotearon la 
pared situada a su espalda. Su zurda trazó un sesgo longitudinal y cortó la 
cabeza de su atacante hasta el esternón. Una tormenta de plumas estalló 
ante su semblante. El halcón le hundió las garras en las mejillas. El dolor le 
arrancó un respigo. De un manotazo, apartó al animal y atacó a su dueño: 
el hombre se desplomó con la laringe traspasada de parte a parte. Su 
último adversario reculó, temblando de la cabeza a los pies, con una mirada 
asustada; apenas alcanzaba la mayoría de edad.  
—¡No me hagas daño! —exclamó—. ¡Me rindo! 
Su arma chocó contra las planchas de madera.  
Dorian fue cruel. 
—Te lo advertí, bastardo. 
Sin compasión, hundió las cuchillas en el pecho del muchacho y le perforó el 
corazón. El joven gimió, escupió un borbotón de sangre y se desplomó a sus 
pies. Implacable, el alemán guardó las garras dentro de las fundas 
ocultables y contempló la matanza con desdén: la Hermandad Seri era poca 
cosa para un soldado de su categoría. Una silueta familiar se ocultaba, 
agazapada, en el fondo del restaurante, con la manga de la camisa sobre el 
rostro. Dorian pasó por encima de los cadáveres y se acuclilló ante el 
pequeño delator. 
—¿Estás contento? —preguntó con dureza—. ¡Mira lo que has hecho!  
El niño murmuró. 
—Waipel me obligó a decirle donde estaba, señor.  
Stark le propinó un sonoro bofetón.  
—Cualquiera de los míos te liquidaría —gruñó—. Has tenido suerte de dar 
conmigo. 
Un llanto silencioso constriñó la respiración del chico. 
—Lo siento... 
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El Agente Ejecutor hizo oídos sordos a sus palabras. 
—No quiero volver a verte —masculló—. Desaparece de mi vista antes de 
que cambie de opinión... ¡Ahora! 
Su exclamación fue como el restallido de un látigo. El joven se levantó, se 
apretó la mejilla enrojecida y desapareció del establecimiento; las cortinas 
de cuentas revolotearon cuando pasó la entrada. El alemán rodeó el 
mostrador, buscó el fregadero y se lavó las manos: los fluidos corporales de 
sus víctimas se mezclaban con las heridas que las cuchillas habían dejado al 
salir. Stark giró la diestra debajo del chorro, miró las líneas inscritas sobre 
su piel blanquecina y notó las rugosidades producidas por la culata de la W-
PPK. Su miembro no era genuino, debajo de la carne sintética descansaba 
un injerto biónico, con tres garras implantadas en el antebrazo. Nadie 
podría distinguir la diferencia, la bio-cirugía le había arrebatado ambos 
brazos, páncreas, costado y hemisferio derecho del cerebro, cada día era 
más máquina que humano. El agua lo devolvió al presente. Debía irse del 
pueblo, no quería tener problemas con sus habitantes, cinco muertos eran 
suficientes por un día. Con un poco de suerte, podría coger el primer avión 
que salía de Hermosillo por la mañana con destino a Los Ángeles: le 
quedaba una larga noche de viaje por delante. Antes de emerger al 
exterior, Dorian se detuvo y escupió sobre los cuerpos despanzurrados en 
grotescas posturas: su salivazo alcanzó al halconero en la frente.  
 
Pudríos en el Infierno, pensó. Vosotros os lo habéis busca- do.   
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