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LA EVOLUCION DEL TRABAJADOR

Por M2 Concepcidon Regueiro Digdn

Siempre se lo dije, desde bien pequefio: “Eres demasiado delgado,
Antofiito”, pero él nunca me hizo caso. Ya se sabe, los consejos de las madres
entran por un oido y salen por el otro. Y ahora se da cuenta de que cuando su
padre o yo decimos algo es porque de verdad sabemos de qué van las cosas, ¢nho
piensa usted igual, dofia Avelina?.

Don Nicolas tiene el tamafio desbordado que sélo la ingestion desenfrenada
de las “delicatessen” hipercaléricas puede dar. El traje a medida le da sin embargo
un aspecto proporcionado de hombre fuerte que en realidad no es. Por el contrario,
el tejido adiposo domina avasalladoramente al resto, y eso a pesar de los continuos
consejos para una vida méas sana de su equipo médico, pero él ha llegado a ese
momento deseado por todos donde puede hacer lo que le dé la gana y si, como es
el caso, hay un superavit de grasa, hay también un montén de clinicas
especializadas en el extranjero dispuestas a quitarsela por los medios mas
indoloros.

Otra de las grandes aficiones de don Nicolas son las mujeres rubias con
formas voluptuosas. Por eso no es extrafio que haya aceptado mantener una
entrevista con Celia, aunque se trate de una simple becaria del periédico El Dia. Su
juventud de recién licenciada no puede ocultar unas formas que su entrevistado
califica de “real hembra” y que incluso asoman en la foto escueta de su carnet de
prensa. Asi pues, va a recibir a Celia al margen de su todavia nulo prestigio y

carencia de nombre.
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Antonio y su novia Luisa hacen el amor en el dormitorio de ésta cuando sus
padres van a las clases de bailes de salén de la Asociacion de Vecinos. Son
alrededor de dos horas que, bien aprovechadas, dan para bastante, pero que hoy
s6lo encuadran ese conjunto de suspiros e inquietudes varias que Antonio
deshilvana en el apoyo protector del hombro de ella. Luisa lo abraza como si
estuviese protegiendo a un hijo. En esos momentos casi lo ve asi, tan inerme y
dubitativo, preso aun en sus facciones de nifio asustado.

—Y el problema es que ésa es la empresa mas potente del sector, de eso no
hay duda —repite él, al igual que la docena de veces anteriores.

—Tu veras, Tonio —también repite ella con sus argumentos ya agotados,
desde los mas radicales a los mas sibilinos.

—Y con eso soluciondbamos nuestros problemas. Incluso podriamos dar la
entrada para un piso. Esos de la Carretera Vieja estan muy bien.

—Pisos hay muchos, Antonio. Se trata de pensar bien las cosas —insiste
Luisa retomando su tesis principal.

—Como piense mas en todo esto voy a enloquecer —se rinde él.

Don Nicolas observa a Celia, timida en la inmensidad de la butaca de cuero
donde fue instalada. Tal y como habia supuesto, entra por méritos propios en su
categoria predilecta de “real hembra”, aunque lleve un traje de chaqueta de lineas
masculinas, cosa que él considera una verdadera lastima. La joven periodista
manipula torpemente su magnetéfono.

—Bien, sefior Da Garrida —dice por fin-. Si no le importa, voy a grabar la

entrevista.
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—Mejor, don Nicolas.

—¢Perdén?

—Llameme don Nicolas. Todo el mundo me llama asi.

—Como quiera —acepta ella con su timidez en posiciones de alerta. Por muy
novata que sea, sabe que en las entrevistas nunca debe permitirse al entrevistado
hacerse con ellas- ;Qué me puede contar de los inicios de su empresa?

—Es un tema tan hablado... —masculla el con gesto sofiador-. Ha pasado
mucho tiempo de todo aquello.

Son interrumpidos por una chica del ejército de secretarias que entra con el
café encargado por el jefe. Sirve en completo silencio las respectivas tazas y con
una gran precision pese a su falta de dedos en la mano izquierda.

—Esto es todo. Gracias, Sandra —corta don Nicolas con una sonrisa de lado y
da un sorbo prudente al liquido negro antes de continuar.

—¢Decia de los inicios? —anima Celia.

—Como todos los inicios, fueron bastante duros, ¢sabe? Yo era un chico sin
estudios, y tuve que luchar muchisimo desde el primer trabajo en la tienda de mi
tio, que a mi nadie me regal6 nada.

Celia prefiere tomar un par de notas con letra ininteligible a hacer el
comentario que bulle impertinente en la punta de su lengua. Trae hechos los
deberes, y el recuerdo del timo legal de ese hombre que ahora parece contar un
cuento de Dickens con sus propias palabras es demasiado poderoso para olvidarlo
sin mas durante la entrevista. Por todos los adornos y justificaciones histéricas o

similares posibles, ese gordo con traje a medida preparé un conjunto de trampas
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que dejaron en la calle al tio, despojandolo de la tienda de barrio que regentaba
desde hacia mas de veinte afios, y ella aun disfruta de una ética de estreno y en
volumen bastante generoso a la que repugna dicha estrategia.

—Es muy interesante —masculla como frase obvia que no puede evitar
cargarse con un punto de ironia.

Y, ¢sabe, dofia Avelina? De tres hijos, Antonio es el mas listo de todos, y no
es pasion de madre, creo yo. Sé6lo hay que ver lo bien que sacé la carrera, con ese
montdn de notables y sobresalientes. Y lo bueno que es, siempre dispuesto a echar
una mano. Es triste por eso ver como le fue hasta ahora. Siempre con esos
contratos de mierda, malpagado y sin futuro ninguno. Con las ganas que tiene de
irse a vivir con su novia. Otra que tal, la pobre Luisa. Ya va por la tercera o cuarta
oposicion, y siempre carga en el dltimo ejercicio, con lo estudiosa que es ella
también. Y que la llaman cada vez menos de esas listas de sustituciones, se ve que
la gente no deja el puesto como antes. Pobres, juntos desde pequefios y sin un
lugar donde caerse muertos. No me extrafia que ahora mi hijo ande como loco. Es
tan buena oportunidad...

Don Nicolas expone sus recuerdos con el preciosismo de una obra barroca.
Al margen del importante porcentaje de mentira de su discurso, a Celia le resulta
insufrible el tono de pionero de nada con que ese hombre se ha disfrazado desde
sus primeras frases. Lo cierto es que otros compafieros de redaccion ya la habian
advertido de esa forma de hablar, pero ella habia decidido ejercer de buena
periodista y esperar acontecimientos antes de hacer juicios previos sobre el
entrevistado. Para su desgracia, la advertencia tenia la molesta irrebatibilidad de lo

obvio.
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—Si, sefior. Lo que yo trabajé no lo trabajé nadie —resume de nuevo el
entrevistado-. Ahora mi empresa es la mas importante en su sector, y eso se
consigue con una politica laboral como la mia, entre otras cosas, eso esta claro.
Ahora que todo el mundo entra y sale de las empresas, yo puedo presumir de la
mayor proporcion de contrataciones indefinidas. Hay gente que lleva conmigo mas
de treinta afos, si hasta tengo ahijados de algunos empleados. Y todo porque hay
una confianza ciega, como quien dice.

—Sin embargo, los sindicatos presentaron el afio pasado una queja por el
despido de veinte trabajadores de una sucursal de los arrabales, ¢no es asi?

Don Nicolas le lanza una mirada que podria cortarla por la mitad si llevase
siquiera un poco de metal. Ella se ha arrepentido al momento de la pregunta pero,
por otro lado, la imagen de Olga se ha posado entre las mas aburridas de sus
borradores con las cuestiones de la entrevista y, ante eso, se ve en la obligacion de
hacerle un minimo homenaje.

—Como siempre, hay grupitos dispuestos a molestar aunque todos estén de
acuerdo. Esa sucursal fue idea de un directivo que luego se largdé cuando las cosas
empezaron a ir mal y nosotros tuvimos que arreglar el asunto de la forma menos
mala, asi que hubo que montar todo un sistema de indemnizaciones para nuestros
colaboradores, y no les ha ido tan mal, creo yo. Si incluso algunos pusieron negocio
propio.

Cuando los padres de Luisa llegan, la joven pareja esta sentada en el tresillo
de la sala viendo un programa de la televisién del que ni siquiera saben el nombre.
A los padres de Luisa les cae muy bien Antonio, de hecho, le quieren como a un

hijo, aunque no soportarian muy bien la idea de que sus clases son aprovechadas
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por ese chico de aspecto fragil para distintos intercambios sexuales con su propia
hija y en su propia casa. Si bien no son tontos y saben que un noviazgo tan largo
necesita de mucho mas que el mero visionado conjunto de programas de television,
o0 de peliculas en el Dia del Espectador y también de bastante mas que paseos
vespertinos por el parque bajo los arboles, son de ese tipo de gente que prefiere
seguir con la idea de que su descendencia continua instalada en una nifiez eterna vy,
por tanto, de caracteres y tendencias asexuadas.

—Hombre, Antonio, ,como te va? —dice el padre alegremente como saludo-
Hacia tiempo que no venias por aqui —remata con un tono inocente en exceso, pero
Antonio sufre en esos instantes de agobios reconcentrados que no le permiten
mayores suspicacias.

—Ya ve, como siempre —contesta en un susurro. No quiere repetir el motivo
de sus preocupaciones, bastante castigé con él a la hija para ahora emprenderla
con los padres. Hasta ahi llega su respeto a los que un dia quiere ver como
suegros.

—¢Qué tal la entrevista de trabajo de esta mafiana? —pregunta la madre, y a
punto esta de provocar que el muchacho caiga en un ataque de nervios, estos
torturados por una tension propia de las cuerdas de una guitarra.

—Como siempre, no se sabe —viene Luisa en su ayuda, perfecta conocedora
tanto de las condiciones de Antonio como de la falta de tacto habitual que de vez
en cuando muestra su madre-. Antonio y yo vamos a tomar un café al bar de Trini.
Vuelvo enseguida —concluye en una decisién que ni siquiera ha pasado por su
cabeza, mas bien parte de sus sexto sentido frente a las situaciones complicadas, y

sabe que en esos momentos puede prepararse una.
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Celia ha decidido que, finalmente, va a aceptar el puesto en Deportes. Le da
igual que de esa forma se tire a la basura una de las ilusiones que arrastraba desde
el mismo instante en que eligié su profesion. Acaba de darse cuenta también de
que no tiene animos para aguantar otra entrevista con cualquiera similar a este don
Nicolds que sigue recreandose en la reinvencion de su biografia, asi que otra
seccion sera moralmente mas llevadera.

—Mi empresa tiene el mayor nimero de empleados entre todas las de sus
caracteristicas —continta él entusiasmado en la elaboracibn de su hagiografia
particular-. No es de extrafiar que los compafieros de la Confederacion de
Empresarios me diesen el Premio de Empresario Modelo hace tres afios. No es por
presumir pero, realmente, me lo merecia.

En un nuevo asalto por sorpresa, el recuerdo de Olga vuelve a gritarle que
tiene que hacer algo. Puede que un golpe de efecto, incluso una reaccion teatral
como ponerse en pie y salir. El recuerdo de Olga es de esos que contindan incitando
con terquedad a pesar de toda la prudencia de quien los sufre. En un primer
momento le ha provocado un sudor frio que recorre su espinazo y que casi le hace
frotarse contra el respaldo de la butaca. Celia es persona con un buen autodominio,
pero también es mujer que no olvida su origen, ni de donde viene, ni con quien
esta. Por eso se siente como quien va a bucear varios largos de piscina cuando
formula su siguiente pregunta a ese hombre al que hace rato que esta deseando
dejar en evidencia, quizas desde el mismo instante en que entré en ese despacho.
El recuerdo de Olga actuard como el tétem de las viejas tribus al que se

encomendaban antes de las batallas.
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—Pero, en los udltimos tiempos, su politica de contrataciones ha sufrido
importantes cambios, ¢no? —pregunta lentamente, inmersa en una especie de
borrachera vertiginosa-. Me refiero al cierre de algunas instalaciones, al margen del
tema de esa sucursal de los arrabales, quiero decir.

—Ya se sabe, las crisis del sector... —masculla don Nicolas con prevencion-.
A veces, es necesario abaratar costes mudando las instalaciones de sitio, eso lo
hacen todos hoy en dia, ¢no?

Siguiendo la ldogica de los remedios tradicionales, Antonio pide una tila
cuando Trini se les acerca con su sonrisa desmayada. La duefia del bar ya esta
demasiado cansada a esas horas como para intentar enterarse de qué hace su
parejita favorita a esas horas tan raras en su local, por lo que enseguida los deja
tranquilos. Luisa toma las manos de su novio, tanto como demostracion de carifio
como para intentar parar el temblor con que son castigadas desde hace un rato.

—Antonio, esto es una locura —dice, ya rendida ante la tension acumulada
en esa tarde-. Pase lo que pase, tl vas a acabar mal de los nervios. Dales largas y
espera a que yo me presente a las proximas convocatorias de administrativa. Esta
vez tengo bastantes puntos.

El la observa como si de repente se encontrase con una extranjera que no
entendiese el idioma. Siente deseos de soltarse pero en esos instantes continda
precisando todo gesto de apoyo, por minimo que sea.

—¢Como les voy a dar largas a esos?, ¢con quién crees que estoy tratando?
—exclama horrorizado- Esa gente podria hacerme la vida imposible si quisiera, y
esta claro que no les iba a caer muy bien que alguien les diese largas. Maldita sea,

Luisa, esta es una verdadera posibilidad. Es algo real, no como tus examenes
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oficiales que nunca acaban en nada. Es un contrato indefinido, por el amor de Dios,
¢ya no sabes lo que significa algo asi? Pues nada menos que no estar pendiente el
resto de la vida de donde ganar cuatro cuartos, nada menos que eso. Como para
estar esperando por nada tuyo.

Luisa si ha soltado las manos, como si le quemasen. No reconoce a ese
joven de aspecto fiero con quien hace s6lo una hora compartia besos y abrazos no
por bien conocidos menos emocionantes. En realidad, cree que es un extrafio y no
el Antonio de toda la vida el que acaba de herirla con esa navaja dialéctica que ha
entrado en su animo tan profundamente. Las lagrimas van a empezar a correr sin
control de un momento a otro, pero no va a dar esa satisfaccion al desconocido con
la cara de su novio, asi que se levanta en un salto y en ese mismo impulso echa
sobre la mesa las monedas que pagan su café.

—Mafiana tengo que madrugar, asi que me marcho. LlAmame con lo que
decidas, ¢vale? —dice con un tono razonablemente tranquilo. El agobio de Antonio
continda en unos niveles tan elevados que sélo le permite comprender el enfado de
su novia cuando ésta sale del local sin despedirse de nadie, al contrario de otras
ocasiones en que mas parece un politico en campafa. Sabe que deberia correr tras
ella y pedirle perddn, caer de rodillas a sus pies incluso. Ella fue siempre el pilar de
todo, la razén primera y la razén udltima, pero esta demasiado cansado para hacer
algo asi. Aun acaba su infusidon y cuenta moneda a moneda el dinero para pagarla
antes de salir de alli. Duda entre volver a la casa de ella o irse a dar un paseo. Son
sus pies los que finalmente toman la iniciativa, y se encaminan al paseo del puente

hecho por los alumnos de la pendltima Escuela-Taller que hubo en el pueblo y
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donde no le dejaron participar alegando su elevado nivel de estudios, como si esa
fuera la respuesta irrebatible en el cruel mercado laboral.

Don Nicolas estd planteandose seriamente la postura a adoptar con la
aprendiza de periodista. Le provocan una atraccion especial las reales hembras de
comportamiento agresivo. Para él son el summum del sex-appeal pero, por otro
lado, no esta dispuesto a soportar interrogatorios en su propio despacho. La chica
lo contempla con una ferocidad que incluso le ha provocado cierta inquietud, pero
es hombre que cree que todo lo suple la experiencia, y él tiene mucha, asi que
concluye que no tiene por qué preocuparse por las preguntas impertinentes de una
novata. En definitiva, piensa, periodistas de mayor categoria acabaron quedando en
un silencio respetuoso en su presencia como corresponde con un hombre de
empresa como él.

—Actualmente, ¢sigue con la opinibn de mantener un equipo de trabajo
estable? —pregunta ella con un tono mas propio de un sargento de policia.

—Por supuesto que si. Es imprescindible contar con gente de confianza, y
eso no se tiene si el equipo esta entrando y saliendo.

—Y usted hace la dltima entrevista —el tono de ella empieza a ser mas
propio de la inteligencia militar en tiempos de guerra.

—Mire, sefiorita. Si he llegado al punto donde ahora estoy es porque
siempre tuve la precaucion de controlar los detalles de verdad importantes y, como
comprendera, la contrataciéon para un puesto de relevancia debe ser controlada
siempre por el propio jefe, ahi no valen las delegaciones. La filosofia de la empresa

es tener a gente dispuesta a darlo todo por ella. A cambio se les pagara

10
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generosamente, y eso yo debo comprobarlo en persona. Tengo experiencia
suficiente para distinguir de entrada a los buenos trabajadores.

Empieza a pensar que no ha sido tan buena idea aceptar la entrevista con
esa chica. Ya habia perdido la costumbre de ser rebatido y ahora esa que en un
primer momento catalogé como posible candidata a montura voluptuosa en el hotel
habitual le estd mostrando una acritud desconocida. Ella escribe en su libreta con
safla, la planicie de su frente quebrada por las venitas que sobresalen por la
tensiéon. Don Nicolas es de esos invencibles al desanimo, por lo que piensa que ése
es un atractivo mas, merecedor de una proérroga frente a otras posibles groserias
inmediatas. De no ser por eso, habria presionado la tecla de color rojo del teléfono
que lo conecta con los servicios de seguridad y, sin mas, habria mandado a la
pareja de guardias jurados que la echasen de alli sin contemplaciones.

—¢Como definiria usted su politica de empresa, don Nicolas? —Celia vuelve a
la carga con un temblor en la voz ligeramente perceptible. El empieza a perder la
paciencia de verdad, pese al conjunto de factores atractivos que tanto le gusta
apreciar en las mujeres y que en este caso alcanzan una excelente puntuacion,
pero aun contiene la mano que ya reptaba hacia el rojo estridente en medio de los
tonos marfil.

Ya lo sé, dofia Avelina, que todo debe estar dentro de un orden, pero no me
podra negar que quien tiene todos los ases puede hacer lo que le dé la gana. Eso
siempre fue asi y siempre lo sera. Hoy en dia, las cosas estan muy mal en todas
partes, asi que hay que saber apandar con lo que venga, y dejarnos de pamplinas
de reivindicaciones y todos esos lios. Ya ve de qué le ha valido a mi pobre Antonio

estar en reuniones estudiantiles y participar en encuentros y todas esas pérdidas de

11
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tiempo. Casi treinta afios y sigue sin un trabajo decente para poderse casar con su
novia de toda la vida y marchar de casa que, a veces, cuando esta con nosotros
viendo la tele, mas parece que estuviese preso, tal es su cara. Por supuesto que
tiene que buscar algo y marchar de aqui, eso esta bien claro, y si por el camino
tiene que hacer algun sacrificio bien estara también. Los pobres tenemos que
dejarnos de historias y buscarnos la vida lo mejor que podamos. Esos que hablan
de pelear por derechos son muchas veces unos hijos de papa que llevan mas dinero
en la cartera un fin de semana que todo el que pueda ganar mi Antonio en meses.
Asi también protesto yo. De verdad, dofia Avelina, no me lo tome a mal, pero a
veces se nota que usted es una funcionaria sin preocupaciones de dinero para
llegar a fin de mes. No se lo digo por mal, de verdad, ya sabe que todos nosotros le
tenemos mucho aprecio, que es nuestra vecina favorita, pero comprenda que esa
ética y esos principios de poco le sirven a mi Antonio cuando va cada semana a la
Oficina de Empleo y alli me lo mandan de vuelta a casa sin nada. Es una decision
que tiene que tomar él solo, pero le juro que estoy deseando que acepte ese
demonio de oferta, vaya si no. También él tiene derecho a su propia vida de una
vez, y eso es algo que nosotros no le podemos dar, a ver como, con un padre a
punto de jubilarse y una madre ama de casa que bastante hace con llegar a fin de
mes.

Celia se siente proxima al desmayo y sus tradicionales problemas de nervios
al estbmago también quieren hacer aparicion. En resumidas cuentas, no esta en la
mejor situaciéon para continuar con su entrevista, pero el tétem-Olga es la fuerza
esotérica que le hace continuar el interrogatorio con una precisién quirdrgica pese

al molesto temblor de voz que ya sabe evidente. El entrevistado le tuerce el gesto
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con el cansancio de quien ya se ha aburrido del juego pero que desconoce cémo
salir de él, aunque ella sabe perfectamente que el mismo concluira cuando decida
llamar a cualquiera de sus empleados. Consecuentemente, debera darse prisa.

—Vivimos una importante crisis en el sector, asi que sélo se pueden
mantener los puestos estrictamente necesarios si queremos que las empresas sigan
funcionando —masculla don Nicolas de peor humor que cuando empez6-. Adn asi,
yo contindio con una politica de nuevas contrataciones en los puestos técnicos y de
administraciéon, es decir, no s6lo mantengo a la mayoria de los viejos empleados
sino que, ademas, cojo otros nuevos, sobre todo gente joven, y siempre con la
posibilidad de la contratacién indefinida.

La seccidon del cerebro de Celia que lleva el tema de la l6gica pugna con los
dos extremos de la nueva mansidon que ese hombre se esta construyendo en la
playa con todo tipo de detalles de opulencia y la idea expuesta sobre la
equivalencia entre restricciones laborales y la marcha de la empresa, pero la
seccion que lleva los temas profesionales viene a recordarle que debe llevar a cabo
la entrevista lo antes posible, asi que prefiere archivar para momentos posteriores
tal contradiccion y sus consiguientes resoluciones.

—¢Cual es su filosofia en esa politica de nuevas contrataciones de que me
habla? —vuelve al ataque, aunque ya mas tranquila.

—Muy simple —contesta don Nicolas con el gesto también mas relajado-.
Busco, por lo general, gente joven, de buen expediente académico y, a ser posible,
con alguna experiencia laboral, que pase primero las pruebas de mi comité se

seleccion...
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De nuevo el recuerdo de Olga se entromete en el discurso que Celia intenta
registrar de la forma mas fidedigna posible y consigue que esta tenga de nuevo una
sensacion de vértigo. Sabe que eso no va a acabar bien pero, por otro lado, quiere
ser leal una vez mas a sus origenes asi que, confiando finalmente en la fiabilidad de
la grabadora, empieza a redactar una y otra vez las preguntas que de verdad desea
hacer en una esquina de su cuaderno. Don Nicolas esta lanzado y explica con
orgullo su politica de contrataciones. En esos momentos parece incluso con un
volumen mas abundante, con los botones del cuello de la camisa proximos a saltar,
y el color de su cara entusiasta tiene unos brillos extremos que parecen iluminar la
bondad de sus principios generales.

—~Quiero gente que de verdad viva la empresa, ¢comprende? —continda,
incitado por ese entusiasmo- Que sepan que lo importante no es el sueldo, sino los
retos de una compafia puntera. Por eso quiero ser yo quien haga las entrevistas
definitivas, ¢comprende?

Es interrumpido en su discurso por otro de los incontables secretarios del
hall que entra cojeando y sin mirar siquiera a Celia, se acerca a él y le susurra algo
al oido. “Pues que lo rechacen sin mas, habla con el abogado”, alcanza a escuchar
la periodista pese a los esfuerzos porque la orden sélo sea oida por el empleado.
Este asiente en silencio y marcha de alli con una cojera mas pronunciada, quizas
por el peso de las 6rdenes definitivas que ahora transporta.

—Habldbamos de su politica de contrataciones —insiste Celia, prefiriendo
continuar con su programa de trabajo.

——Cierto —asiente don Nicolas, complacido en retomar temas mas agradables

para él-. Pues, como le decia, si yo hago la entrevista definitiva es porque quiero
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estar cara a cara con la persona que, al final, es lo que importa, y que sea ella
quien de verdad me diga lo que esta dispuesta a hacer por su puesto, ¢comprende?
Estoy harto de pelagatos que llegan con la Unica idea de cobrar el sueldo a fin de
mes por cuatro cosas mal hechas. Para eso hay gente de sobra. Ya estoy aburrido
de escuchar a sindicalistas y gente de esa clase que los empresarios somos los
malos de la pelicula y que nos aprovechamos del trabajo ajeno. Luego los contratas
y no hacen mas que estar pendientes de la hora de marchar y de tener ingresado
su sueldo a fin de mes. Quiero trabajadores capaces de hacer progresar a la
empresa, que no duden en sacrificarse por ella si es necesario. Yo sabré
agradecérselo. Mis salarios son de los mas elevados del sector, sin contar el alto
namero de contratos indefinidos, pero todo eso tiene que venir basado en mi
confianza. Aqui sélo se cogeran aquellos que yo haya comprobado que valen para el
puesto, que lo den todo por él.

—Sin embargo, esa filosofia tuvo cierta polémica, ¢no? —interrumpe Celia.
Su pregunta ha sido hecha de la manera en que la formularia un observador
imparcial pero tiene la rotundidad de las pasiones recuperadas. Acaba de
comprender que nunca servira para el trabajo para el que lleva afos preparandose.
No mientras fantasmas como el de Olga no se lo dejen desarrollar en paz. Ahora
debe dejarse caer por el tobogan del homenaje definitivo a esa imagen que quizas
asi marchard y olvidar la ocurrencia molesta de que no deja de ser un fracaso
demasiado precoz. Don Nicolas parece estar cambiando peligrosamente de color, de
hecho, su enrojecimiento progresivo le hace comprender que ha pulsado la tecla
apropiada y que puede que por fin se abra el abismo que lleva rato temiendo y, a la

vez, deseando.

15



area literaria - ciencia ficcion - fantasia

www.libroandromeda.com

A Antonio le gusta mucho caminar. Es capaz de hacer varios kildbmetros
seguidos a paso ligero sin parar. Incluso llegé a participar en el equipo de marcha
en sus afos universitarios. Es una aficion barata y facil de realizar. A solas o,
mejor, acomparfiado de Luisa. A ella también le gusta andar. Eso les ha ahorrado un
dinero considerable en otro tipo de distracciones. Quizas ahora sea el momento de
hacer igual que todo el mundo y empezar a ir al futbol y cosas asi, piensa, al menos
habra dinero para entradas. Pero también recuerda, como molesto clavo en el
animo, el disgusto de Luisa. Son muchos afos, y sabe perfectamente que en esos
mismos instantes ella debe estar encerrada en su dormitorio llorando en silencio
mientras los padres ven sin sospechar nada el concurso diario de la tele en el
mismo tresillo del salén que ellos ocupaban antes de que llegaran. Luisa es asi, un
compendio de ternura e inteligencia que en esos momentos va sobrado del primer
elemento. En su historia en comudn nunca habian tenido un dilema como el que
ahora le ha hecho caminar hasta el puente, y no puede dejar de pensar que resulta
inquietante que no hayan sabido debatirlo hasta sus Ultimos extremos. Es una duda
que podria empafiar cualquier proyecto comun posterior, de hecho, lo Unico que se
le ocurre es telefonearla y continuar la discusion, pero sabe que los nervios no le
dejarian llegar a ninguna parte. Por el contrario, podria suponer el principio de una
carrera de reproches mutuos que no se han hecho en afios, y eso le asusta mil
veces mas que cualquier decision a adoptar.

La luz de las farolas da un tono amarillento a la tarjeta de visita ya bien
sobada. Continla mirdndola, aunque sabe de memoria su exiguo texto, se ha
convertido en el recuerdo permanente de su pesadilla y, a la vez, de lo que desde

esa mafana interpreta como una de sus Ultimas esperanzas. El pequefo recorte
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rectangular le reclama la decision. Alun dispone de un par de horas de margen para
llamar al niUmero de la esquina inferior derecha, pero va a rechazar esa espera
final, prolongaciéon de la agonia que lo consume. Quiere salir de ese puente con la
respuesta definitiva para planificar el resto de su vida o, como minimo, de los
préximos afios. Empieza a sentir una jagueca gigantesca, acompafiando como socia
al temblor de manos cada vez mas pronunciado. Comprende con amargura que
nunca habia sentido tanto miedo, un temor que esta mezclado con cierta ilusion
impertinente para ese momento. Va a tomar la decisién, y lo que mas lamenta es
que Luisa no esta a su lado cuando se dirige a la cabina que espera en la esquina
de la calle como un patibulo. Mientras prepara las monedas y cruza la carretera que
lo separa del cubiculo de cristal y metal piensa con un panico inesperado que quizas
su relacién con Luisa acabe por sufrir un enrarecimiento que haria inatil lo que va a
emprender, pero ya esta demasiado cansado para recapitular.

Don Nicolas atraviesa en esos instantes la fase donde se palidece con la ira.
Es un espectaculo inquietante, aterrador, incluso. De todas formas, vuelve a
alcanzar rapidamente el enrojecimiento brillante que caracteriza sus facciones. La
experiencia de que presume, sin embargo, hace sonar su voz bastante tranquila.

—Empiezo a estar harto —masculla con odio-. Uno intenta llevar su negocio
de la forma mas acorde a su filosofia y siempre tienen que surgir algin rencoroso
dispuesto a llenarlo de mierda.

—¢No es cierto que esta en el juzgado una queja de personas que se
sintieron amenazadas por usted en esas entrevistas? —continda Celia en esa linea,

casi fuera de si, con el recuerdo de Olga animandola- Me refiero a sus exigencias en
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las entrevistas finales de seleccibn. Se habla de asuntos verdaderamente
depravados, ¢{no?

Don Nicolas no deja de recordar que hay que estar a bien con la prensa asi
que, en vez de presionar definitivamente la tecla roja, prefiere dar una ultimisima
oportunidad a quien definitivamente no va a ser su acomparfiante a la habitacion
de hotel habitual. Rescata por ello el tono digno de las ocasiones importantes para
poder rebatir en consecuencia.

—Sefiorita, usted esta teniendo una falta de respeto considerable. Recuerde
que éste es mi despacho, y que esta aqui invitada —dice lentamente-. Por lo que se
refiere a las quejas de mi comportamiento en las entrevistas de seleccion, es un
tema que estd en manos de mis abogados y ellos van a llegar al fondo del asunto.
Emprenderan cuanta acciéon legal sea necesaria para darle una leccibn a esos
individuos que han propagado tales falacias, seguramente para intentar conseguir
un dinero que nunca van a tener. Es cierto que yo soy bastante duro en el tono de
mis entrevistas de seleccién, y que en mas de una ocasién puedo sonar incluso
amenazador pero, como le he dicho, yo quiero a gente buena de verdad para mi
empresa y que sepa darlo todo por ella, asi que no me sirven esos blandos que a
las primeras de cambio se esconden en cualquier esquina llorando por su madre,
¢comprende? Y para eso los pongo al limite en esas entrevistas pero de ahi a que
digan que soy un depravado... Créame, seforita, estoy dispuesto a echarle a
patadas si vuelve a hacer una indirecta tan grosera.

A Celia le estalla la cabeza, sabe que ya no le quedan muchas
oportunidades, de hecho, serd milagro que reste alguna, y ahora ese hombre ya ha

tomado sus posiciones, lo que hace el asunto mil veces mas dificil. Es de quienes
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creen que una retirada a tiempo es una forma de victoria, pero ese axioma va a
descafeinarlo ligeramente ante el empuje que sigue teniendo el recuerdo de Olga,
sonriente en la neblina de la memoria.

—Perdone, sefior Da Garrida —masculla serenando la voz-. Si le parece,
dejaremos el tema del trabajo y pasaré a otros mas personales. Nuestros lectores
tienen interés en conocer cosas sobre sus aficiones.

—De acuerdo —acepta él, aun bastante molesto.

Celia vuelve a respirar hondamente. En la esquina superior derecha de la
hoja de su cuaderno espera con letra mindscula la lista de preguntas definitivas
redactada unos minutos antes como una serpiente estirada. Vuelve a leerlas
aunque las lleva grabadas en el pensamiento, es lo que pasa con esos elementos
que significan la ruptura definitiva con algo.

—Es wusted conocido como un gran gourmet —don Nicolas asiente
complacido- ¢Es cierto que va a pagar la edicién de un libro de recetas del cocinero
del “Nueva Crobuzén”, Lisardo Valente?

—En efecto, asi es. Soy un gran aficionado a las recetas innovadoras con
ingredientes poco habituales y ese cocinero es uno de mis favoritos en el campo de
la Nueva Cocina. Me encantan sus recetas de carnes, tan originales. Creo que es
bueno apoyar a gente asi, no dejan de ser unos creadores —contesta orgulloso.

La imagen de Olga le ordena que dé el golpe definitivo, asi que Celia vuelve
a tomar otra gran bocanada de aire. “La suerte esta echada”, piensa
absurdamente.

—Es curioso que decida financiar a una persona acusada de organizar

banquetes donde se sirven animales en peligro de extincion como plato novedoso.
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—Eso son habladurias —contesta don Nicolas, ya con su mano emprendiendo
viaje hacia la tecla roja.

—Si, supongo que habra mucho de eso, pero se comenta que en su
restaurante se han servido esos platos a clientes selectos que habrian pagado
muchisimo y entre los que se encontraria usted, sin contar con que usted lo llama a
su casa de vez en cuando para que le prepare unas carnes especiales de
procedencia desconocida, eso lo comentaron antiguos miembros de su servicio a
otros medios de comunicacioén, ;no?

Don Nicolas presiona con tanta fuerza la tecla roja que casi la hunde hasta la
mesa. Mientras los guardias de seguridad cogen a Celia como si fuese una pluma y
le llevan a rastras hasta la salida, esta decide que va a llamar a su hermana al
hotel de Canarias donde trabaja haciendo camas nada mas tenga ocasiéon y que le
va a contar la venganza que ella ha llevado a cabo en su nombre por su despido a
traicion de la sucursal. “Olga”, dira, “puse contra las cuerdas a ese cabréon”. Sélo
cuando aterriza en la acera frente al edificio de la compafia se da cuenta de que es
una venganza demasiado ridicula para pagar la trayectoria descendente de
promesa en la administracion al desesperanzado puesto basico en la hosteleria tras
varios meses infernales de depresion sobrellevados con kilos de Prozac y que
probablemente acabara contandosela en persona a la interesada, pues su futuro
profesional acaba de ser cerrado. En todo caso, mantiene esos niveles de orgullo
propios de la edad que le dictan que es preferible hacer camas en Canarias que
mantener los silencios complices en casa. La euforia no le permite pensar que el
objeto de venganza sigue en el despacho de muebles caros simplemente con el

humor algo avinagrado y ya empezando a olvidar lo ocurrido. Probablemente en
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pocas horas reciba una llamada del redactor-jefe del periédico pidiendo las mas
humildes disculpas por la groseria de la entrevistadora enviada junto con la firme
promesa de medidas ejemplares para que lo sucedido no se vuelva a repetir.

Entre los nervios y la oscuridad de la cabina, Antonio se confunde un par de
veces con el numero, con el importante incordio que eso supone de deglucion de
monedas por el aparato. A la tercera consigue que la voz nasal de la secretaria que
otras veces le ha atendido conteste.

—Soy Antonio Rodriguez Liboreiro. Quedé en darle contestaciéon al sefior Da
Garrida —dice de corrido para que no se note el temblor de su voz. La secretaria le
pasa sin mas explicaciones a otro teléfono.

—¢Si? —sale una voz grave que él identifica como la del secretario cojo que
lo paso6 al gran despacho.

—Soy Antonio Rodriguez, queria hablar con don Nicolas. Quedamos en que
lo llamaria.

Mientras la voz grave va a consultar algo, el mundo parece detenerse. La
aceptacion tiene el sabor amargo de la derrota sin paliativos, pero el cansancio ante
todo lo que le promete la no aceptacion es infinitamente mas paralizante. Quiere
descansar y, a ser posible, con Luisa a su lado, pero en esos instantes desea
simplemente que su cabeza deje de dar vueltas.

—¢Antonio? —dice una voz al cabo de un par de minutos- Soy don Nicolas,
¢qué has decidido sobre lo hablado en nuestra entrevista?

—Ver4, yo... Yo creo que voy a aceptar el empleo pero...

—Eso es estupendo, me gusta la gente decidida. Pasa marfiana por aqui y lo

arreglamos.
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—Pero, don Nicolas, eso que quiere que haga es algo brutal. No esta bien —la
protesta viene mas de la inercia de sus tiempos de estudiante reivindicativo. Su
tartamudeo delata demasiado la cobardia que lo viste.

—T0 mismo —contesta la voz de su futuro jefe-. Como ya te dije, quiero
gente dispuesta a todo por mi empresa, y eso significa hacer todo lo que yo le pida,
porque yo soy la empresa. Al fin y al cabo, gracias a mi existe esto. Te voy a hacer
un contrato indefinido, y vas a empezar con un sueldo bastante bueno que, segln
trabajes, ira aumentando anualmente. Te doy lo mejor y sélo te pido una simple
cosa, porque yo no dejo de arriesgar mi patrimonio con cada nueva contratacion,
¢y tu ahora me vienes con las dudas? Pues olvidalo, hay cientos de candidatos
esperando.

—Pero, sefior, usted me pide que me deje cortar los dedos del pie —clama
Antonio desesperado.

—Ya ves tu. Solo te pido el cuarto y quinto dedo de tu pie izquierdo, nada
grave. Andaras un poco cojo los primeros dias, pero nada mas. A cambio, la
estabilidad econdmica, y aun protestas. A ver qué otra compafia ofrece algo asi.
Con eso yo quedo convencido de tu compromiso con mi empresa y me das la
satisfaccion de cumplir con mi aficién por las gastronomias alternativas. Por el amor
de Dios, ni que te hubiese pedido que matases a alguien. Habria preferido que
fuese, como digo yo, tiras de bacon, pero eres demasiado delgado para eso. Una
lastima.

Se siente al borde del desmayo. No podra volver a correr, seguramente,

pero va a tener un trabajo fijo, su mas profundo objeto de deseo.
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—De acuerdo, haré lo que usted diga. Mafiana iré por ahi.

—Asi me gusta. Ven antes de las diez para que a Lisardo le dé tiempo a
preparar todo con calma, y no olvides tu certificado médico conforme no tienes
nada raro. No quiero coger cualquier cosa que me deje tumbado.

Antonio vomita violentamente por la barandilla del puente. Entre sus
arcadas recuerda la vieja leccion de historia y no puede evitar que una risa de loco
salga en medio de la bilis.

—La evolucién del trabajador —dice fuera de si, apoyado en las barras
metalicas que lo separan de la caida al rio-: gorilas amaestrados, colaboradores vy,
finalmente, aperitivo del patréon. La hostia. Estoy en la categoria de las anchoas y

las aceitunas —concluye, llorando violentamente.
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