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 Alguno los habrá chiflado, seguro. Otros los habrán puteado por lo 

bajo, seguro. Pero en términos generales el público siguió en lo suyo, 

esperando el partido, cantando las cosas de siempre, agitando las banderas. 

Facundo Solari no: los miró fijo, los odió con un odio lento y espeso.  

Casi podría decirse que por tratarse de un Boca-River, esa tarde las 

cosas venían demasiado tranquilas. En una parrilla cercana llamada La 12 

hubo un «ajuste de cuentas» entre dos hinchas, uno de los cuales tuvo que 

ser hospitalizado en el Argerich con una puñalada en el abdomen. De puro 

aburridos, los policías apaleaban a alguno que otro, pero sin lograr que 

nadie se tomara en serio la cuestión. 

Cuando ya eran más o menos las cuatro y media de la tarde de aquel 

domingo, los dos marcianos entraron a la Bombonera. Por supuesto, los de 

seguridad no los palparon de armas porque el único ropaje que tenían era el 

cinturón ése atravesado en el pecho, con la cartuchera chiquita donde 

llevan sus cosas. Además, sintieron un poco de asco cuando los vieron 

llegar.  

De acuerdo a sus costumbres iban desnudos, y ésa fue la causa. 

No es justo cargar toda la culpa al pobre Facundo Solari, como hacen 

los periodistas. Sí cabe, en todo caso, hablar de una culpa más difusa, que 
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abarque la frustración de Solari, pero también la soberbia despectiva de los 

marcianos, la malevolencia de los funcionarios del club pero, por sobre 

todo, la  mezquindad de los políticos que siempre hacen las cosas para su 

propio interés y no por el de un pueblo ignorante, que aún no está 

preparado para recibir a quienes debemos considerar personas aunque no 

parezcan. 

Tampoco es creíble, en realidad, que los encargados de la seguridad 

ignoraran lo que hacían. Son gente de experiencia y, según dijeron, 

Cumplían órdenes y entonces, cuando vieron las figuras verdes de los 

“marcianos”, les dieron la voz de alto. 

-Señores, acá no pueden entrar así...desnudos- dijo el encargado de 

la seguridad, haciendo seguramente un gesto de asco ante esos grotescos 

órganos sexuales que tienen y los marcianos exhiben sin pudor alguno. 

Ya hubo, en otros lados, problemas por eso. Ellos acostumbran a 

utilizar, cuando están ante nosotros, ropajes generalmente holgados para 

no ofender nuestra humana sensibilidad. Ninguna ley, ni acá ni en ningún 

otro país los obliga a vestirse, pero lo hacen suponemos que sólo por una 

cuestión de urbanidad, para evitar discusiones cuando hay cosas más 

importantes de que hablar.  

Es imaginable: ellos hicieron ese horrible gesto blando que viene a 

ser una sonrisa, y salu-daron con esas voces de bajo profundo que tienen, 

que se escucha más con el estómago que con el oído. Lo hicieron en 

español, dicen. Y con toda educación. 

Hablemos ahora de Facundo Solari: de familia humilde, sólo heredó 

una tenacidad casi feroz, y esa herencia lo llevó a instalar, con tan sólo 19 

años de edad, una pequeña fábrica de celulares en Mataderos.  

Celulares Bagual era la marca. Y se vendían bastante bien. Hasta 

hace poco se podía escuchar en la radio la publicidad. Celulares Bagual son 

de industria nacional, decía, con música de Astor Piazzolla como fondo. 
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En su momento de esplendor, Solari llegó a tener más de treinta 

empleados, pero cuando llegaron los marcianos ese esplendor comenzó a 

opacarse y Solari tuvo que achicar la fábrica, despedir empleados y 

adaptarse a una economía de supervivencia. Por entonces ya tenía 

cincuenta años, cuatro hijos, una esposa, dos perros y numerosos 

acreedores que lo perseguían sin entender razones. Querían cobrar, y no les 

importaba que la tecnología de los marcianos hubiera arrasado con la 

telefonía celular.  

En este hombre, sólo el rechazo por River Plate –visceral, antiguo- 

podía superar el que –más mezquino y coyuntural- había llegado a sentir 

contra los marcianos.  

Sabía en el fondo que si no fuera por esos misteriosos y baratísimos 

aparatitos de cristal azul que habían convertido los teléfonos celulares en 

piezas de museo, él no hubiera sentido ni amor ni odio hacia los marcianos, 

apenas sí cierta curiosidad aburrida y, con los años, decreciente. Lo 

permanente, en cambio, era lo de River: había nacido mucho antes de la 

llegada de los marcianos y seguiría estando ahí por siempre, 

robusteciéndose con los años. 

Y así llegamos a este Facundo Solari amargado, sombrío, que ese 

domingo entraba a la cancha de Boca Juniors como si el fútbol fuera un 

analgésico contra tanto fracaso que llevaba en el alma. Y también a la 

pareja de marcianos que, totalmente ignorantes de la existencia de Facundo 

Solari y de su odio, escuchaban con atención al funcionario de seguridad 

que les decía que no podían ingresar desnudos al estadio. 

-Hay una ordenanza municipal- decía el hombre -. Y no los puedo 

dejar entrar así. 

En realidad el funcionario sentía cierta irritación contra los marcianos, 

un vago sentimiento de racismo, pero no fue entendido por ellos que 

volvieron a hacer el gesto que significaba sonrisa. 
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-¿Qué podemos hacer?- preguntó uno de ellos, según dicen, el más 

alto. 

-No hemos traído ropas adecuadas- añadió el otro marciano, quizás 

preocupado. 

El problema pareció zanjarse cuando otro funcionario de seguridad, 

acercó a ellos un bolso de color negro. De ahí adentro extrajo un par de 

remeras y se las tendió. 

Ellos, inocentes, agradecieron. Y aceptaron como una gentileza la 

actitud del hombre. Se colocaron las prendas y se encaminaron hacia la 

tribuna local, dispuestos a presenciar uno de los más importantes 

espectáculos que podían presenciar: un partido Boca-River. 

Al principio, como ya fue dicho, la cosa no superó los insultos y 

alguna que otra escupida que ellos, inocentes, tampoco entendieron como 

una muestra de agresividad sino que creyeron era algún tipo de saludo 

autóctono que respondieron, como es lógico en ellos, haciendo esos 

horribles gestos de sonrisa. 

De entre el grupo agresor se desprendió un Facundo Solari con el 

rostro enrojecido. Llevaba en la mano derecha un objeto contundente que 

luego no pudo identificarse pero, al parecer, era de hierro. 

-Mierdas verdes- dijo, acercándose a los marcianos con un gesto 

amenazador que ellos tampoco entendieron. 

-Hola- dijo uno de ellos. 

-Mierdas verdes- repitió Facundo Solari, con los ojos inyectados en 

sangre. 

Los testigos dicen que fue velocísimo, casi un relámpago.  

El objeto que portaba Solari en su mano derecha cayó sobre el cráneo 

de uno de los marcianos.   

...Y ellos se defendieron. Se lanzaron al unísono sobre el enfurecido 

Solari gritando cosas en ese idioma suyo lleno de sílabas largas y silbidos. Y 
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sobre ellos tres cayó una verdadera avalancha xeneize gritando cosas, 

golpeando, insultándose, linchándose entre sí, mientras el partido -que 

recién se había iniciado- se suspendió.  

Primero hubo sorpresa. Luego, indignación. Finalmente hubo horror 

cuando se supo que en el incidente de la Bombonera habían muerto 

diecisiete espectadores, dos de los cuales eran marcianos. 

Los primeros comentarios periodísticos alcanzaron nivel internacional, 

y cargaron las tintas contra el también fallecido Facundo Solari, contra su 

intolerancia racial que «avergonzaba -decían- a la raza humana».  

Hubo disculpas presentadas por presidentes y actos de desagravio 

portando imágenes de los rostros de los dos marcianos literalmente 

linchados en la tribuna local de la Bombonera. 

Nadie podría sustraerse a las imágenes que se mostraron de esos 

cuerpos reducidos a pulpa, goteando ese líquido verde y denso que es su 

sangre. Pocos de ellos se detuvieron ante un hecho significativo: las 

remeras que cubrían el cuerpo de ambos marcianos en el momento de su 

muerte eran blancas y estaban cruzadas, en diagonal, por una banda roja.  

Y los pocos que se dieron cuenta, lo callaron. 
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