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GIZMO-SAN FEEDBACK 
 
 

por Magnus Dagon 
 
Croft Spivak miró su reloj y a continuación echó un vistazo a las dos 
lucecitas que se iluminaban desde su puesto de mando. De repente una 
de ellas se apagó, quedando sólo la otra activa. Sintió cierto alivio. 
No estaba acostumbrado a tener que pelear con varios mocosos al mismo 
tiempo. Una de las veces que tuvo que hacerlo a punto estuvo de 
perecer, pero tuvo suerte y acabó con ellos primero. Ya había muerto 
unas cuantas veces en la Guerra y mientras pudiera no estaba dispuesto 
a tener que hacerlo de nuevo. 
 Se ajustó el revólver al cinto y se preparó para salir. Sólo 
uno, pensó. Miró el reloj de nuevo y supuso que el otro crío habría 
caído en la zona del ácido. Era el típico lugar donde solían quedarse 
la mayoría. Las paredes burbujeantes y el techo que no paraba de 
descender creaban tal estado de tensión que no eran capaces de 
soportarlo. Y en realidad era tan fácil como andar sin salirse del 
camino marcado. 
 La lucecita parpadeó con mayor intensidad. Spivak abrió el 
portón de metal y salió al laberinto. Solía esperar un par de minutos 
para que su cliente/víctima se acostumbrara al lugar. No era cuestión 
de acabar con él demasiado pronto. Si no les dejaba contentos nunca 
volverían a pagar para entrar de nuevo, y para eso ya se dio cuenta 
hacía tiempo que tenía que hacer que respiraran el miedo. El mismo 
miedo que él pasó tantas veces antes en el campo de batalla. El mismo 
miedo que pasó cuando estuvo en el corazón de New Dehradun. Respiró 
hondo y se lanzó a la carga. 
 El chico era bueno, tenía que admitirlo. Nada más llegar le 
esperaba con el arma bien sujeta. Ningún temblor, ninguna vacilación. 
Y no había estado antes. No tenía el aire espectral de los que habían 
estado en alguna otra ocasión. Se ocultó en un muro y lo rodeó entero. 
El chico también había desaparecido. Recordó la identificación. Wave 
Walker, dieciocho años. Hubiera sido un buen verdugo. Y víctima. 
 Empleó la maniobra tres y trazó el recorrido minucioso pero en 
apariencia errático que ya conocía de memoria. Como si él, además de 
haber diseñado el lugar, también lo hubiera construido. Se encontró 
con la espalda del chico, apuntó y disparó. La bala se alojó en su 
cabeza y cayó al suelo. Limpio, para no dejar sangre. De un tiempo a 
esa parte había tenido problemas de dinero y tenía que ahorrar de 
todas las maneras posibles. Reducir gastos de limpieza era una de 
tantas. 
 Cogió el cuerpo del chico y se lo llevó a hombros. Fue andando 
hasta la sala del ácido, parando toda la maquinaria del laberinto por 
el camino, y encontró al otro chico, sumergido en ácido de cintura 
para arriba. Cuando lo sacó apenas quedaban los huesos y pequeños 
jirones de carne. 
 —Éste les va a dar trabajo —murmuró Spivak para sí. Luego sacó 
una bolsa y, como si fuera un juguete de construcción, lo metió dentro 
y lo cargó en el otro hombro. Salió del laberinto y respiró aire 
fresco. 
 Si es que se podía llamar de tal manera al aire de aquel 
suburbial barrio subterráneo. 
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 Cruzó la calle y fue al otro departamento de su negocio. Antes 
de ello se dio la vuelta y miró el letrero de su laberinto: Gizmo-San 
Feedback. Buen nombre, pensó. 
 En el departamento adjunto ya le esperaban con impaciencia, como 
pudo ver al llegar. Hasta se encontraba limpio y ordenado, que 
equivalía a decir que no había donuts ni mantas en el suelo. Dejó los 
dos cuerpos ahí. 
 —Tenéis dos horas para traerlos de vuelta —comentó. Han pagado 
la tarifa especial, así que nada de retrasos o tendremos que 
devolverles el dinero. 
 —De acuerdo, jefe —dijo Rapnell desde el fondo de sus gafas 
oscuras. Su compañero Kiback no dijo nada. Nunca lo hacía. Pero su 
talento tratando a los muertos, como bien sabía Spivak, hubiera sido 
la envidia del mismo Jesucristo. 
 Rapnell se acercó y abrió la bolsa con el chico rezagado. 
 —Dios, jefe, ¿qué hizo este? 
 —Creo que resbaló y metió la mano en el ácido, y debió de 
dolerle tanto que decidió meterse entero para que le dejáramos como 
nuevo. 
 —Bueno, esto no será problema para Kiback. ¿Has sido herido? 
 —¿He sido herido alguna vez? —dijo Spivak en tono neutro. Acto 
seguido se marchó de nuevo a Gizmo-San Feedback. 
 Al cabo de dos horas los jóvenes se presentaron ante él. 
 —¿Y bien? —preguntó. 
 —Ha sido magnífico —dijo Walker. Su compañero no dijo nada. 
 —¿Magnífico? ¿Acabas de morir y eso es todo lo que se te ocurre? 
¿Que es magnífico? ¿Qué hay de tu amigo? 
 —No dice nada desde entonces. Es un blandengue. 
 Spivak se puso serio. En el fondo era también parte del juego. 
El profesional con pinta de duro, un papel tan asimilado que ya era 
parte de sí mismo. 
 —Dime, chico… ¿qué hay al otro lado? 
 Walker se puso pálido como una hoja de liar tabaco y no dijo ni 
palabra en un buen rato. 
 —Eso es… lo que habíais escuchado, es cierto… no es que los que 
mueren deseen guardarse qué hay después… es que les aterra tanto que 
no son capaces de mentarlo tan siquiera. 
 Y mi caso no es distinto, se confesó a sí mismo. 
 —Pero usted… usted es… 
 —Sí, chaval, soy Croft Spivak, veterano de la Guerra Bimundial, 
36 veces muerto. 
 —Pensaba que eran 37. 
 —36 en acto de servicio —dijo con indiferencia. 
 —¿Es verdad lo que se dice? ¿Que murió 20 veces en New Dehradun? 
 —Sí, es cierto. Fui el que menos veces murió y por eso fui 
condecorado. Medalla póstuma —dijo con tono de ironía. 
 Y después de eso, el olvido. El ejército no quería saber nada de 
él. La Guerra Bimundial fue una mancha que se deseó limpiar cuanto 
antes, de modo que no le quedó nada. Ninguna pensión, ninguna 
subvención. La gente, cuando no muere, sale cara para los gobiernos. 
De modo que se metió en los negocios clandestinos. Emociones fuertes 
para unos jóvenes que no conocían la Guerra. Un laberinto, cientos de 
trampas. Eso era Gizmo-San Feedback. Un mortal parque de atracciones… 
sólo que lo mortal ya no resultaba tan peligroso en una sociedad donde 
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era ilegal dejar de vivir, sufrir la Muerte Verdadera. 
 Pero no por revivirles significaba eso que la muerte estaba a la 
orden del día. Sanidad no podía afrontar los gastos de resucitar a 
todas las personas que se morían, de modo que el suicidio y el 
asesinato consentido estaban penados con cadena perpetua. Si el preso 
se intentaba matar, se procedía a revivirle y se le alojaba en un 
régimen estricto donde no tenía ni paredes con las que golpearse. 
 La pena por asesinato, por el contrario, se castigaba con una 
leve sanción y a lo sumo un par de meses de prisión. Muchas rencillas 
entre amigos acababan con la muerte de uno de ellos, de modo que los 
tribunales se hubieran desbordado enseguida de no ser por esa sencilla 
medida penal. Por eso el negocio de Spivak podía sustentarse. En caso 
de detención, no había violado ninguna regla grave. Los mocosos que 
iban a Gizmo-San Feedback no iban a que los mataran. De hecho, 
técnicamente, su objetivo era sobrevivir… con lo que Croft Spivak y su 
plantilla de empleados no podían ser acusados de más cargos que 
asesinato no consentido y permiso de armas caducado. Apenas tres meses 
en prisión. Y luego vuelta a empezar. 
 Los chavales se marcharon y Spivak miró al reloj. Hora de 
enlatar. Cerró todo y se despidió de Rapnell y Kiback. Aún tenían 
trabajo con un desmembrado que cayó en la sala de las guadañas y que 
no pagó la tarifa especial, con lo que se tomarían toda la noche en lo 
que pedían unas pizzas y paraban para ver el porno de madrugada. 
 Unos profesionales, pensó. 
 
Tomó un tren aéreo nocturno y se dirigió a su hogar, Ciudad Fantasma 
#15. Por supuesto ese no era el nombre oficial, sino el que la 
población daba a dichas ciudades. Cuando alguien se moría por causas 
ajenas el Trigobierno pagaba a la víctima los gastos de una vivienda 
oficial, creándose de este modo ciudades enteras con dichas personas. 
Pero la muerte, como bien sabía Spivak, dejaba múltiples huellas en la 
mayor parte de la población, como en el amigo de Walker, ese chico 
estúpido: una vida vacía, como de muerto en vida, un zombie de los 
mundos futuristas. Se podía volver a cualquier precio, pero para 
muchos el precio era alto. De ese modo se constituyeron las Ciudades 
Fantasmas, enormes necrópolis donde nadie hablaba con nadie y la 
tecnología se encargaba de la mayor parte de los servicios de primera 
necesidad. No poseían centros comerciales, ni parques, ni salas de 
conciertos ni discotecas: para eso estaban las Ciudades Vivas. 
 Pero tarde o temprano, reflexionó Spivak, estaremos todos 
muertos. 

Como los chavales estúpidos que iban a Gizmo-San Feedback. Para 
ellos Gizmo-San era como un colocón pero sin droga (toda una eternidad 
con los efectos secundarios de las pastillas no era muy recomendable). 
En un mundo donde era posible la resurrección y no se envejecía más 
allá de los treinta años la muerte había pasado a ser un asunto 
lúdico. Clandestino, pero lúdico. Aunque sí era posible morir. Sólo 
había que estar muerto el tiempo suficiente. Dos años, en concreto. A 
partir de entonces no había vuelta posible. Pero hacía mucho que no se 
conocían casos de nadie que hubiera sufrido la Muerte Verdadera. Se 
rumoreaba que había profesionales en los bajos fondos que se 
encargaban de ello. Sin embargo nadie que usara sus servicios podía 
volver para confirmarlo. 
 Muchas veces Croft Spivak deseó morir. La Muerte Verdadera, no 
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esa máscara que ya había conocido tantas veces antes. Por mucho que 
fuera como… como ya sabía. No obstante se podía considerar un hombre 
afortunado. Pocos eran los que como él seguían vivos después de 
volver. Que él supiera, muy pocos de los que junto a él pelearon. Y 
menos aún de los pobres chavales que iban a Gizmo-San, bien en busca 
de nuevos retos para su aburrida vida de videoconsolas, bien 
presionados por el grupo (vamos, no seas cobarde); a esos últimos los 
veía a la legua. Esos no solían llegar al final. 
 El Trigobierno sabía que Spivak era especial, por lo que le 
sometieron a montones de pruebas posthipnóticas, interrogatorios e 
incluso torturas: todo con el fin de que dijera algo, revelara qué 
había al otro lado a los que no habían estado en él. Hastiado en 
extremo, Spivak les habló de gritos de pesadilla, túneles, visiones 
horrendas, apología del vientre de las madres. Comprendió que si no 
les mentía, que si no les contaba ninguna jodida patraña, nunca le 
dejarían en paz. Sabía que nunca lo comprenderían. Ellos nunca. 
 Salvo Ciudadano 1. El único miembro del Trigobierno que había 
muerto. El único de los tres que apoyaba la idea de legalizar la 
Muerte Verdadera. Al parecer los Hijos de la Muerte, una organización 
de veteranos de la Guerra, fueron los causantes de matarle en un 
atentado, pero nunca se probó. Spivak, sin embargo, lo creía muy 
posible. Eran una pandilla de lunáticos izquierdistas, y lo sabía 
bien. Al fin y al cabo, a los gritos de traidor, ellos fueron los que 
le mataron por trigésimo séptima vez. 
 Spivak llegó a Ciudad Fantasma #15 y fue directo a su casa. Una 
vez llegó se dejó caer sobre el sofá y estuvo mirando al techo durante 
una hora hasta que una llamada de teléfono le sacó de la ensoñación 
nocturna. 
 —Gizmo-San Feedback. 
 —Hola… eh… queremos… 
 —La línea es segura, chaval —comentó Spivak. 
 —En realidad… querría ir al laberinto. 
 —Son ochenta el precio estándar, cien la tarifa especial, que es 
volver a la vida en dos horas o menos. Bono de cinco veces por 
trescientos. 
 Spivak deseó que cogiera un bono, beneficio seguro. Raro era el 
que los amortizaba, pues raro era el que deseaba repetir. 
 —Cogeré la tarifa especial —dijo el muchacho nervioso. 
 —De acuerdo. Mañana tengo hueco a las tres —en realidad hubiera 
tenido hueco para él toda la noche—. Lleva tu identificador. ¿Qué 
nombre tienes? 
 —Cody Munkres. 
 Spivak se calló y no dijo nada en varios segundos. El chico se 
puso más nervioso. 
 —¿Ocurre algo? 
 —No, nada, no te preocupes. No he escuchado bien tu apellido. 
 —Munkres. Como el topólogo. 
 —De acuerdo —dijo para sí Spivak—, como el topólogo. 
 Colgó y siguió mirando al techo toda la noche y el día 
posterior. Sin embargo ya no eran pensamientos huecos los que llenaban 
su cabeza. 
 
A la noche siguiente Spivak cogió el primer tren aéreo nocturno y fue 
rumbo a Gizmo-San Feedback. No tardó demasiado en llegar y, al 
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contrario que la vuelta del día anterior, pasó la mayor parte del 
tiempo con la mente en blanco, a pesar de tener mucho en lo que 
pensar. 
 Cuando llegó se encontró con un chico que estaba esperando en la 
entrada. Quince minutos antes de la hora. 
 Impuntual e impaciente, pensó. 
 Le examinó de un rápido vistazo. No muy distinto de otros que 
como él venían. Pero era fuerte y robusto, y parecía decidido. Al 
mismo tiempo tenía la sensación de haberle conocido antes, aun 
sabiendo que no era así. 
 Es posible que sea él, razonó. 
 Le pidió su identificación y la miró inquisitivamente. Cody 
Munkres, hijo del Comandante Arber Munkres. Era él. 
 —Bien, chico. Vamos a empezar ya. Entra. 
 —¿Cuáles son las reglas? 
 —Sal vivo de aquí y ganas. Muere y pierdes. ¿Has muerto alguna 
vez antes? 
 —No. 
 —Bueno, sólo para que estés preparado, volver es como levantarse 
de una gran resaca, no más que eso —mintió—. ¿Listo? 
 —Listo. ¿Mis objetos? 
 —Déjalos ahí —señaló una compuerta de pequeño tamaño que se 
abrió. 
 Munkres dejó sus efectos personales y la compuerta se cerró como 
si fuera un par de mandíbulas. 
 —Te los darán a la salida. No trates de colar nada letal, todo 
lo necesario está dentro. Si haces trampas desearás no haberlo hecho, 
ya que te restringiré la ruta y abriré la más dura para ti. Nadie ha 
querido hacerla dos veces —dijo con calma—. Y lo peor, como suele 
suceder, vendría al final. 
 A una señal de Spivak, desde el departamento contiguo abrieron 
la compuerta principal. Una bocanada de humo salió, tras la cual no se 
podía ver nada. 
 —Suerte, chaval. Y ten cuidado con los láseres del comienzo. 
 —¿Qué láseres? 
 Spivak le empujó dentro y cerró la compuerta. 
 
Con calma se dirigió a su sala de control, contigua a la sala final, y 
esperó. Por primera vez en mucho tiempo se sintió nervioso. Era 
distinto. Ahora quería algo. No era un mocoso más. Era un objetivo. 
Algo que lo impulsaba a matar. 
 Como en New Dehradun. 
 Conectó el circuito cerrado y se dedicó a espiar los avances de 
Munkres. Era bastante ágil y también paciente, a pesar de su aparente 
impaciencia inicial. Pasó la prueba del abismo sin problemas y sin ser 
imprudente. Muchos no creían que pudiera haber un abismo ahí dentro. 
Él no era uno de ellos. 
 Las paredes de pinchos tampoco fueron complejas para él. Todo un 
soldado, pensó. El ácido, la sala del sigilo, el suelo móvil… todo lo 
consiguió pasar. Sorprendido, Spivak se dio cuenta de que estaba 
avanzando por el sendero difícil. 
 Al cabo de un rato Munkres se quedó escrutando el techo hasta 
que miró fijamente a la cámara. Agarró la espada ígnea (que había 
conseguido dos salas antes) y la destruyó de un certero y flamígero 
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golpe. Spivak maldijo por lo bajo. Era listo. No había reglas y se 
había dado cuenta. Sólo él y otro hicieron algo así. Los demás seguían 
pensándose en un pequeño parque de atracciones. 
 No pudo hacer más que esperar en lo que veía la lucecita roja 
parpadear. Al cabo de un rato lo hizo con más intensidad. Munkres se 
enfundó el arma y salió al laberinto dentro del laberinto. 
 Entró y empezó a tomar posiciones. Al cabo de un rato escuchó un 
mensaje en su comunicador. 
 —Hey, jefe, no le estás dando los dos minutos que… 
 Cortó la transmisión. Se colocó frente a la espalda del muchacho 
y disparó, pero el chico se dio cuenta y se echó a un lado. Tratando 
de ganarle ventaja, se adelantó, pero él ya estaba esperando y disparó 
primero, hiriendo de levedad a Spivak en el hombro. Se miró la sangre 
como si no creyera que pudiera estar ahí. 
 Se movió como nunca antes lo había hecho. Estaba dejándose 
llevar por lo personal y lo sabía. Pero sabía que dicho impulso era 
una buena arma cuando se aprovechaba de manera adecuada. Como en New 
Dehradun. 
 Cuando pensaba que era a él a quien mataba… 
 Finalmente acorraló al muchacho y disparó sin piedad, vaciando 
todo el cargador en el intento. Miró el cuerpo sin vida del chico y se 
sintió calmado. Pero aún tenía algo que hacer. Cogió su cuerpo y, como 
de costumbre, se lo cargó al hombro. Fue al otro departamento y lo 
lanzó al suelo con furia, ante la mirada atónita de sus empleados. 
 —¿Qué tipo de tarifa pagó? —preguntó Rapnell. 
 —Dame su identificación —dijo Spivak evadiendo la respuesta. 
 —¿Pero qué hacemos con él? Si pagó la especial, cuanto antes… 
 —No vas a revivirle —dijo Spivak cogiendo la identificación y 
haciendo unas comprobaciones—. No mientras yo diga. 
 Rapnell se quedó mirándole, al igual que Kiback, que como 
siempre, aun confuso, seguía sin decir nada. 
 —¿Pero qué ha hecho? 
 —Ser hijo de quien no debe —se limitó a decir su jefe. 
 
Un par de horas después Spivak salió hacia la plaza del barrio 
suburbial con un pitillo en la mano. Mientras tosía pensó que debería 
someterse a una de aquellas postoperaciones de las que tanto había 
oído hablar. Al parecer te mataban y luego, una vez muerto, te 
extirpaban todos los tumores que, aunque no mortales, resultaban 
dolorosos y molestos, para luego volverte a revivir. Todo muy sencillo 
y barato. 
 E ilegal, por supuesto. 
 Al fin vio al Comandante Munkres aparecer en escena. No parecía 
preocupado, ni después de lo que le había dicho por teléfono. La vida 
de su hijo en juego y él seguía con ese porte de falsa seguridad. Ese 
típico porte de los no muertos. 
 —Bien, Sargento Spivak, ya estoy aquí para escuchar sus 
descabelladas proposiciones. 
 —No tienen nada de descabelladas, Comandante. De hecho son muy 
reales, como ahora verá. 
 —Como su antiguo superior le exijo que suelte a mi hijo. 
 —Ya me exigió suficiente en su momento —dijo Spivak furioso, 
tirando el cigarrillo al suelo. 
 —Ha matado a mi hijo, así que no me hable de exigir. Puede ir a 
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la cárcel por esto. 
 —Y su hijo iría conmigo por haber pisado mis instalaciones, para 
que meses después saliéramos en libertad. Pero nada cambia que su hijo 
ya ha muerto. Es posible que sea como yo y no se convierta en un 
cadáver andante, pero no tiene por qué ser así. Sin embargo, es 
posible no que muera sino que sufra la Muerte Verdadera. 
 —¿Qué es lo que quiere? 
 —Muy fácil, Comandante. La suya. 
 —¿Qué? 
 —Quiero su Muerte Verdadera. No comprende cuánto le he odiado 
todo este tiempo, desde que me dirigió en New Dehradun. El Comandante 
Munkres, el héroe que daba las órdenes, el cobarde que nunca se 
expuso. Millones le siguieron para morir una y otra vez, en una 
interminable agonía. 
 —Era la primera vez que resucitábamos a hombres. No podíamos 
saber que… 
 —Lo sabían muy bien, sobre todo usted. Por eso ese asedio. Sólo 
era cuestión de tiempo, aunque fueran diez veces más que nosotros. 
Aunque al acabar tuviera un ejército de espectros. 
 —Escuche, Croft, no mate a mi hijo. 
 —Ahora soy Croft. Todo un detalle por su parte. 
 —Podemos negociar. 
 —No creo que tenga nada que me interese. 
 —Información. 
 —Ya no estamos en la Guerra. 
 —Eso cree usted. 
 Spivak sacó otro cigarrillo y le miró fijamente. 
 —Explíquese. 
 —La Segunda Guerra Bimundial. Pronto será declarada. 
 —Magnífico. ¿En qué me concierne a mí? 
 —En el método de reclutamiento. 
 Spivak no dijo nada. Esperó a que Munkres continuara. 
 —Su laberinto, Spivak. Un magnífico campo de pruebas que hemos 
tenido bajo observación. No queremos repetir errores como los de la 
Primera Guerra, y por eso haremos un ejército de hombres que no se 
dejarán amedrentar ni por la muerte misma. 
 —Por eso nunca lo han clausurado… —murmuró en voz baja Spivak. 
 —Sin saberlo ha seguido sirviendo a su ejército —dijo altanero 
Munkres. 
 Spivak tiró con calma su segundo cigarrillo y encendió otro. 
Después habló. 
 —Es usted la peor basura que he conocido, peor que cualquier 
contrabandista de este barrio, incluido yo mismo. No sólo ha sido 
capaz de dejar funcionar un negocio como éste a sabiendas de lo que 
pasaría tanto con los que salían zombies como con los que no, sino que 
además ahora traiciona todas sus creencias. 
 —Sólo lo hago por mi hijo. 
 Spivak le miró con calma y admitió para sí mismo que lo que 
decía era verdad. 
 —Bien, le daré a su hijo. Mis hombres le devolverán a la vida. 
 —Le conozco, Spivak. Siempre fue un rebelde y sé que no le 
bastará con eso. 
 —Tiene razón. 
 —¿Qué más quiere? 
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 Spivak alzó el revólver. 
 —Que se reúna con sus hombres en el otro lado. 
 Disparó al pecho, y el Comandante cayó poco a poco hasta 
quedarse de rodillas. 
 —Otros… irán…. por usted… 
 —Lo sé —se limitó a decir Spivak. Acto seguido el Comandante 
murió. Spivak lanzó la colilla sobre su cadáver y se marchó. Todos le 
habían visto disparar, pero nadie dijo ni hizo nada. Ventajas de los 
suburbios, pensó. Acto seguido se fue a su local apostando por el 
camino acerca de cuánto tardarían en encontrarle y revivirle. 

Sin embargo, al menos después de lo sucedido, nada ni nadie fue 
a por Croft Spivak. 
 Nadie le requisó el local. Nadie fue allí a hacer ninguna visita 
sorpresa, los jóvenes clientes fluyeron con normalidad. Tras un tiempo 
Spivak comprendió que no tomarían medidas. No tenían interés en 
cerrarle el local. Sabían que él era idóneo para probar a los futuros 
soldados y no iban a impedirle cumplir su parte. 
 Poco a poco, Spivak cambió. Poco a poco se vio como una versión 
a menor escala del Comandante Munkres. Asesino de almas, robando la 
vida y la juventud de aquellos que deberían haber nacido en un mundo 
mejor. Más justo. 
 Pero tampoco podía clausurar Gizmo-San Feedback. No sabía hacer 
otra cosa y tampoco quería echar a sus empleados, que para él eran los 
únicos en quien podía confiar. Y en ellos confió para poner fin a 
aquella situación de una vez por todas. 
 Después de las reformas no tardó en ocurrir lo inevitable, y la 
poli se asomó al suburbio con la clara intención de desmontar el 
local. Una vez tuvo noticia por el comunicador de que llegaban, Spivak 
alejó al chico que estaba dentro antes de que terminara. 
 Es el primero que sale de aquí sin ser derrotado, y tal vez el 
único, pensó. 
 Optó por la resistencia pasiva. Hacer como si no se hubiera 
enterado, inmutable dentro de su sala privada. Se fijó en las cámaras 
exteriores y vio que junto con la policía había un invitado especial. 
 Ciudadano 2. 
 Aquello iba a ser una detención a lo grande. Laureada y repetida 
como escarmiento social. Por eso la presencia de Ciudadano 2, la 
justicia en persona, para mostrar los cristalinos procesos que 
llevaban al criminal entre rejas. Para tapar todos los agujeros en 
caso de que fuera necesario. 
 Spivak decidió responderse una pregunta que hacía tiempo se 
había formulado. ¿Hasta qué punto los profesionales están cualificados 
para entrar en Gizmo-San Feedback? 
 —Abridles —graznó por el comunicador. Le faltaba el aliento. 
 Un momento después la compuerta dio paso a aquellos hombres al 
interior del gran laberinto. Si Spivak hubiera tenido circuito de 
sonido hubiera podido escuchar las palabras de Ciudadano 2, pero no 
fue así. En su lugar sólo pudo deducir, a través de sus gestos, que no 
se lo iban a poner fácil. 
 Giró la cabeza hacia el puesto de mando y observó las cinco 
lucecitas rojas que empezaron a parpadear. En circunstancias normales 
se hubiera quedado esperando hasta que una de ellas, o a lo sumo dos, 
permanecieran, para a partir de ese momento escudriñar con atención a 
los por el momento supervivientes. Acto seguido todo consistía en 
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limitarse a esperar hasta que le llegara su turno. 
 Sin embargo las cosas eran distintas en aquella ocasión. 
Encendió las cámaras y observó desde el principio, uno a uno, a todos 
ellos. Juzgando sus acciones, no tardó en ponerles motes: el poli 
gordo, el poli listo, el poli sucio, el poli feo. Para Spivak no eran 
más que eso. Y adelantado, en la vanguardia del laberinto, Ciudadano 
2. 
 Se sintió tentado de cazarlos uno por uno, pero sabía que era 
peligroso, ya que Gizmo-San Feedback, incluso para él, su diseñador, 
constituía una amenaza extra, además del hecho de que eran demasiados 
para emboscarles uno por uno. No, sabía muy bien lo que Ciudadano 2 
estaba haciendo. Los polis iban a morir, no cabía duda. Su misión no 
era más que escoltar a su líder todo lo que fuera posible, para no 
darle la ventaja en ningún momento, mantenerle alerta. Y en cierto 
modo así fue. Si Ciudadano 2 hubiera estado solo, todo habría sido 
sencillo, pero tenía demasiada compañía. Y aunque fueran una pandilla 
de mediocres que no habían estado en la Guerra, aguantaron lo 
suficiente para no permitir a Spivak alejarse de su sala hasta el 
último momento. 
 El poli gordo fue el primero en caer. No atravesó la segunda 
sala de los láseres y uno le partió en dos. Después vino el poli feo, 
en la sala de pinchos; el sucio, en la sala del silencio, y por último 
el listo, irónicamente en la sala de los enigmas. Para cuando se dio 
cuenta de que sólo quedaban él y Ciudadano 2, la única lucecita roja 
ya estaba parpadeando con mayor intensidad. Se ajustó el revólver al 
cinto y salió a su encuentro. 
 Sin preámbulos, sin interpretaciones. Solos él y el enemigo. Una 
pelea al viejo estilo de los pasillos de New Dehradun, donde había 
matado tantos hombres. 
 —Ríndase, Spivak. Mis hombres le rodean. 
 Buen intento, pensó Spivak. 
 —Se equivoca. Sus hombres ya están muertos —pensó que había 
escuchado una frase así en alguna película antes. 
 —Sus empleados tampoco pueden ayudarle. 
 —Eso es lo que usted cree. Ya han muerto por mí antes y estarían 
dispuestos a hacerlo —Spivak sabía que sólo la segunda frase era 
cierta. Él también sabía jugar al mismo juego. 
 —Usted ha querido complicarse la vida, Spivak. Todo estaba bien 
hasta que decidió jugar con fuego y desafiarnos. 
 —No sé a qué se refiere. 
 La tensión iba en aumento. Aun conversando a través de 
intrincados pasillos, ninguno era tan tonto como para bajar la 
guardia. De hecho estaban llevando a cabo una estrategia ya clásica en 
el mundo de las tácticas militares. Dejarse subestimar por el enemigo. 
 —Lo sabe bien. Ya no les mata. Los que llegan al final no 
mueren, sino que les dispara dardos alucinógenos. Luego, aprovechando 
el mutismo de los que perecieron, les hace creer que la muerte es eso. 
Y supongo que luego pretendía extender la idea no letal a todo el 
laberinto. Pero prefería empezar poco a poco, para no llamar nuestra 
atención. Demasiado tarde, Spivak. 
 —Le diré una cosa, Ciudadano 2. No son dardos alucinógenos lo 
que tengo ahora en la cámara de mi revólver. 

De repente Spivak dejó de escuchar pasos. Trató de suponer dónde 
estaría Ciudadano 2 y se preparó en consecuencia. Jactándose para sus 
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adentros, se dirigió a dicha dirección con seguridad. 
 Y fue entonces cuando la granada dendrítica aterrizó a sus pies, 
estallando sin remedio. 
 Spivak cayó al suelo en lo que las sustancias liberadas por la 
granada cortaban poco a poco sus sinapsis, impidiéndole razonar, 
convirtiendo su cerebro en mantequilla. Por último su mente se nubló 
dándose cuenta, a raíz de los últimos acontecimientos, de que aún 
había una oportunidad. Aún podía ganar. 
 Gizmo-San Feedback le vengaría. 
 Ciudadano 2 se acercó al cuerpo de Spivak y lo examinó. Muerto, 
sin duda alguna. Una voz mecánica sonó entonces. 
 Ha vencido, soldado. Acérquese a recibir su premio. 
 Ciudadano 2 la reconoció como la propia voz distorsionada de 
Spivak. Miró a un lado y se abrió una compuerta similar a aquella por 
la que él y sus hombres habían entrado. Junto a ella había una reja de 
ventilación. Ciudadano 2 supuso que era la sala de Spivak, disimulada. 
 Estaba lejos de saber que para salir victorioso de aquel 
laberinto no había que andar, sino arrastrarse. 
 La compuerta se cerró tras él una vez pasó. La voz metálica se 
apoderó de aquel diáfano lugar. Por fin iban a conocer el premio del 
laberinto, aquel que nadie había ganado aún. 
 Sitúese en el medio de la habitación. 
 Así lo hizo Ciudadano 2, sin temor alguno. Había derrotado al 
laberinto y nada más tenía que hacer. Sus informes dejaban claro que 
Spivak era la última amenaza. No podía reservarles nuevas sorpresas. 
 Los sensores de Gizmo-San Feedback detectan que usted ha 
utilizado una granada dendrítica. Ha hecho trampas, pues esa granada 
no puede obtenerse en ningún momento del juego. Sólo en éste, como 
castigo. 
 Una pequeña compuerta se abrió al fondo y una granada dendrítica 
cayó a los pies de Ciudadano 2. Quedaba un segundo para que estallara. 
 Y se dio cuenta de que la misma curiosidad que le había servido 
para obtener el cargo de Ciudadano sería la que en aquel instante le 
matara. 
 
Spivak despertó en una amplia sala sin ventanas, poco más que su cama 
y varios tubos de ensayo a un lado. Al fin recordó. 
 Ciudadano 2 le había matado con una granada dendrítica. 
 De nuevo aquella sensación. 
 De nuevo lo indescriptible. 
 Y ahora estaba otra vez de vuelta, sin tener muy claro qué había 
pasado, deseando que la programación de Gizmo-San Feedback, unida a la 
arrogancia de su enemigo, hubiera hecho el resto. 
 Junto a la puerta había un guardia. Comprendió que estaba bajo 
arresto, por lo que se limitó a descansar. 
 No mucho después, de camino a ser sometido a un juicio rápido, 
los Hijos de la Muerte se abalanzaron sobre él como si fuera un héroe, 
siendo apartados por sus escoltas. Comprendió que lo había conseguido. 
Ciudadano 2 había muerto y con él eran dos los Ciudadanos muertos. 
Mayoría en el Trigobierno. La Muerte Verdadera era al fin legal. 
 Pero a Spivak le esperaba la prisión. Se le acusó de asesinato 
no consentido de cuatro policías y magnicidio involuntario, un delito 
que le acarreó una pena de cuatro años de cárcel, reducida a dos por 
buena conducta. Rapnell y Kiback fueron acusados de delitos menores y 
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salieron al año de ingresar. 
 Spivak no tenía prisa. Habían sido muchos los años en la sombra, 
esperando en su sala a que llegaran las víctimas para acabar con 
ellas. Aquello no era muy distinto. No al menos en la parte de 
esperar. 
 Cuando salió en libertad lo primero que hizo fue volver a Ciudad 
Fantasma #15 y acercarse a una oficina estatal. Se puso en la cola 
adecuada, inusualmente larga, y esperó su turno durante dos días hasta 
que un funcionario, alto y pálido, le atendió. Tenía tanto trabajo que 
la corbata le colgaba desmadejada del cuello. 
 —Número 51047204, ¿qué desea? 
 —Deseo el impreso para la Muerte Verdadera —solicitó con calma 
Spivak. 
 

(A Carlos) 
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