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EXTRAVIADOS EN EL TIEMPO
Por Mariarita Pennigton-Evans

Ye gods! annihilate but space and time, and make two lovers happy

(Alexander Pope)*

Mariana rebuscé en el fondo del bolso y sac6 la pesada llave. Con una mezcla de
tristeza y de alegria, la introdujo en el cerrojo de la sélida puerta de madera. Dio
un titubeante paso hacia delante. El olor a mustio, matizado con una lejana
fragancia a espliego, hizo que un tropel de recuerdos de una infancia feliz asaltaran
Su memoria.

No habia vuelto al pueblo de Milmarcos desde la muerte de su abuela un afio antes
pero, ahora, de pie inmoévil en medio del pasillo sentia la presencia de ésta no
fisicamente sino delicadamente como una melodia cantada con dulce melancolia
justo en el confin del oido. Sentia que la anciana le daba la bienvenida como
siempre habia hecho. Sonri6:

-Gracias, abuela -susurro6

En la penumbra, Mariana misma parecia un espiritu: su palida tez, su cabello rubio
plateado y sus enormes ojos ceruleos, limpidos como un lago de montafa, la hacian

casi translucida, como esculpida en alabastro.

(Oh dioses! Anulad el tiempo y el espacio y haced felices a dos amantes
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Deambulé pof té I 'ésa abriendo ventanas para dejar entrar la luz y el aire
cristalino y argénteo de diciembre. Recorrié toda la planta baja de la casa abriendo
las pesadas contraventanas Yy retirando las sdbanas que protegian del polvo los
muebles .

Finalmente, sali6 de nuevo y descargd del coche sus maletas, sus libros y las
provisiones de comida que habia comprado en Molina de Aragon. Estaba cansada
del viaje desde Barcelona y decidié acostarse temprano y dejar las tareas de
limpieza para el dia siguiente.

Envuelta en sus reminiscencias, subié a la alcoba de su abuela. Alli la mustia
fragancia a espliego y naftalina la transportaron a otra época nublada en la
lontananza del tiempo. Al deshacer sus maletas, dio un respingo de sorpresa y de
exasperacion al percatarse de que, inexplicablemente, habia traido de todo menos
su ropa. Pas6 a la recamara y alli encontré6 un baul de viejos vestidos de los
abuelos. Al enfilarse un largo camisén de lino, pensdé sonriente de cuan erréneo era
el dicho "el habito no hace al monje". Paseando delante del espejo, observé que la
mujer no camina ni se comporta de la misma forma cuando lleva tejanos como
cuando viste un largo vestido de gasa o de muselina.

Felizmente cansada, se acosté por fin en la alta y mullida cama. Endulzados sus
suefios por la fragancia de la brisa de las eras proveniente de un desecado ramillete
de espliego sobre la mesita de noche, caydé profundamente dormida en pocos

segundos.
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Se despertd de rpent ‘ Plateados rayos de la fria luz de la luna entraban por el
ventanuco. Mariana se incorpord en la cama. Qué era lo que le habia despertado?
Oy6 una débil tos.

A pesar de su aspecto tan fragil, Mariana no tenia nada de cobarde: la sangre
emprendedora y valiente de sus antepasados fluia por sus venas. Asi que, sin
pensarselo una segunda vez, se levanté y echandose una calida manta de lana
alrededor de los hombros, ascendidé la estrecha escalera hasta el antiguo granero
ahora convertido en buhardilla.

Al llegar a lo alto de la escalera, encendié la luz. De las encaladas paredes colgaban
aperos, mudos testigos de un pasado no demasiado lejano. Habian aparejos de
caballeria: un yugo, unas cinchas, un cabezal con su bocado, una albarda...
También pertenencias que evocaban la vida cotidiana de sus antepasados muertos
hace ya muchos afnos: las abarcas y pedugos de un bisabuelo pastor junto con su
cinto y garrote. Pisando cuidadosamente, se abrié camino entre todo ello hasta
llegar al rinc6n mas alejado. Su sorpresa fue mayuscula al ver la forma inerme de
un chico de aproximadamente su propia edad. Estaba dormido y gimiendo en
suefios como si estuviese sufriendo una pesadilla o si tuviese fiebre. Seria algun
"ocupa"?

Mariana no sintié ni el mas minimo miedo. Sabia que el joven no representaba
ningun tipo de amenaza para ella. En silencio, lo observé durante largos minutos.
Iba vestido con una camisa blanca sin cuello y pantalones y chaleco negro. A pesar

del frio tan intenso, llevaba puestas unas sencillas abarcas sin calcetines. Pero no
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fue esto lo queas asombro a la joven sino la increible belleza del rostro del
desconocido. Era de una palidez cérea con sombras violetas debajo de los ojos
cerrados. Era una belleza etérea y casi translicida. Dos alas de pelo negro y
sedoso caian de una raya central enmarcando unas facciones delicadamente
cinceladas.

Por fin, Mariana se agachd y le tocé la mano para despertarlo. Sintid un
estremecimiento: el desconocido tenia los dedos largos y vibrantes... pero helados.
Cuando levantd la vista de nuevo hacia el rostro del extrafio, estaba siendo
observada por unos ojos de medianoche con mirada de terciopelo pero que, en este
momento, desprendian un fulgor repentino como si tuviese fiebre. Eran unos ojos
negros e intensos, hondos y penetrantes: ojos sin fondo, rodeados de unas
pestafias espesas, tan negras que parecia que le hubiesen dibujado una linea.
Mariana se sintié hundirse en su mirada, una mirada eterna, sin fin, que le hacia
parecer a la vez mas joven y mas viejo de su edad.

El joven empez6 a temblar convulsivamente. Sin que aun hubiese cruzado palabra
entre ellos, Mariana se desprendi6é de la manta y envolvié con ella los hombros de
él.

El joven la miré a los ojos y dijo en alguna lengua desconocida por Mariana una
frase de la cual s6lo pudo captar la primera palabra que le sonaba a "nausica". Le
mird confusa y se esforz6 para adivinar lo que le estaba intentando comunicar.

-Que sientes nauseas? Eres extranjero? Ha-blas es-pa-fiol?

El joven ri6. Era un sonido grave, melodioso y sumamente agradable.
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culpas. Tengo una desmesurada propension a empedrar mis

-Le presento mIdIS
locuciones de citas de los clasicos. Mas no es por presuncién sino por la admiracion
que siento hacia ellos por poder expresar con toda claridad y facilidad cuando mi
pobre mente se pierde irremisiblemente en la telarafia de los adjetivos. "Brevis
esse laboro, obscurus fio”, como dijo Horacio. Antes estaba citando a Homero.
Dije: Nausicaa, doncella que por su hermosura y su natural era semejante a los
inmortales. Consideré que Homero habia plasmado mucho mejor de lo que podria
haberlo hecho yo mis sentimientos al contemplarla a Usted. No soélo es Usted tan
bella como Nausicaa sino también posee sus hermosos 0jos y su valor. Al verme
aqui desfallecido, no sintié temor ante un extrafio sino s6lo compasién y me arrop6
con esta manta tal como hiciera Nausicaa al hallar a Ulises debilitado a la ribera del
rio.

Mariana no entendia del todo el significado de lo que el extrafio joven le estaba
diciendo pero intuia el sentimiento detras de las palabras y le sonri6:

-Disculpas aceptadas.

De repente el joven parecio acordarse de algo y se incorpord apresuradamente.
-Lamento mi descortesia. Ruego me perdone. Permita que me presente: Andrés
Velasco Berberia para servirle.

Le extendié una mano delicada pero fuerte de dedos largos y esbeltos: una mano
de artista sensible aunque, en estos momentos, gélida.

-Y yo soy Mariana Morales. Y, por favor, tuteame.

-Qué haces aqui?
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licaciobn de Mariana, un atisbo del méas delicado color rosa tifié

Después de ofr Ia é)?p
las palidas mejillas del joven. Se levant6é abochornado.

-Perdona, no sabia que alguien viviese aqui. Encontré la casa vacia y no crei que a
nadie le importara que me quedase. Y estd tan llena de vida, de felicidad y de
tranquilidad que crei haber hallado aqui la paz y el silencio interior para poder crear.
Soy escritor sabes? Pero mi padre quiere que sea médico y he tenido que
marcharme de casa y no tengo adonde ir.

Mariana sonrio:

-Por mi te puedes quedar. Nadie deberia estar solo en navidades. Y cuando no
estas escribiendo, nos podemos hacer comparfiia mutuamente. Pero ahora -dijo,

adoptando un tono mas practico- creo que lo mejor seria que bajaramos al comedor

y entraramos en calor sino vamos a coger una pulmonia los dos.

Como dos nifios viviendo una aventura, bajaron a la enorme y acogedora cocina.
Alli, mientras Mariana preparaba la mesa con una gran fuente de migas, chorizo,
queso y una botella de vino que encontr6 en la despensa, Andrés se puso a
encender el fuego en el hogar.

Después, se sentaron los dos delante de la lumbre como si se hubiesen conocido
toda la vida mientras los cambrones y tamaras crepitaban en la chimenea y un

puchero de sopa bullia alegremente encima de una trébede.
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Con una taza de hirviente chocolate entre las manos, Mariana habl6é a Andrés de
sus padres: tan impecablemente trajeado él y tan perfumadamente elegante ella.

Intentando ocultar su amargura, le cont6 que las relaciones intimas entre sus

progenitores habian sido una efimera anécdota en su matrimonio y de las cuales
ella era el involuntario resultado. De pequefia habia sido un juguete de lujo a
exhibir ante las amistades; ahora solo era un estorbo. Su madre, incluso, insistia
en que le llamara por su nombre de pila para quebrar cualquier vinculo materno-
filial y asi poder desgravar afios de su edad. El Unico punto estable y constante en
su vida habia sido su abuela a la cual adoraba. Al hablar de ésta, la mirada de
Mariana se torné infinitamente dulce y la rielante luz de las llamas suavizé sus
facciones. Esta casa habia sido el legado de su abuela a su Unica nieta. Mariana se
habia negado a venderla como hubiese sido el deseo de su madre. Habia preferido
vivir en el pasado que invertir en el futuro. Asi fue como ella ahora estaba en
Milmarcos y sus padres habian ido al Caribe a pasar las Navidades.

Andrés por su parte le explicé que era de Molina y que su pasion era escribir. Ya le
habian publicado dos pequefios libros de poemas pero que ni eso habia sido
suficiente para convencer a su padre de su valia como poeta.

-Asi que quiero escribir algo de verdadero significado para que tenga que admitir su
error.

Estuvieron levantados toda la noche y descubrieron que eran almas afines. Se

sentaron muy juntos el uno al lado de la otra. Al principio no sentian nada excepto
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WE A
alejar la soledad. Pero, al entrar las primeras luces del alba,

un inmenso deseo de
sabian que habian descubierto el amor.
Formaban un cuadro encantador, las dos cabezas juntas, las hebras de pelo dorado

de ella mezclandose con el azabache sedoso de él. Eran un completo contraste: él

era una opera de Wagner y ella un aria de Puccini; él las sombras, ella la luz; él una
tormenta de invierno, ella un amanecer de verano; él la herida, ella el balsamo.
Pero, con todo ello, su compenetracion era tan absoluta en el fondo donde
realmente importa que eran la misma melodia tocada en distintos instrumentos: él
en el 6rgano y ella en la flauta.

Mariana tenia la impresion de que nunca habia pasado una velada tan agradable
pero, paradéjicamente, posteriormente no pudo aislar en su memoria ningdn
momento de particular alegria.

Con la aparicion del crepusculo matutino, aunque reacios a separase, ella subié a su
dormitorio y él se acost6 en el gran sofa alli mismo.

A la mafana siguiente, cuando Mariana bajo de nuevo al comedor ataviada en un
largo vestido de lana de los afios mozos de su abuela, Andrés le saludé con la dulce
sonrisa de un nifo recién despierto. Habia papeles esparcidos por doquier. En
lugar de dormir, Andrés habia estado escribiendo. Con el entusiasmo ciego y
enardecido de todo artista por su obra, Andrés insistia en leérsela alli mismo.
Mariana, sin embargo, era mas sensible en aquel momento a cuestiones practicas

como el hambre y la necesidad de protegerse de las inclemencias del tiempo que a
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la atormentéda ‘Hbr.e de expresion y de reconocimiento del escritor.
Arrastrandolo, le llevé a la recAmara para buscarle ropa mas calida en el baudl. Alli
encontraron camisas de lana, pedugos, botas, una levita... Mariana pensé que
Andrés haria algin comentario gracioso sobre la anticuada ropa pero €l se la puso

con toda naturalidad, como si se hubiese vestido asi toda la vida.

Después de un opiparo desayuno que, en opinién de Mariana, haria revivir a un
muerto, y con las fuerzas renovadas, se sentaron en el gran sofa a leer los poemas
de Andrés.

Antes de que Mariana empezara a leer sus poemas, él retuvo los folios unos
momentos en sus manos:

-Me es dificil expresar mis sentimientos cuando deseo transmitir una escena
recordada. Y no es que el recuerdo se haya borrado. Cada una de las notas sigue
alli vivida en mi memoria pero cuando intento juntarlas, la melodia desentona. No
puedo convertir mis sentimientos en significado.

-Porqué sera -se pregunté Mariana- que todos los escritores se sienten en la
imperiosa necesidad de disculparse por sus obras ante un lector? Supongo que es
lo mismo que una ama de casa que se disculpa ante una inesperada visita aunque
sabe que la casa esta limpia y ordenada.

Le gustaron los poemas de Andrés aunque, a veces, encontraba los sentimientos

algo pesimistas y el vocabulario mas bien recargado y arcaico. Cuando hubo leido
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todo y felicitado al joven, éste sac6d un papel doblado de su bolsillo con el gesto de
un prestidigitador. Le sonrié timida y enigmaticamente:
-Y éste es un pequefio obsequio para ti.

Intrigada Mariana desdobl6 el papel y leyo:

Nada mas verte

Anhelé no perderte

Unidos estaremos por la eternidad.
Sélo tu hermosura

llumina mi vida futura

Corazén rebosante de felicidad.
Afos oscuros de tu ausencia,

Afos indtiles sin tu presencia.

-Es precioso, -sonrid, plantandole un beso en la mejilla.- Gracias

-No le ves nada de especial? -preguntdé Andrés, sonriendo ampliamente como si de
alguna broma secreta se tratase.

Mariana fruncioé el cefio. No sabia a qué se referia.

Al final, el joven le explico:

-Es un acréstico. Es decir, las letras iniciales de los versos forman un vocablo o una

frase.

10
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—N—A—U—S—I—C—.A—‘Al.y Mariana, maravillada.- Qué genial!

Batié las manos como una nifia viendo a un mago.

-Hazme otro -suplicé.

Y alli mismo, con la cabeza de ella apoyada en su hombro, Andrés le escribié otro a

mano alzada.

Tu mirada es una fascinacion
Embriagadora que me alienta.
Quiméricas esperanzas de pasion
Un amor que me sustenta
lluminando todo mi futuro.
Eternamente te amaré.
Resplandeceréa el amor puro,

Olvidarte jamas podré.

Mariana se levanto y fue hacia la ventana. Con un dedo, trazo dibujos en las
delicadas y frondosas plumas de escarcha en los cristales. Miré ilusionada como
cuando era nifia los campos escondidos bajo un manto de azucar y los negros
esqueletos de los arboles con su carga nivea. Mas tarde, envueltos en calidos
chambergos encontrados en el baudl, los dos jévenes salieron a este mundo blanco y
luminoso. Era una centelleante mafana crujiente de escarcha. Pasearon por las

desiertas eras cogidos de la mano. Acariciaron una solitaria mula que les arrojé

11
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vaharadas por los ollares a modo de saludo. Con la risa aun en los labios subieron

por las Eras Altas hasta llegar al Cotanillo, pasaron por delante de la torre del reloj

y bajaron de nuevo al pueblo. Pasearon bajo las desnudas acacias, dejando atras el
viejo camposanto y la pequefia ermita. Subiendo el monte, vieron una vieja
trilladora, una aventadora y una herrumbrosa gavilladora paradas a la vera del
camino como centinelas. De repente el sol se oculté y se levantdé un helado
zurrusco. Andrés y Mariana se debatieron entre buscar refugio en una paridera o ir
corriendo de vuelta a la casa. Decidieron que ésta ultima era la alternativa mas
apetecible y emprendieron una alegre carrera hasta el reconfortante calor del

hogar.

Aquella noche, tratandose de Nochebuena, Mariana quiso seguir con la tradicion que
habia cumplido cada afio con su abuela e ir a la Misa del Gallo. Al salir de la casa,
se sentaron unos momentos en el poyo del zaguan. La noche habia caido encima
del mundo como una gran capa de satén negro envolviéndolo todo.

Media hora mas tarde, escondidos en el coro, observaron como, paulatinamente, a
la iglesia iba llegando mas y mas gente. Contemplaron en admirado silencio como
todos los habitantes del pueblo juntos con sus hijos y nietos y algunos bisnietos
llenaban los bancos. Manos encalladas y artriticas por afios de labores en los
campos y manos de ciudad escrupulosamente limpias y con impecable manicura se
juntaron para desearse la paz. De decenas de gargantas surgio el canto devoto y

sincero en veneracion al nifio Jesds. Voces viejas y cascadas se mezclaron con

12
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voces fuertes."yﬁl\Jtort.rias y con blancas voces infantiles. Pasadas las fiestas
habrian las rifias de siempre entre vecinos; los abuelos estarian criticando el
libertinaje de las costumbres modernas; las suegras estarian censurando las
comodidades de sus nueras de ciudad... Pero, en estos momentos, nada de esto
tenia la mas minima importancia. En estos momentos, mas de cien almas latian al
ritmo de un solo corazén. Mariana y Andrés también se sintieron transportados por
el sincero y sencillo amor que llenaba el aire.

Terminada la ceremonia, Andrés y Mariana, cogidos de la mano, salieron de la
iglesia a la gélida noche llena de la mistica luz lunar y de magicas estrellas en un
cielo de terciopelo negro. Caminaron en silencio de vuelta hasta la casa.

Otro vez de nuevo en su refugio, Andrés le dijo:

-Tengo un obsequio navidefio para ti.

Mariana cogi6 el folio que él le tendia:

Tierno amor que

En mi corazén anida,

Ardiente amor que

Me engendra vida.

Andaremos juntos los caminos
Retando al futuro,
Entrelazando nuestros destinos
Saboreando el amor mas puro.

Incendias mi pasion en hoguera fuerte,

13
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En un eterno abrzo te éﬁiré.
Mi sangre en lava ardiente se convierte,
Por ti, amor, la muerte eludiré
Reviviré por ti en este mundo

Eternamente mi amor profundo.

En fascinado silencio, la joven descifro el acréstico alli oculto.

-Espera aqui un momento -dijo, corriendo escaleras arriba.

En su dormitorio, mir6 desesperadamente a su alrededor. En su bolso encontré
algo apropiado: lo Unico que tenia de cierto valor. Envolviendo el pequefio objeto
en un pafuelo bajoé corriendo de nuevo a la cocina.

-Y esto es para ti -dijo.

-Lo llevaré siempre -susurré Andrés pasando la cadena de la pequefa cruz de
Caravaca alrededor de su cuello.

Luego, demasiado agotados emocional y fisicamente para seguir hablando, se

desearon las buenas noches y se dirigieron a sus respectivas camas.

Los dos dias que siguieron fueron de total y absoluta felicidad para ambos jovenes.
Mariana habia ganado confianza en si misma al saberse amada y, en cuanto a
Andrés, la melancolia desesperada de todo su porte se fundia visiblemente como un

carambano al sol.

14
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Pasaban horés éblandICJ. Su conversacion era alternativamente superficial y
profunda, particular y global. EIl tiempo a veces se congelaba y otras fluia como
agua entre sus dedos. Las palabras revoloteaban a su alrededor y a veces dejaban
de volar para posarse aqui y alla para luego reemprender el vuelo.

En ocasiones, Mariana descubria en Andrés una mirada distante y perdida que le
hacia intuir que él no estaba alli con ella en aquella casa sino en otro mundo, otro
tiempo, fuera de su alcance, su atencién a la deriva. En aquellas ocasiones,
compartian el silencio y dejaban que hablaran sus corazones. Se sentaban muy
juntos, sus dos almas confesdndose sus secretos mas ocultos. Y cuando Andrés
volvia a su lado, sus ojos la acariciaban con la dulzura de un suspiro.

Ambos no cesaron de maravillarse de que, aunque hacia tan poco tiempo que se
habian conocido sin embargo era como si se hubiesen conocido desde siempre, en
otra vida; que el suyo era un amor sin fin.

-Cuando estoy a tu lado mis ilusiones y emociones se adunan para engrandecerse y
elevarse y suefio que podré sentirlas todas en un instante y prolongarlas una
eternidad -le murmuré Andrés en una ocasion.

No obstante, habia una diminuta semilla de inquietud en Mariana. Existia algun
misterio respecto a Andrés. Habia ciertos detalles que no cuadraban. Tenia
amplios conocimientos clasicos, era culto y bien versado en literatura v,
evidentemente, un intelectual. Sin embargo, en una ocasiébn que estaban
discutiendo el pesimismo de su poesia y Mariana lo compard con Leopardi, Andrés

afirmé rotundamente que jamas habia oido hablar de éste. Lo mismo ocurrié

15
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ntd si estaba de acuerdo con Poe en que la busqueda de la

cuando ella Ié péQ.u
belleza era el Unico objetivo digno de los esfuerzos de un poeta, concepto que hallé

eco en Baudelaire y Mallarmé: no tenia ni la mas remota idea de lo que ella le
estaba hablando. EI colmo vino cuando juro total desconocimiento de un tal Miguel
de Unamuno. Extrafada, Mariana jamas volvié a mencionar otro autor.

En otra ocasion, cuando Andrés estaba ensalzando poéticamente la hermosura de
sus grandes ojos con su mirada distante, ella, azorada, quiso aligerar el asunto y
bromed que "Marilyn Monroe tenia el mismo problema de miopia”.

-Quién es ésta? -pregunté Andrés perplejo.

-Sélo otra rubia desconocida -ri6, siguiendo la broma... o asi lo creia.

No obstante, Mariana habria pasado horas escuchandole embelesada. La calidez de
su voz y la elegancia y belleza de su expresion hacia que su conversacion estuviese
encuadernada en cuero comparada con la conversacion en edicion bolsillo de sus
comparnieros de clase. Hablaban hasta agotar la luz del dia y seguian a la rielante

luz de los viejos candiles. Las sombras se sentaban en los rincones como

huéspedes silenciosos y atentos.

Por alguna incomprensible razén, en la noche de San Esteban estaban los dos
inexplicablemente tristes. Andrés habia caido en uno de sus interminables
silencios. Cuando, por fin, salié del trance, habia un mundo de dolor, de tristeza y
de temor inundando sus 0jos.

-El tiempo pasa tan rapido -verdad?

16
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Sus palabras ébr‘n.aron-;el mundo de Mariana con angustia. Era una angustia que
nacia de la intuicion de saber que, inexorablemente, el destino iba a separarlos, un
destino sobre el cual ninguno de los dos tenia el mas minimo control. Sintié una
punzante sensacion de pérdida, una pérdida demasiado honda para tocar.

-Ojala pudiese pararlo -susurroé.

Cogid las manos de Andrés entre las suyas. Estaban gélidas como aquella primera
noche. Lo estrechd entre sus brazos intentando infundirle calor y vida. Se miraron
a los ojos y cada mirada contest6 a la pregunta sin formular de la otra.

En silencio, subieron la empinada escalera hasta la alcoba de Mariana. Se metieron
en la cama el uno al lado del otro. Mariana apoyé su cabeza en el pecho de Andrés
escuchando cada latido de su atormentado corazén. En el silencio de la noche,
revivieron en voz baja los dltimos dias. Se abrazaron fuertemente, seguros en su
pequefio mundo, protegiéndose mutuamente contra la crueldad del tiempo y del
destino. En el silencio de la alcoba, Andrés la estreché entre sus brazos y sus
largos dedos acariciaron suavemente su cabello. Mariana posé sus labios en los de
él intentando que su aliento le infundiera vida y animo. Se abrazaron con urgencia,
en un desesperado intento de ahuyentar la soledad y el temor al futuro. Fue a la
vez hermoso y amargamente dulce. De repente sintieron que alguna fuerza
desconocida les llevaba mas alla del mundo, alla donde el tiempo no tiene ni pasado
ni futuro. Tan repentinamente como vino, la sensacién desapareci6 y ambos
experimentaron una gran tranquilidad y desaparecié todo temor. Soélo sintieron en

todo su ser una profunda y sosegada serenidad, una lenidad de espiritu y un

17



. area literaria - ciencia ficcion - fantasia

www.libroandromeda.com

desapego de .to‘io isi.co. Con una ultima y tierna sonrisa, se abrazaron y se
durmieron el uno en brazos de la otra como dos nifios.

Cuando se despertd, el sol entraba a raudales a través de la ventana. Con una
sonrisa de "buenos dias" en los labios, Mariana se gir6 hacia Andrés. Pero él no
estaba. Bajo a la cocina y tampoco estaba. Corrié a la recamara y alli estaba toda
la ropa que ella le habia dejado. Con las lagrimas corriendo libremente por las
mejillas supo instintivamente que él se habia marchado. Se habia alejado en
silencio para que ella no viera como se apartaba de su lado y para que asi le tuviera
consigo un tiempo mas dentro de sus suefios.

Con los ojos inundados de lagrimas, Mariana no pudo ver donde caminaba y tropezé
con un objeto al pie de la cama. Secandose las lagrimas con el dorso de la mano,
miré con qué habia tropezado: era su maleta con la ropa que habia traido de
Barcelona. Era imposible no haberla visto todos estos dias y sin embargo...
EnfilAndose unos viejos tejanos y un suéter, bajé a desayunar un café y una
tostada.

Durante todo el dia Mariana estuvo repantigada en el gran sofa pensando en
Andrés. Se sentia confusa. El primer momento que habia visto a Andrés creia
haberle conocido desde siempre y, sin embargo, ahora que él no estaba con ella, se
daba cuenta de que aun no habia empezado a conocerlo. Cada hora que habian
pasado juntos habia volado y durado s6lo un minuto y, ahora, un sélo minuto sin él
le duraba una hora. El tiempo que habian pasado juntos adquiria ahora mas valor

y, sin embargo, estando con Andrés, Mariana habia perdido toda nocién del tiempo.
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WE A
mpo se transformaba en su mente. Era como si, a su voluntad,

Cada division de tle
Andrés lo habia estirado, comprimido, reducido a la Nada...

Deambulé perdida por toda la casa. Habia recuerdos de Andrés por todas partes.
Reley6 una y otra vez los poemas que él habia escrito. Sonrid al ver los acrosticos
que habia compuesto para ella como si de un juego se tratase, una especie de
codigo secreto que tenian entre los dos. Repaso6 las expresiones tan arcaicas y
altisonantes que él empleaba con toda naturalidad y que en otro habrian sonado a
cursileria:

Aquella noche, Mariana se sent6é delante del hogar observando los escollos que
morian en él. Las sombras se apoyaban cansadas contra las paredes cuando
finalmente decidié subir al dormitorio. La luz de la luna ahora proyectaba una Unica
sombra en la pared donde hace tan poco tiempo habian habido dos. Agotada, se
acostd sola con sus pensamientos y pronto la almohada estuvo humeda por las
lAgrimas. A las cuatro de la madrugada seguia despierta y sus ojos, ardientes y
secos vya, intentaban penetrar la oscuridad en la impotente busqueda de una
respuesta a mil preguntas.

A la mafana siguiente, dia 28 de diciembre, Mariana se sentia asfixiada y sentia
una apremiante necesidad de respirar aire puro y volver por los sitios donde ella y
Andrés habian paseado juntos. Sus pasos la llevaron hacia el cementerio. Alguna
fuerza irresistible la atrajo hacia el rincon mas alejado del cementerio. Alli, bajo las
ramas desnudas de un gran olmo, descubrié una lapida. La joven se arrodillé para

leer la inscripcioén:

19



area literaria - ciencia ficcion - fantasia

HYPERESFAGIO

www.l

broandromeda.com

oS Wh
Andrés Velasco Berberia

n. 20.3.1826 m. 27.12.1845
Quem dei diligunt, adolescens moritur (Plautus)

S.T.T.L

Temblando incontrolablemente, consiguié descifrar el latin: "Los que los dioses
favorecen, mueren jévenes". S.T.T.L., recordé que su abuela le habia explicado,
significaba "Sit Terra Tibi Levis": que la tierra te sea ligera. Era lo que se solia
poner en las sepulcros antiguamente en lugar del RIP o DEP de nuestros dias.

Un escalofrio le recorrié todo el cuerpo y salié del camposanto corriendo como el
viento hasta su casa. Alli cogid su bolso y las llaves del coche. Estaba dispuesta a
llegar al fondo del misterio fuera lo que fuera la explicacion.

Conduciendo todo lo rapido que le permitieran su coche y las carreteras heladas
recorrié los treinta kilbmetros que separaban el pueblo de Molina. Aparcé como
jamas le habian ensefiado en la autoescuela y subi6 las escaleras de la biblioteca de
dos en dos. Preguntd a la bibliotecaria por la seccion de autores locales.
Conteniendo la respiracién y con temor de ver confirmado sus increibles sospechas,
Mariana recorrio la estanteria hasta la "V". Alli estaba: Andrés Velasco Berberia.
Sin embargo, habian tres libros y no dos como Andrés le habia dicho. Los bajé y
vio que el titulo del tercero era: "POEMAS POSTUMOS" y en la hoja de guarda habia

un retrato de "su" Andrés.
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Sentada a la mesa, Mariana hojed el pequefio volumen. Alli delante de sus ojos
fueron desplegandose todos los poemas que Andrés le habia escrito durante los

ultimos dias. Cuando lleg6 al ultimo, era uno que Andrés jamas le habia ensefiado:

Nausicaa, mi amor, mi adorada,

Ojos hermosos de dulce mirada,

Siento la fuerza que de ti emana
Amandote vivi, mi soberana.

Momentos hace de tu silenciosa partida,
Abandonandome asi, llevas mi vida.
Renuncio a mi terrenal morada,

Esta desde ahora mi muerte decretada.
Muriendo, grito al tiempo " Deténte!"
Otorgandome poder para amarte eternamente.
S6lo me duele que esta muerte imperativa
De tu presencia y de tu amor me priva
Empero, mi amor, no llores, no me aflijo
No es un adios eterno que te dirijo.

Unido a ti para siempre estaré,

En tu camino algun dia me cruzaré.
Volveré a por este amor que aqui te confio,

Orgullosamente, para ti, la muerte desafio.
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"Este poema fue escrito el dia 27 de diciembre de 1845. Cuando el joven poeta fue
hallado muerto en su cama, tenia el manuscrito en su mano. Nunca se supo quién
era la misteriosa mujer al cual él llamaba Nausicaa y que, evidentemente,
compartié sus dUdltimos dias de vida. Parece que Andrés Velasco estuvo
profundamente enamorado de su musa ya que todos los poemas hallados con fecha
de aquellas navidades tienen como peristasis su amor por "Nausicaa", demostrando
una alegria de vivir muy en contraste con el hondo pesimismo de su anterior obra".

Como en un suefio, Mariana ley6 y reley6 el poema. Supo que el poeta tan largo
tiempo muerto le estaba hablando a ella y s6lo a ella. Temblando, descifré el
crostico y leyd el mensaje que hacia siglo y medio la habia estado esperando. Pero
donde habian vivido su amor? Habia ella viajado hasta el pasado o habia sido él
quien habia viajado hacia el futuro? O bien, existia otra dimension de tiempo que

no es ni pasado ni futuro sino simplemente presente?

Los sentidos aturdidos, Mariana salié de la biblioteca y bajo las escaleras inmersa
en sus pensamientos. Las lagrimas y la luz del sol contribuyeron a cegarla, razén
por la cual choc6 de lleno con alguien que, en aquel momento, pasaba por la acera.
Murmurando disculpas inconexas, se agaché para recoger el bolso que habia
derramado su contenido a los pies del desconocido.

-Deja que te ayude.
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El timbre de.nla‘l \;z era tan familiar como el latido de su propio corazon.
Trepidantemente, alzé la vista desde un par de Panama Jack para luego recorrer
unas largas piernas impecablemente enfundadas en unos Levis. A cadmara lenta, se
incorpord y su mirada se soldo con una mirada de terciopelo. En aquel momento el
sol brill6 en una pequefia cruz de Caravaca que el joven llevaba alrededor del
cuello.

-Andrés! -susurr6 con un hilo de voz.

El joven aparté una ala de pelo negro sedoso que le caia sobre unos ojos negros e
intensos, hondos y penetrantes: ojos sin fondo, rodeados de unas pestafas
espesas, tan negras que parecia que le hubiesen dibujado una linea. Fruncié el
cefo.

-Si. -Nos conocemos? -preguntd extrafiado- Tu cara me es familiar pero no sé de
donde...

Mariana ri6 de pura alegria. Otro dia le ensefaria su retrato en aquel libro escrito
ciento cincuenta afios antes.

-Tal vez en otra vida o en otro tiempo...
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