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El avién inclindé el morro para tomar tierra en Barajas
y, como siempre, experimenté un ligero vértigo por el cambio
paulatino de presidén. Faltaban sbélo un par de horas hasta mi
cita, pero no estaba nerviosa en absoluto. Resultaba irénico
que mi recién descubierta facultad de la imaginacidn
potenciase al mismo tiempo mi capacidad manipuladora de una
forma nunca vista en mi trayectoria laboral. Cuando a
primera hora de la mafiana habia llamado al Senado
solicitando una entrevista con Millar-Mufioz y aticé a su
secretaria con la complicada historia de unas jornadas que
los grandes almacenes querian hacer con personalidades de la
zona, el ego de su superior accedidé de inmediato a ser de
los primeros invitados y, por ello, a tener una entrevista a
partir de la cual se -editarian wunos folletos con su
curriculum. Una vanidad tan pronunciada deja en la cuneta
virtudes como la prudencia o la reflexidédn, y por eso podia
ir yo tranquilamente a una cita concertada para el mismo
dia, tal wvez justificando las malas lenguas de mucha gente

sobre lo poco que se trabaja en la Camara Alta. No cabia un
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temor inmediato a una comprobacidédn de las fuentes, pues la

confianza fue tal que se habian limitado a pedirme mi nombre
y primer apellido con el tUnico fin de pasarselo a 1los
guardias de la puerta, y nada de mayores datos sobre mi
cargo o el tema general de las actividades, pero no dejaba
de ser cierto que yo habia cometido una falta peligrosamente
proxima al delito y por la que mis Jjefes podrian despedirme
en el acto wuna vez tuviesen constancia. Mas irédnico
resultaba lo poco que tal posibilidad me importaba, a mi,
quien unos meses antes era la ejemplificacidén concreta de la
politica de la empresa. Vino a mi mente el caso de Gabriela,
la empleada no renovada en su contrato un afio antes debido a
mi informe negativo por sus abundantes familiaridades con la
clientela y un malestar indefinido después identificado como
remordimiento me molestd hasta que por fin bajé del aviédn.

Completé el tiempo hasta 1la hora de 1la entrevista
paseando por las calles cercanas al Senado y perfeccionando
mi coartada, por 1lo que cuando por fin fui recibida por el
mismo Millar-Mufioz no me tembld la voz mientras repetia mis
mentiras sobre las jornadas y la correspondiente necesidad
de elaborar una breve resefia sobre su persona. El Senador me
observd satisfecho y vomitd su discurso sin préacticamente
dejarme acabar.

—Estaré encantado de participar en cualquier actividad

de la provincia a la que me honro en representar en esta
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cdmara. Como le dije a Gallardo con ocasidén de unos desfiles

de disefiadores locales, siempre estaré a disposicién de esa
gran empresa que tanto ha tirado del desarrollo econdémico de
nuestra zona -no me molesté en explicarle que Gallardo,
anterior director, llevaba més de tres afios jubilado. Por el
contrario, asenti con una gran sonrisa que casi me parte el
labio-. Como ya le habra dicho Mucha, tendremos que revisar
con calma la agenda para acordar un dia que nos vaya bien a
todos, pero, bueno, comprendo sus prisas por redactar cuanto
antes esos folletos por el tema de la imprenta asi que,
repito, estoy a su disposicidén para cuanto decida
preguntarme.

—En realidad, tenemos la idea de hacer una especie de
mini-biografias y luego distribuirlas en nuestra seccidn de
libreria -expliqué yo mientras simulaba tomar notas en una
libreta, y el ego del senador sufrié wun latigazo de
satisfaccidén ante el posible paso a la posteridad que ello
significaba, evidente incluso en su gesto educado de
asentimiento-. Lbégicamente, no podemos contar su vida con
pelos y seflales, pero nos gustaria conocer sobre todo eso
que los peridédicos no cuentan: Jjuventud, historias de la
universidad... Ya sabe, por la vertiente humana de la
historia.

—Uy, pero me temo que tantas cosas no van a poder ser

contadas en esta entrevista y... —-dijo un poco decepcionado.
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—Lo comprendo, ©pero se trataria de que usted nos

enviase una resefila actualizada y hoy sélo le preguntaria por
algunos aspectos de su Jjuventud, porque uno de nuestros
objetivos de las Jjornadas es invitar a asociaciones
universitarias, ¢comprende? Creemos que puede servir de
ejemplo para los chicos y las chicas —expliqué,
interiormente satisfecha de poner en practica una de las
excusas 1deadas un rato antes. Un nuevo latigazo de
satisfaccién flageld con gusto el ego del senador.

—La verdad, debo reconocer que mi Jjuventud fue un
poquito rebelde, si bien en aquella época empezaba a
preocuparme por temas politicos, la democracia...

—Usted estuvo en el Colegio Mayor de la ciudad, segln
tengo entendido -—interrumpi, en ©prevencidén de mentiras
innecesarias-. Nos 1interesa esa etapa concreta porque
seguramente invitaremos a representantes actuales de esa
institucién.

—Pues si, aungque no toda la carrera -reconocid con unas
gotas de incomodo salpicando por primera vez su discurso-.
S6élo estuve un par de afos, después me fui a una pensidn
cercana a mi facultad. Ya sabe, siempre se tiene mas
libertad de movimientos en un sitio asi.

—Entonces, ¢dejdé el Colegio Mayor para poder salir més?
-pregunté con un fingido tono de inocencia y sé que mi

entrevistado se debatidé entre la afirmacidén directa y el
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enriquecimiento de la respuesta con alguna Jjustificacidn
mads. Reconocer la primera opcién le presentaria como un
irresponsable, por mucho que quisiera jugar la baza de la
rebeldia juvenil, tan exitosa en algunos foros. Tanto a él
como a mi nos convenia la segunda posibilidad, y por ella se
decantd tras esos instantes de duda.

—Bueno, no por eso exactamente -masculldé-. Lo cierto es
que en aquella época esa institucidédn no funcionaba como
imagino que lo harad en la actualidad. Sin animo de revancha,
debo decir que el Colegio Mayor de mis afios universitarios
cometia algunas 1injusticias contra las que vyo y otros
compafieros nos rebeldbamos y que nos hizo méas adecuado
buscar otro tipo de residencia.

—Disculpe si me equivoco, pero una de mis fuentes me
comentd que usted y otros se habian visto implicados en una
pelea -solté prudentemente. El senador me lanzdé una mirada
de odio pero como buen politico supo contener las respuestas
desagradables con las que hubiera deseado inmovilizarme -Por
supuesto, es un detalle gque no se va a incluir en nuestra
semblanza, tal y como podrd comprobar en el borrador previo
que le enviaremos para su consentimiento, pero es una
anécdota de la que nos gustaria tener su propia explicaciédn
frente a los rumores dque siempre hay en torno a una
personalidad como la suya, la mayoria de las veces

malintencionados.
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—Qué barbaridad, a cualquier cosa le llaman pelea -dijo

con rencor-. Compréndame, en la juventud uno a veces es mas
impulsivo de lo que luego la vida adulta recomienda y, como
le digo, yo en mis afios mozos era un poco “echao p’alante”.
Aquello fue simplemente un rifi-rafe que tuvimos unos
cuantos con un compafiero que si que era un peligro publico.

—:Y cémo fue exactamente?

—Bah, lo de siempre. Aquel desgraciado era la clésica
persona irrespetuosa con todo el mundo, empezando por un
aspecto de payaso que en aquella época resultaba
completamente inapropiado para un universitario, y
terminando por su simple forma de hablar. Con gente como yo
no podia pero, claro, siempre hay personas mas débiles que
sufren las puyas de abusones como él. Por eso le decia que
ese Colegio Mayor habia cometido una serie de injusticias, y
una era la de aceptar como residente a un elemento como
aquél. Recuerdo que 1incluso habia empleado una direccidn
falsa para conseguir la plaza, de aquella muy solicitada y
cuando precisamente las normas de la institucidén anulaban de
inmediato los ingresos justificados con datos falsos. Silvi,
otro compafiero, lo habia comprobado y se lo habia dicho al
director, aunque éste no se dio por enterado pero, claro,
eso no seria lo peor. Si, es cierto que hubo mas que
palabras aquella noche, pero una persona como yo no tiene

sangre para ver cémo abusan de una pobre empleada.
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—:Ese chico estaba abusando de una empleada?

—Imaginese, una pobre camarera de la cantina. Creo que
son comprensibles los empujones y otras reacciones gque ahora
como adulto contemplo con cierta verglienza pero que, claro,
con la pasidén de la juventud uno no se para a valorar.

—Por supuesto —-asenti a duras penas. La presunciédn de
que aquella camarera era mi madre y que habia Dbastantes
posibilidades de que el desconocido recordado con rencor
fuese mi padre removia en mi conciencia unas emociones
desconocidas.

—La direccidédn, de nuevo cometiendo otro de sus muchos
errores, la tomdé con nosotros, ya ve usted qué injusticia.
No pensaba soportar una inigquidad semejante, asi que me
marché a la pensidén antes de concluir el curso, y en ella
estuve hasta la tesina. La verdad es que fue un cambio a
mejor.

—Desde luego -afirmé atn mareada por mis nuevas
emociones pero conservando una sangre fria extraida de no
sabia dénde que, sin embargo, no resultd suficiente para
permitirme preguntar por el nombre de aquel joven. Todavia
aguanté un buen rato el discurso ampuloso de aquel hombre
sobre sus precoces preocupaciones por la democracia y la
libertad fingiendo tomar notas. La sensacidén de gque una
mentira tras otra trepanaba mis timpanos me impulsd a cortar

la supuesta entrevista antes incluso de que la secretaria
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pasase a recordarle una reunidén salvadora.

Sali de alli anonadada por mis nuevas percepciones vy
directamente me di de Dbruces con un chico que en esos
momentos pasaba por la acera.

—Perdone -mascullé medio mareada

—Usted es la hija de Amalia -dijo quien reconoci como
el médico que habia atendido a mi madre en Urgencias. Su
vestimenta a la moda vy su pelo despeinado de forma
milimétrica tal y como otros de su edad lo suelen llevar le
daban un aspecto muy diferente al que presentaba en el
hospital ataviado con su bata blanca-. Qué casualidad.

—Lo mismo digo -balbuci sobreponiéndome a marchas
forzadas-. He venido a hacer unas gestiones, (y usted?

—Una visita a mis padres. Viven aqui cerca, en la calle
Montera -explicd con otra sonrisa innecesariamente amplia-.
Oiga, ¢se encuentra Dbien? -preguntd interrumpiendo la
progresidén ascendente de las comisuras de sus labios al
comprobar mi palidez.

—No es nada. Es que llevo una mafiana muy ajetreada.

—Seguramente ha tenido wuna bajada de tensidén, ¢le
apetece un café?

—No, no es necesario -salté, en prevencidén de posibles
pérdidas de sentido, tan molestamente presentes en los
ultimos tiempos.

—Insisto, deberia tomar algo. Eso le subiria la



UBlESTIRREIDE
ORDEO

Concepcion

tensidén. Ahi mismo hay una cafeteria.

Para ser 7Jjusta, los siguientes veinte minutos fueron
muy interesantes, de hecho, hacia tiempo gue no mantenia una
charla tan agradable con un hombre. Nada gque ver con el
discurso monocorde de Angel e} los comentarios a
malintencionado doble sentido de Juan del final de nuestra
relacidén, por poner sbélo dos ejemplos fastidiosos. E1 doctor
Guillén, Isaac para mi tras el segundo sorbo de café, era de
esos curiosos ejemplares de Jjbévenes fascinados por las
féminas mayores que él. Me atreveria a asegurar, sin riesgo
a caer en la inmodestia, que le gustaban las mujeres de mi
tipo, aun a pesar del desconocimiento del remate superior,
pues mi resistencia a quitarme la boina que desde primera
hora de la mafiana llevaba encasquetada seguia firme. Supongo
que para un entusiasta como él ese detalle afadia un toque
de bohemia bastante atractivo. En un ambiente tan relajado
recordé la nueva pista y casi tiro con la silla cuando me
levanté en un salto para marchar.

—Llevo prisa, aun tengo bastantes cosas que hacer -

farfullé como excusa.

—De acuerdo -aceptd él1 decepcionado-. Espera, llévate
mi numero de mévil -dijo mientras 1lo apuntaba en una
servilleta de papel-. Yo voy a estar aqui hasta pasado

mafiana. Si necesitas algo, no sé, ir a cualquier sitio que

no conozcas o asi, lladmame. Yo me crié aqui vy podria
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ayudarte.

Sali sin practicamente despedirme aunque con mi
autoestima engordada unos cuantos kilos. Siempre es
agradable saberse objeto de deseo de un joven atractivo, eso
es innegable, pero se imponia buscar al tal Silvi, con total
probabilidad un Silvino que recordaba de las primeras
paginas de la lista fotocopiada. Tras varias vueltas con sus
correspondientes despistes consegul encontrar un ciber y en
uno de sus ordenadores indagué la pista del antiguo
compafiero del senador por su nombre completo. Finalmente, el
buscador me dio un par de entradas con esas palabras
correspondientes al propietario de una asesoria de empresas
de Vigo. Apunté la direccién y sali a toda velocidad en

busca de un taxi que me devolviese al aeropuerto.
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