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EL PEOR CASTIGO

por José Carlos Canalda

Es sabido por todos que la incorporaciéon de la Tierra a la comunidad
galactica supuso, hace ahora varias décadas, un cambio trascendental y
drastico en la vida de los terrestres. La tecnologia, la economia, la practica
totalidad de las disciplinas cientificas... Nada podia ser igual desde que
descubrimos que no estabamos solos en el cosmos, y ademas comenzamos
a relacionarnos -no siempre con resultados positivos- con los miles de

civilizaciones que existian en la galaxia.

Sin embargo, y a pesar de que todos nosotros nos hemos visto
afectados en mayor o menor medida por esta relacion (¢,quién no tiene en
su casa algun producto alienigena?), lo cierto es que la interrelaciéon cultural
ha sido mucho menos intensa que la econdémica o la tecnoldégica, como por
otro lado era facil suponer. Y asi, aunque hoy nos es familiar el aspecto
fisico de las principales razas extraterrestres y los medios de comunicaciéon
nos inundan con mas noticias sobre ellos de las que podemos asimilar, lo
cierto es que aun hoy son muy pocos los terrestres que se han relacionado

en profundidad con nuestros vecinos.

Nada de particular tiene, por otro lado, esta circunstancia, repetida
durante siglos a menor escala en nuestro planeta cuando la inmensa
mayoria de las personas nacian, vivian y morian sin desplazarse mucho mas
alla de su lugar de residencia y sin relacionarse practicamente nunca no ya
con extranjeros, sino incluso con viajeros procedentes de fuera de su
region... A pesar de saber perfectamente que existian otras muchas

naciones en el mundo.
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Comerciantes, navegantes (ahora sustituidos por astronautas),
politicos, diplomaticos, cientificos, algunos periodistas... Y poco mas. Estos
colectivos si mantenian relaciones continuadas con los extraterrestres e
incluso, en ocasiones, habian trasladado su residencia a otros planetas;
pero se trataba de una fraccion infima de la poblacién de nuestro planeta y
ademas, salvo en contadas excepciones, no solian preocuparse demasiado
por las peculiaridades culturales y sociales de las razas extraterrestres. En
consecuencia, estas culturas eran tan desconocidas en la Tierra como la

cultura terrestre lo era fuera de nuestro sistema solar.

Sin embargo, el estudio de las mismas era tan apasionante como
variadas resultaban ser sus diferencias. Si en la propia Tierra existian ya
contrastes culturales importantes a pesar de tratarse de una Unica especie
proveniente de un tronco comdun, es facil imaginarse la infinita cantidad de
variantes que podian encontrarse al comparar las distintas sociedades que
habitaban en las estrellas. De hecho, muchas de estas peculiaridades eran
imposibles de entender para una mente ajena a quienes las habian
generado, lo que habia provocado la creacion de una especie de esperanto
cultural que permitia las relaciones entre las distintas especies al precio de

reducir éstas a un plano estrictamente superficial.

Realmente era muy dificil, cuando no practicamente imposible,
sumergirse en el seno de la mayor parte de las sociedades alienigenas, y
eran muy pocos los terrestres que lo habian conseguido. En lo que a mi
respecta mi profesion (recorria planeta tras planeta en busca de mercancias
susceptibles de ser importadas a la Tierra) me facilitaba relativamente las
cosas, por mas que mi interés innato se estrellara casi siempre contra el

férreo muro de la incomunicacién intercultural. No obstante, y a pesar de
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todo ello, creo que puedo presumir de ser uno de los pocos terrestres que
han llegado a comprender relativamente bien a los alienigenas... Aunque

con ello no dejaba de ser el tuerto que reinaba en el pais de los ciegos.

Estaba, pues, mas que curado de espantos cuando llegué a Kalpunt,
el planeta capital del imperio autuni. Era este imperio una de las grandes
potencias tecnoldgicas y econdmicas de la confederacion galactica, pero su
extremada lejania de la Tierra habia hecho que nuestros contactos con ellos
fueran extremadamente limitados. Sin embargo yo estaba interesado en un
nuevo modelo de convertidor de energia que acababan de patentar, por lo
que me presenté alli con la mente libre por completo de prejuicios

pertrechado con la escasa bibliografia que pude encontrar sobre los autunis.

En la practica esta informacion me resulté muy poco util, ya que se
trataba de traducciones bastante malas de unos originales vaisaii que
intentaban explicar el modo de vida autuni... Desde un punto de vista
vaisaii, lo cual me era de muy poca ayuda dado que estos ultimos no eran

menos extrafios que mis anfitriones ante los ojos de un terrestre.

Mucho mas practicos resultaron ser los consejos del encargado de
negocios terrestres (ni siquiera teniamos embajada alli), un locuaz italiano
que vegetaba en aquel perdido rincén del cosmos purgando probablemente
el castigo a alguna inconfesada negligencia cometida en el desempefio de
su labor diplomatica. Reunido en su residencia con la totalidad de la colonia
terrestre residente en Kalpunt (él, su estirada esposa y un sirviente que
parecia mudo en llamativo contraste con la verborrea de mi anfitrion), tuve
ocasion de conocer entre chisme y chisme algunos pequefios retazos de la

compleja idiosincrasia autuni.
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Asi, supe que incluso bajo los tolerantes criterios que regian las
relaciones internacionales, los autunis eran unanimemente considerados
como unos bichos bastante raros. Reservados y herméticos, eran
extremadamente celosos de su intimidad digamos cultural, aunque eso no
impedia que se comportaran escrupulosamente con los escasos visitantes
que recalaban en sus planetas. Respetuosos siempre con sus huéspedes,
cultivaban la hospitalidad hasta extremos insospechados aunque, eso si,

manteniendo siempre las distancias.

-Son amables hasta la exasperacion y te abruman con todo tipo de
detalles. -se explayaba el diplomatico bajo los efectos del excelente vino
que habia tomado la precaucién de traer conmigo- Pero no intentes siquiera
hacerte amigo suyo; te rechazaran de plano aunque, eso si, lo haran con
toda la cortesia del mundo procurando no herir en lo mas minimo tu
sensibilidad. Llevo ya tres afios aqui -se lament6- y no he conseguido hacer
ni un solo amigo entre ellos; menos mal que estan los representantes

diploméaticos, porque si no...
-Lamento por usted que sea asi; -respondi- pero a mi eso no me
tiene por qué afectar demasiado. Al fin y al cabo, lo Unico que pretendo es

comprarles una patente.

-Entonces no tendra ningun problema en tratar con ellos, ya que son

unos excelentes vendedores aunque, eso si, frios como un témpano.

-Me las he visto bastante peores. -comenté a mi vez- Recuerdo que

una vez, en el Cinturén Voort...

El resto de la velada discurrié sin mayor interés, si exceptuamos el
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empefio puesto por mi anfitrion en demostrarme sus habilidades cantando

arias de Verdi. En fin; como ya dije, me las habia visto peores.

Al dia siguiente recibi la visita del acompafiante, una institucion del
gobierno autuni destinada a todos (en verdad pocos) los visitantes; se
trataba de unos funcionarios especiales, expertos en relaciones
exobiolégicas, cuya misibn era acompafarnos alla donde fuéramos
ayudandonos a resolver todos cuantos problemas pudieran surgirnos en
nuestras relaciones con los nativos. También oficiaban de intérpretes, lo

cual era muy de agradecer teniendo en cuenta lo enrevesado de su idioma.

Mi acompafante, al que llamaré Juan dado que seria imposible
transcribir su verdadero nombre, era un buen chico... Todo lo buen chico
que pudiera ser alguien tan hieratico y distante como un autuni. Se desvivia
por atenderme en todos los detalles con la cortesia tipica de su raza, a la
vez abrumadora y distante, pero en el fondo yo sabia que nunca podriamos
intimar ni aun cuando conviviéramos durante afos; los autunis no
despreciaban a ninguna otra raza ni se sentian superiores a ella, pero

aungue las respetaban jamas se mezclaban con ellas.

No voy a relatar, por innecesario, todos los pormenores de mi viaje,
que por cierto pude saldar con éxito; pero si deseo comentar, por ser
representativo del caracter de esta raza, un episodio que me impresiono
vivamente. Estdbamos una noche Juan y yo de vuelta a nuestra residencia
después de una maratoniana sesion de negociaciones, cuando éste conecté
la television o, por hablar con mayor propiedad, el equivalente autuni de
ella. Yo no le prestaba la menor atencibn dado que maldito era lo que
entendia, pero Juan mostré6 un gran interés por la noticia que estaban

retransmitiendo en esos momentos.
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Segun me explicd, se trataba de un juicio sumarisimo contra un gran
criminal, criminal segun las leyes locales ya que yo no consegui enterarme
de cual habia sido su delito. Este juicio se habia desarrollado con gran
expectacion durante el equivalente a varias semanas terrestres, y en ese

momento se iba a emitir el veredicto.

Tras asistir embobado a la retransmisién durante mas de una hora,
Juan se dirigié finalmente a mi pidiéndome disculpas a la vez que me
explicaba cual habia sido la sentencia: El reo habia sido condenado a cinco

penas de muerte.

Bien, posteriormente supe que la justicia autuni era extremadamente
severa, pero al fin y al cabo una condena tan reiterativa no era
necesariamente extrafia a mis ojos; al fin y al cabo los tribunales terrestres
también solian fallar sentencias de este tipo cuando el reo era considerado
culpable de varios delitos por mas que en la préctica la condena real fuera
muy inferior a la tedrica. Al fin y al cabo, le comenté jocoso, a nadie se le
podia privar de libertad por un tiempo superior al de sus expectativas de

vida, ni por supuesto se le podia ejecutar mas de una vez.

-Te equivocas. -me rebati6o- Cuando aqui se sentencian cinco

condenas de muerte, es que son cinco sentencias de muerte. Ni una menos.

-Me tomas el pelo. -respondi- (COmo se puede matar a alguien mas
de una vez? ¢Acaso los autunis tenéis mas de una vida? -me burlé- En la
Tierra tenemos un animal doméstico que dice tiene siete vidas, aunque lo

cierto es que se muere exactamente igual que cualquier otro.



drea iterara - ciencia ficzidn - fartasia

IIYI’EIIESI’ﬂﬂliI

I!|| I“'u--'.'-'-‘

En realidad Juan no tenia el menor parecido con un gato... Ni con
cualquier otra especie animal de la Tierra incluyéndonos a los humanos, y
de hecho no sdlo su aspecto fisico vagamente humanoide, sino también su
metabolismo eran completamente distintos a los nuestros. Sin embargo, la
fisiologia de su organismo era equivalente a grandes rasgos a la nuestra:
Tenian un cerebro, un corazén, un aparato digestivo, un esqueleto... Y

desde luego, eran tan mortales como cualquier hijo de vecino.

-El equivocado eres tu. -era evidente que no habia captado mi ironia-
Nosotros morimos exactamente igual que vosotros, aunque nuestra
medicina esta mucho mas avanzada que la vuestra y en consecuencia, la

longevidad de nuestra especie es superior.

Posteriormente sabria que la medicina autuni habia conseguido
erradicar practicamente todas las enfermedades, no sélo las infecciosas sino
también las degenerativas, por lo que la mortalidad de esta raza se debia
basicamente a los accidentes y los suicidios. Eran precisamente estos
ultimos la forma en la que acostumbraban a acabar su vida los autunis;
esto se debia a que, de acuerdo con las peculiaridades de su filosofia,
estimaban que la existencia de cada persona debia concluir cuando ésta
decidiera libre y voluntariamente que habian quedado cubiertas todas las
metas que se habian trazado en la vida... Pero cuando morian, morian del

todo, y por supuesto tan sélo una vez.

-De acuerdo. -me mostré conciliador- Era tan sélo una broma. Lo que
queria decir, es que tan solo la primera ejecucion podréa ser real, mientras el
resto resultaran ser meramente simbdlicas; en mi planeta hubo periodos
histéricos en los que se hizo algo similar. -afiadi, no sin cierto

estremecimiento, recordando episodios tales como cuando la Inquisicidn
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quemaba a los reos después de haberlos estrangulado, o cuando éstos eran

descuartizados con posterioridad a su ejecucién.

-Te equivocas de nuevo. -insistié- En este caso las cinco ejecuciones
seran reales, ya que el reo ha sido condenado a morir cinco veces; ni una

menos.

-Pues tu me dirds como lo van a conseguir; como no sea que las
primeras veces lo maten mal... -la ironia volvia a escaparseme a pesar de
que sabia de sobra que se trataba de algo completamente ajeno a la

austera idiosincrasia autuni.

-Es mucho mas simple que todo eso. -fue la sorprendente respuesta-
Sencillamente, al reo se le resucita después de cada ejecucidon excepto,
claro esta, la dltima. Y para que el castigo sea todavia mas ejemplar, entre
una ejecucioén y la siguiente el condenado sufre un prolongado periodo de
prision. En total, calculo que el proceso completo durard alrededor de

cincuenta o sesenta afos terrestres.

Era cierto. La medicina de mis anfitriones hacia auténticos milagros
ya que no solo conseguia mantenerlos con vida, y en perfecto estado fisico,
durante periodos de tiempo equivalentes a varios siglos, sino que ademas
era capaz de resucitar a la inmensa mayoria de los fallecidos en accidente,
a excepcion de aquéllos en los que el cuerpo quedaba destrozado o el
cerebro sufria dafios irreversibles. Una combinacién de sofisticadas protesis
artificiales y de trasplantes de o6rganos cultivados in vitro a partir de
muestras de tejidos procedentes de los propios pacientes, unida al dominio
de técnicas de reanimacion insospechadas para los terrestres, tenian la

virtud de operar el aparente milagro.
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Aunque en principio estas técnicas habian sido desarrolladas de cara
a salvar las vidas de los accidentados, eran también utilizadas para la
aplicacion de las sucesivas penas de muerte. El reo era ajusticiado por vez
primera utilizando métodos que no dafiaban al cerebro ni destruian el
cuerpo, pero que provocaban realmente su muerte. El cadaver era entonces
conservado en un estado de hibernacién suspendida mientras con las
muestras de tejidos que habian sido tomadas del cuerpo previamente a la
ejecucion se cultivaban los 6rganos que era preciso reemplazar. Cuando
éstos estaban listos se reanimaba al cadaver y se hacian las operaciones
necesarias para que éste volviera a la vida, dejandole a la espera de la

siguiente ejecucion.

-Me parece una crueldad de lo mas refinado. -comenté a Juan una

vez hube comprendido la totalidad del proceso.

-El cometi6 crimenes gravisimos y ha de pagar por ello; es lo justo, y

es la ley. -respondio.

-Supongo que la ejecucidén serd un proceso doloroso y cruel, algo que

cause auténtico espanto...

-Todo lo contrario. Es completamente indolora y extremadamente
rapida, por lo que el reo no sufre lo mas minimo. Nuestra justicia es severa,
pero no somos ningunos sadicos.

-Entonces... -mi perplejidad era auténtica.

-El castigo no estd en el hecho fisico de morir varias veces; para
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nosotros la muerte no es ninguna tragedia sino un simple transito que todos
nosotros deseamos cuando llega nuestra hora. El castigo verdadero -
enfatizo- estriba en el dolor que le produce al condenado saber que su alma
sera liberada varias veces de su cuerpo pero permanecera prisionera del

mismo puesto que tarde o temprano se vera obligada a retornar a él.

Poco era lo que yo conocia de las creencias, mas filos6ficas que
religiosas, de los autunis, pero no ignoraba que creian en la existencia del
alma considerandola como el estado final y definitivo de cada individuo. Su
vida mortal seria asi algo equivalente al periodo larvario de los insectos,
una etapa de formacion cuya Unica mision era la de prepararlos para su
verdadera vida de adultos, a la cual accedian voluntariamente cuando cada

autuni estimaba que estaba preparado para ello.

Se comprende asi que la pena de muerte fuera para ellos un terrible
castigo, no por el hecho en si de perder la vida sino por la circunstancia de
acceder al estado adulto (valga la metafora) antes de estar preparado para
ello. Aun maés, las multiples condenas a muerte afiadian el castigo accesorio
de condenar al alma a retornar de nuevo a su estado larvario -es decir,

mortal- después de haberse visto libre de las ataduras carnales.

-Comprendo... -admiti al fin.

-No, es imposible que lo puedas comprender. -me rebati6é- Nunca
podras hacerlo, puesto que tu mente es incapaz de entender nuestra
filosofia mas profunda. Como mucho, -concedi6- podrias llegar a tener una
idea mas o menos aproximada, pero nunca pasaras de ahi; ni la estructura
de tu mente ni tu formacién cultural te lo permiten. Somos demasiado

diferentes para ello.

10
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-Supongo que tienes razon... En fin; -suspiré- quedémonos con los
grandes avances de vuestra medicina, capaz de resucitar a los muertos.

iOjala en la Tierra tuviéramos algo similar!

-No serviria para nada, salvo para crearos problemas. Por idénticos
motivos yo tampoco puedo comprender en profundidad vuestros procesos
mentales a pesar de que he sido especialmente preparado para ello, pero sé
que los humanos tenéis un concepto completamente distinto al nuestro de
lo que es la muerte. Lo que para nosotros es simplemente un transito, una
metamorfosis que nos conduce a un estadio superior, a vosotros os aterra
puesto que lo veis como un final al que intentais evitar por todos los
medios. Vuestro instinto de conservacion es tan fuerte, tan animal, que
lejos de utilizar nuestros conocimientos para conseguir que la muerte
llegara a su hora y no antes, los empleariais para intentar convertiros en

inmortales.

-Pero nuestras religiones... -objeté.

-Si, sé perfectamente que todas vuestras religiones os prometen una
vida después de la muerte; pero sinceramente, ¢;creéis en ello? ;Existe
siquiera algun terrestre que desee la muerte a toda costa convencido de
que le espera una vida mejor? ¢;Conoces algun suicida que ponga fin a su
vida no por huir de los problemas que le atenazan, sino porque busque el
transito a la espiritualidad?

-Me temo que no. -confesé.

Y eso fue todo. No tenia ya ningun sentido seguir hablando sobre un

11
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tema acerca del cual careciamos de cualquier punto en comun, por lo que
tacitamente decidimos derivar nuestra conversacion hacia temas menos
comprometidos. Al fin y al cabo ésta y no otra era la misibn de mi
acompafante, y no la de intentar iniciarme en sus arcanos escatoldgicos. Y
yo lo acepté, prefiriendo una disertacion sobre el mucho mas inofensivo,

aungque no menos incomprensible para mi, arte plastico autuni.

Desde entonces ha pasado bastante tiempo durante el cual he visitado
un buen numero de planetas, todos ellos exdticos bajo el prisma de la mente
humana; pero nunca he vuelto a encontrarme con ninglin caso que me haya

impresionado tanto como el estoicismo de los autunis.
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