area lierania - ciencia ficcion - fantasia
ESPACIO
ANDRC

El hombre que se burlaba del tiempo

por José Carlos Canalda

Tendria Juan P. unos quince afios de edad cuando descubrid, por vez
primera, su capacidad innata para sortear el inmutable discurrir del
tiempo. Una noche se desperté con unos agudos dolores en la base del
estbmago acompafados de fuertes vomitos y, tras ser llevado por sus
padres a urgencias, supo que era victima de un violento ataque de
apendicitis.

Los médicos que lo atendieron decidieron extirpar inmediatamente el
organo enfermo, y Juan, que nunca habia sido precisamente valiente en
cuestion de enfermedades, sintié que la tierra se le abria de repente bajo
sus pies. Tal fue su panico que, aterrado, desed fervientemente que el
tiempo se acelerara lo suficiente para evitarle pasar por tan mal trago.

¢Quién de nosotros, en algin momento de su vida, no ha deseado cerrar
los ojos frente a un problema desagradable, en la esperanza de que, al
abrirlos, éste haya sido dejado felizmente atréas sin trastornos de ningun
tipo? Sin obtener jamas el menor resultado, por supuesto. Lo insdlito fue
que Juan, sin saber cdmo, si lo consiguié y, cual un nuevo Josué redivivo,
logré no que el Sol se parara sino, justo al contrario, que éste acelerara
su camino de modo que los dias se sucedieran con velocidad de vértigo,
de forma que no soélo la operacién inmediata, sino también la molesta
convalecencia posterior, fueron para el perplejo muchacho tan sélo el mal
recuerdo de algo pasado, pero no sufrido.

Cuando, inocentemente, contdé a sus padres lo que le habia sucedido,
éstos sonrieron y le dijeron que no se preocupara, que era de esperar
que sintiera cierta confusiéon mental después del mal trago sufrido. Juan
alegdé con tozudez que recordaba perfectamente todo lo que le habia
sucedido en esos dias, e incluso esgrimi6é ciertas anécdotas ocurridas
entonces como prueba de que su memoria se encontraba en perfecto
estado de revista; pero insisti6 una y otra vez en afirmar que se sentia
como si su alma hubiera abandonado temporalmente su cuerpo a la
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espera de que el proceso terminara, pasado lo cual habria vuelto a casa
encontrandose con un informe completo de lo acontecido.

Ante su tozuda insistencia sus padres, que habian estado al pie del cafién
durante todo ese tiempo sin constatar en el comportamiento de su hijo
nada susceptible de corroborar tan esotéricas teorias transmigratorias,
acabaron por dudar de la integridad mental del adolescente, planteandole
la posibilidad de acudir a la consulta de un psiquiatra... Amenaza que fue
mano de santo para hacerle olvidar, como por ensalmo, tan
extravagantes ideas. Asi pues, Juan se normaliz6 sin necesidad de
psiquiatra alguno, volviendo con docilidad a su rutina habitual.
Aparentemente el problema habia sido solucionado... Pero so6lo
aparentemente.

La ocasion no tardé en presentarsele de nuevo. Aunque era buen
estudiante, o quiza precisamente a causa de ello, a Juan siempre se le
habia atravesado la gimnasia, y de hecho las clases de esta asignatura
eran para €l un auténtico calvario. Asi pues, no hubo de pasar mucho
tiempo antes de que, camino del vestuario, pensara enfurrufado que
ojalad hubiera pasado ya la maldita clase.

Dicho y hecho; sin la menor solucion de continuidad se encontré de
pronto en su pupitre, atendiendo a las explicaciones del profesor de
matematicas, siguiente clase a la de gimnasia. Habia ocurrido de nuevo
y, al igual que en la ocasion anterior, recordaba a la perfeccion todas sus
peripecias gimnasticas, incluyendo la bronca que, por variar, le habia
echado el cerdo del profesor -demasiados musculos para tan pocas
neuronas- a costa de su bien merecida fama de torpe.

A su lado se sentaba su mejor amigo, perdido en el universo de las
matematicas intentando seguir, al parecer sin demasiado éxito, el
desarrollo del problema de la pizarra. Conteniendo su impaciencia,
decidié aguardar a que terminara la clase para relatarle lo sucedido. La
espera se le hizo eterna, y aun dudé mucho sobre la conveniencia de
desvelar el secreto; el reciente fiasco con sus padres aun le escocia, y no
queria correr el riesgo de repetir la experiencia. Pero por otro lado,
necesitaba averiguar lo que le estaba pasando.

Finalmente se decidi6. Para su sorpresa, su amigo no le mir6 como si
fuera un lunatico, aunque posiblemente ello se debiera a que el
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muchacho era un devorador impenitente de todo cuando oliera a ciencia
ficcion, limitandose a hacerle una pregunta jocosa:

-Oye Juan, ¢no resultara que eres un mutante?

-¢Mutante yo? jComo te dé un mamporro...!

-¢Con tus superpoderes?

Bromas aparte, lo cierto fue que su amigo se lo tomd bastante en
serio. Le interrogd minuciosamente sobre ambas experiencias y, tras
concluir que algo raro estaba pasando, le propuso provocar un nuevo
salto -asi lo denominaron- de forma voluntaria. Juan aceptdé Ila
sugerencia, eligiendo para llevarla a cabo la media hora del recreo.

Y no resultd, a pesar de todo su empefio. Desconcertado intentd tirar la
toalla, pero su amigo, mas imaginativo que él, crey6 dar con la clave de
lo sucedido.

-Al parecer, s6lo ocurre cuando de forma inconsciente intentas evitar algo
que te resulta desagradable; por eso no funciondé con el recreo. Por lo
que se ve, has desarrollado una especie de instinto de conservacion que
te permite evitar todo lo que no te gusta.

-Puede ser. -grufié el muchacho no demasiado convencido- En fin, habra
que esperar a la préxima clase de gimnasia... Si no me da otro retortijon
de tripas antes.

Como era de esperar, no sufri6 ningun percance. Dos dias mas tarde,
bajo la atenta vigilancia de su amigo, Juan intent6é burlar de nuevo la
temida clase de educacion fisica, consiguiéndolo esta vez sin el menor
esfuerzo.

-;,Qué tal? -preguntd ansiosamente nada mas retornar al mundo real-
¢Notaste algo raro?



area lerania - ciencia ficcion - fantasia

HYI’EHESFEﬂGiﬂ

-En absoluto. Tu comportamiento fue de lo mas normal. De no saberlo
por ti, no habria sido consciente de que te hubieras ido.

-Pero... ({No me hablaste? {No me preguntaste?

-iClaro que te hablé! Demasiado, quiza. {No recuerdas la bronca que nos
echod el Musculitos -ése era el apodo del profesor- por distraernos en
plena sesién de abdominales?

-Pues ahora que lo dices... Si. -gimié Juan, sintiendo las punzadas de las
agujetas en la barriga- Es increible; recuerdo todo lo que pasé en la clase
como si hubiera estado alli... Pero me consta que no estaba; es como si
hubiera desconectado la mente de mi cuerpo durante todo ese tiempo v,
al volver, me encontrara con las cartas atrasadas.

-Eso ya lo sé. -suspird, un tanto amoscado, su interlocutor- No hace falta
que lo repitas.

-Perdona... Pero es que no sé por donde cogerlo. Mucho me temo que
esto es algo demasiado complicado para mi.

-¢Y por qué empefiarse en intentar comprenderlo? -la pregunta no podia
ser mas pragmatica- Limitate a disfrutarlo.

-Pues también tienes razoén.

Y asi quedd la cosa... Por el momento.

En un principio Juan hizo caso a su amigo, limitAndose a escabullirse de
los episodios desagradables con los que tropezaba en su rutinaria vida de
estudiante, sin volver a plantearse pregunta alguna sobre la metafisica
del proceso. No soélo las repulsivas clases de gimnasia fueron victima de
su particular censura; los lunes por la mafana, siempre cuesta arriba y
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mas con clase de lengua a primera hora; el empaste de una muela, y
hasta las exasperantes visitas a la tia solterona de su madre, sufrieron
entre otras las consecuencias de su peculiar habilidad mantenida, eso si,
en riguroso secreto para todo el mundo excepto para su confidente y
amigo, el cual con el tiempo dejo de mostrar interés sospechando, quiza,
que pudiera tratarse de una invencion de Juan, al ser incapaz de
descubrir el menor cambio en éste durante sus pretendidas ausencias...
Lo cual, lejos de incomodarle, acab6 convirtiéndose en una ventaja.

Acostumbrado a practicar este escapismo cada vez con mayor frecuencia
-en realidad surgia de forma espontanea cada vez que barruntaba la
inmediata aparicion de algo desagradable en su vida-, Juan acabd
aficionandose a él. En consecuencia, comenzé a usar -y abusar- del
mismo de forma habitual, perfeccionandolo cada vez mas. La prueba de
fuego llegé cuando, meses mas tarde, termind el curso, con los
consiguientes e inevitables exadmenes de junio. Juan era buen estudiante
y nunca habia tenido problemas para salir adelante, pero le aburria
estudiar, sobre todo las asignaturas que no eran de su agrado. Asi pues,
pronto convirtié las horas de estudio en sesiones de placentero nirvana,
aderezando todo ello con la traca final de unos exdmenes de los que
estuvo ausente... Lo que no le impidié aprobarlos con buenas notas,
mejores incluso de lo esperado, gracias a que su habilidad le permitio
estar mas tiempo pegado a los libros de lo que hubiera estado en
condiciones normales. Este éxito, conseguido ademas sin el menor
esfuerzo, le indic6 claramente el camino a seguir. El meldén estaba y
abierto, y tan sélo quedaba comenzar a cortarlo.

Y lo cortd, vaya si lo corté. Llegadas las vacaciones, sus padres
decidieron premiarles a él y a su hermana menor, que también habia
aprobado el curso, con unas magnificas vacaciones... En la playa, algo
que él odiaba especialmente. De nada sirvieron sus encendidas protestas,
ni su pregonado deseo de ir a cualquier parte que no fuera el sofocante y
agobiante literal mediterraneo; en ese tema estaba en franca minoria vy,
tal como ocurriera en afos anteriores, muy a pesar suyo se Vvio obligado
a resignarse... Aunque ahora disponia de una poderosa arma para
evitarlo.

Las vacaciones no fueron demasiado largas, apenas dos semanas, pero
Juan se las pas6 cOomodamente desconectado en su particular e
inexpugnable refugio. Cuando volvié a la vida real se encontré, tal como
temia, con un conjunto de poco agradables recuerdos -calor, multitudes,
paella casi como plato Unico- rematados por las secuelas de unas
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molestas quemaduras solares... Pero se habia librado de lo peor y, lo mas
importante, su familia no se habia dado la menor cuenta de ello.

Con el tiempo, Juan se convirtié6 en un auténtico virtuoso de tan peculiar
habilidad, lo cual le resulté extremadamente Util durante sus afios de
universidad. Paralelamente a ello comenzé a interrogarse sobre las
implicaciones metafisicas de este fenOmeno, en un intento de ir mas alla
de su simple disfrute buscando asimismo una posible explicacién para el
mismo. Esto le condujo, de forma irremisible, a zambullirse de lleno en el
variopinto mundillo del esoterismo y la parapsicologia, Unicas disciplinas
que se atrevian a abordar estos temas.

Curioso por naturaleza, y auténtico devorador de cuanto libro cayera en
sus manos, Juan estudio tanto a los clasicos de la materia, desde
Madame Blavatsky, Charles Fort o Edgard Cayce hasta Louis Pauwels y
Jacques Bergier, como a sus modernos y cada vez mas pintorescos
epigonos, confundidos ya con toda la pléyade de charlatanes baratos,
adivinadores sin escrupulos y chalados de toda laya que pululaban
impunemente, y al parecer de forma harto pingle, por los dominios de la
telebasura y los negocios con teléfonos de tarifas especiales.
Evidentemente separar el grano, si es que siquiera existia, de la paja se
revelaba como una mision eventualmente imposible, pero Juan no cejé
en su empefio ni se arredré ante las previsibles dificultades; su don era
perfectamente real, y confiaba en encontrar datos fidedignos sobre el
mismo por muy perdidos que pudieran entrar entre la hojarasca y los
detritus de las mal llamadas ciencias ocultas, que solian tener bien poco
de lo ultimo y absolutamente nada de lo primero.

No tardaria demasiado en encontrar datos presuntamente interesantes;
en realidad, y aun realizando todas las depuraciones previas que el
sentido comun imponia, pronto llegd a encontrarse completamente
desbordado por el ingente volumen de informacion acumulado. Dada la
extrema complejidad del mundillo esotérico, optd por cefirse tan sélo a
todo cuanto tuviera que ver con la existencia del alma y, mas
concretamente, con las posibles e hipotéticas transmigraciones de la
misma. Topd inevitablemente con el clasico Vida después de la vida de
Raymond A. Moody, pero le parecieron mucho mdés interesantes las
teorias orientales sobre la reencarnacién por encontrarlas mas similares,
al menos en apariencia, a sus propias experiencias, en especial en lo
relativo al concepto de cuerpo astral o viaje astral. Por desgracia, toda la
parafernalia de seudobudismo y seudohinduismo, cuando no de
espiritismo, que fue capaz de descubrir, no eran sino burdos pastiches
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creados especificamente para el consumo de los paises occidentales,
incluyendo claro esta el escandaloso bluff del falso lama T. Lobsang
Rampa.

Prob6 suerte entonces con los sesudos tratados teoldgicos que cayeron
en sus manos, sin lograr sacar nada en limpio de ellos; amén de su
extrema profundidad, imposible de digerir para un estudiante de ciencias
en sus primeros afos de carrera, se encontr6 con el problema afadido de
la dificultad de comprensién, incluso para los mas eruditos tedélogos y
filosofos occidentales, de las sutilezas metafisicas del hermético
pensamiento oriental. Si, evidentemente hablaban de temas tales como
la reencarnacion, el karma o el nirvana, pero en la practica de poco o
nada le sirvieron.

Ademads, y eso era evidente, su caso particular no encajaba en modo
alguno con las reencarnaciones postuladas por estas religiones: Para un
hindd o un budista, su alma s6lo abandonaba el cuerpo a raiz de la
muerte, y en modo alguno a voluntad y de forma reversible. Era posible
que algunas escuelas filoséficas tibetanas, o de vete a saber donde
dentro del vasto continente asiatico, si contemplaran esta posibilidad,
pero Juan fue incapaz de encontrarlo de una manera lo suficientemente
inteligible como para entenderlo.

Asi pues, descartados por un lado los charlatanes, que incluso ofrecian
sencillas recetas para realizar viajes astrales a voluntad -algo que
ademas no le ocurria a él, incapaz de recordar las peripecias de su alma
durante la desconexién-, y por otro los ininteligibles arcanos de las
religiones orientales, Juan se quedd exactamente igual que estaba antes
de embarcarse en tan ardua tarea.... Lo que probablemente fuera una
suerte para él, puesto que le permitié librarse de influencias extrafas
previsiblemente perniciosas.

Claro estd que esto no le impidié seguir aprovechandose, cada vez con
mayor frecuencia, de tan practica habilidad; hubiera sido estupido no
aprovecharse de ello, aun sin conseguir entenderlo, méaxime cuando la
complicada vida de estudiante universitario le brindaba continuas
oportunidades para hacerlo.

Sin embargo, siempre habia existido una limitacion clara y tajante en la
duracién de sus saltos, todos ellos caracterizados por su brevedad ya que
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no solian exceder, por lo general, de un par de semanas, siendo lo mas
habitual que se limitaran a tan sélo unas pocas horas, justo lo necesario
para eludir todo cuanto habia de desagradable en la vida cotidiana. Pero
las cosas habrian de cambiar de forma radical cuando, apenas recién
licenciado, Juan se vio ante la perspectiva de tener que cumplir el
servicio militar, algo que le llevaba aterrorizando desde mucho tiempo
atras... Ahora no se trataba de escabullirse de un examen o de evitar un
catarro, sino de una situacion infinitamente mas desagradable y, sobre
todo, mucho mas larga, ya que habria de prolongarse durante mas de un
afo. La tentacion era grande, pero a Juan le preocupaban las posibles
consecuencias negativas que pudiera acarrear una ausencia tan
prolongada, algo que jamas se habia atrevido a hacer hasta entonces.

Pero tampoco era cuestion de padecer innecesariamente por algo que se
podia evitar. Asi pues, opté por una soluciéon intermedia: saltar tan sélo
hasta que llegara el primer permiso, justo después de la jura de bandera.
Se trataba tan solo de un mes y medio, un tiempo razonable que le
permitiria calibrar asimismo la posibilidad de dar nuevos saltos, esta vez
mas prolongados.

Dicho y hecho. Con la experiencia adquirida fruto de una prolongada
practica, Juan calculé cuidadosamente el tiempo que deberia estar
desconectado vy, la vispera misma de su incorporaciéon al cuartel, huyé a
su inaccesible refugio mental. A su vuelta, ocurrida tal como era habitual
sin la menor solucion de continuidad, se encontré6 de nuevo en casa, con
el pelo rapado y un monumental catarro encima a modo de inesperado
efecto colateral de su experiencia castrense, tal como pudo comprobar
tras tomar posesion de sus poco agradables recuerdos cuarteleros.

Profundamente irritado por la molesta e imprevista enfermedad, sin
pensarselo dos veces desed largarse inmediatamente de alli y no volver
hasta que todo hubiera terminado ya de forma definitiva. Cuando cayo en
la cuenta de su error era demasiado tarde, y no le fue posible dar marcha
atras en su furioso arrebato; tras un nuevo y fugaz paso por el
desconocido limbo que servia de residencia a su liberada mente, volvié a
encontrarse en el interior de su cuerpo... Casi un afio después y ya con la
ansiada licencia del servicio militar en el bolsillo.

El gran salto habia tenido éxito, pero su memoria se encontraba repleta
de recuerdos desagradables... Y no todos relacionados con la mili. Su
novia -bueno, su medio novia- habia aprovechado la ocasion para darle
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esquinazo, cambiandolo por un pijo con cara de idiota pero con suficiente
dinero y prestigio social, mientras en su propia casa las cosas tampoco
marchaban como hubiera sido de desear. EI matrimonio de sus padres,
que nunca habia sido demasiado sélido, se tambaleaba peligrosamente, y
apenas un par de semanas después del retorno su padre les comunico
que se iba a vivir con una mujer que, por su edad, bien podria haber sido
su hija. A la profunda depresion de su madre, refugiada en el consumo
masivo de tranquilizantes, se unidé la reclamacion paterna de la mayor
parte del patrimonio familiar, lo que dio pie a un largo y desagradable via
crucis judicial.

Aterrorizado por una situaciobn que desbordaba por completo su
capacidad de resistencia, Juan optd por la fuga hacia delante como Unica
forma de eludir lo que se le venia encima... Sin molestarse siquiera en
prever el tiempo que necesitaria para ello, limitAndose a huir de alli hasta
que la crisis hubiera pasado.

Esta duré dos afios largos, tal como descubrié con sorpresa a su retorno.
Aunqgue basicamente la situacién familiar seguia siendo la misma, con su
padre conviviendo con su nueva pareja y su madre ausente en su propio
mundo interior -bueno, ademas su hermana se habia ido a vivir con su
novio, pero esto no le importaba demasiado-, Juan descubridé con alivio
que la pesadilla de los juicios habia acabado y él llevaba ahora una vida
no demasiado incObmoda, aunque tampoco excesivamente satisfactoria,
como profesor en una academia.

Durante algunos meses aguanté mejor o peor de esta manera, pero llegé
un momento en el que acabd hartandose. Sus alumnos le sacaban de
quicio, los duefios de la academia lo explotaban pagandole una miseria
por un montén de horas de trabajo, seguia sin novia pese a todos sus
esfuerzos y cada vez estaba mas harto de convivir con su madre... Al
tiempo que no podia ni sofiar siquiera con emanciparse, puesto que el
sueldo que ganaba apenas si le daba para sobrevivir y, a diferencia de su
hermana, él no podia contar con nadie que lo mantuviera.

Asi pues, no fue de extrafiar que acabara hartandose. Teniendo en
cuenta que, con su formacién, era de esperar que en un futuro las cosas
le fueran mejor, ¢para qué esperar innecesariamente pudiendo evitarlo?
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En esta ocasién su ausencia durd casi tres afios; pero habia merecido la
pena. Tras una etapa bastante dificil durante la cual alterné periodos de
desempleo con trabajos basura, finalmente habia logrado colocarse en los
laboratorios de una empresa fabricante de cosmeéticos y, sin ser para
lanzar las campanas al vuelo, al menos disponia de un sueldo decente
que le habia permitido alquilar un pequefio apartamento, marchandose
del domicilio familiar justo antes de que su padre, mitad arrepentido
mitad desplumado, hubiera vuelto con el rabo entre las piernas
reconciliandose mejor o peor con su madre. Alla ellos. En cuanto a su
hermana, se habia ido a vivir a Canarias perdiendo todo contacto con
ella, asi que otra preocupacion menos. Y lo mas importante de todo, era
que volvia a tener novia.

Durante algun tiempo las cosas le fueron razonablemente bien.
Desentendido de los problemas familiares y sin demasiadas discusiones
con su novia, aunque le fastidiaba que fuera tan estrecha, su trabajo en
los laboratorios no le complicaba la vida en exceso. Pero como suele
ocurrir a menudo, llegb un momento en el que eso le supo a poco...
Sobre todo, después de encontrarse con un antiguo compafero de
facultad que, pese a haber sacado la carrera a trancas y barrancas
repitiendo incluso algun curso, ahora presumia de ser un alto ejecutivo
de una importante multinacional, con un sueldo varias veces superior al
suyo... Ciertamente el fulano siempre habia sido un fantasma y, segun
todas las apariencias, seguia siéndolo, pero el Rolex de oro que llevaba
en la mufieca, el BMV en el que le monté y la Visa Oro con la que pago la
cuenta en el exclusivo restaurante donde le invitd a comer, eran cosas
que quedaban todas ellas fuera del alcance de su magro sueldo,
devorado en su practica totalidad por el alquiler usurero de la caja de
cerillas donde vivia y los gastos de representacion, como él denominaba
en un arranque de ironia a las profundas dentelladas al presupuesto que
le infligian las salidas de fin de semana con su caprichosa novia. Esa
noche llegd echando chispas a casa, prometiéndose solemnemente que
del dia siguiente no pasaria la tanto tiempo aplazada peticion de aumento
de sueldo.

En realidad fueron casi tres semanas el tiempo que tarddé en decidirse,
con nulos resultados puesto que su jefe se negd en redondo a subirle un
solo céntimo el sueldo, llegando a insinuar incluso que para lo que
trabajaba incluso le estaban pagando de mas. Eso si, si no estaba
conforme... Ya le buscarian un sustituto entre los cientos de jévenes
recién licenciados dispuestos a trabajar mas que él por bastante menos
dinero. Como es de suponer, salié de la entrevista con el rabo entre las
piernas y un monumental cabreo en el cuerpo.

10
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Pero lo peor de todo no fue eso, sino la airada reaccién de su novia
cuando, ingenuamente, le conté el fracaso de su iniciativa. Ella le queria,
pero... le gustaban los hombres decididos y ambiciosos, con madera de
triunfador. Vamos, que en realidad a quien queria era al dinero y al
estatus social. Harto de todo, y de todos, no se lo pensé dos veces y dio
un nuevo salto, esta vez con la ambigua condiciéon de no volver al mundo
hasta que no estuviera casado y bien asentado econdOmicamente.

El desconocido mecanismo, o lo que fuese, responsable de sus
enigmaticos saltos temporales cumpliéo la orden a rajatabla, aunque le
costé bastante tiempo llevarla a cabo de forma satisfactoria: A su vuelta
a la realidad, a su nueva realidad, Juan se encontré frisando la
cuarentena, amén de calvo y barrigudo para disgusto suyo. Segun pudo
averiguar buceando en sus recuerdos, llevaba casado varios afios, pero
séOlo hasta fechas recientes no habia conseguido la estabilidad laboral que
tanto ansiara, razon por la cual se habia demorado tanto su regreso. Para
sorpresa suya no estaba casado con su antigua novia, encontrandose
ademas con la inesperada propina de dos retofios que, con dos y cuatro
anos respectivamente, estaban en plena edad de hacer trizas la paciencia
del méas calmado.

Por si fuera poco, no se llevaba precisamente bien con su mujer; en
realidad nunca habia llegado a estar enamorado de ella, pero los afos
apremiaban y, tras la ruptura con su anterior novia, le habian entrado
prisas por abandonar la solteria, agarrandose, como vulgarmente se dice,
a un clavo ardiendo. Después de casi seis afios de matrimonio, si bien no
podia hablarse de hostilidad, tampoco su relacion llegaba mas alla de la
mutua e indiferente tolerancia, con los dos nifilos como Unico vinculo
comun.

En cuanto a su trabajo.. No podia negar que estuviera bien pagado; de
hecho, se habian mudado a un adosado sito en uno de esos nuevos
barrios residenciales que habian crecido a modo de excrecencias
cancerosas en la periferia de la ciudad, y su nivel de vida le permitia
disfrutar de vacaciones, salidas en fin de semana y esos otros pequefios
placeres tipicos de la clase burguesa; o, por hablar con mayor propiedad,
se lo hubiera permitido de no mediar su rotunda incompatibilidad con los
gustos y aficiones de su esposa, limitAndose en la préactica -y ya era
suficiente- a los inevitables quince dias anuales en la odiosa playa
mediterranea que tanto detestaba, sufriendo el calor, la gente y los
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clénicos centros comerciales y de ocio a los que tan aficionada era su
coényuge. Claro esta que esta prosperidad material tenia su precio, ya que
el ambiente laboral en el que se movia era lo mas parecido a una pecera
repleta de tiburones y pirafias dispuestos a devorarte a dentelladas a
poco que te descuidaras. Y no era que €l tuviera muchos escrupulos, que
nunca habia tenido demasiados, sino que algunos de sus rivales tenian
todavia menos... Amén de contactos con los de arriba mas efectivos que
los suyos.

Claro esta que contaba con el desahogo de los amigotes, pero le hastiaba
tener que soportar sermones al llegar a casa, asi como reproches por su
despego a todo cuanto oliera a tareas domeésticas; por no hablar ya de
aguantar la tabarra de los nifios... jpara eso estaban las mujeres!
Bastante tenia él con traer dinero a casa, que buen sacrificio le costaba
hacerlo.

Entre unas cosas y otras, lo cierto fue que no aguanté demasiado. La
gota que colmé el vaso habian sido, jcdmo no!, las fiestas de navidad,
que le volvieron a recordar una vez mas lo insoportable que podia llegar
a ser soportar a su familia politica. Por si fuera poco, el enésimo intento
de convencer a su mujer de que, si nho mantenian relaciones con su
familia, tampoco veia el motivo por el cual tuvieran que mantenerlas con
la de ella, acab0 inevitablemente como el rosario de la aurora.
Probablemente cualquier otro, en su misma situacion, se hubiera
planteado seriamente la posibilidad de una separacion, o incluso el
divorcio; él prefiri6 desconectarse de nuevo, a la espera de que amainara
el chaparrén.

A su retorno sus hijos eran ya adolescentes, siguiendo la tradiciéon
paterna se habia divorciado de la bruja de su mujer y convivia -no estaba
dispuesto a tropezar de nuevo en la misma piedra- con una treintafiera
quince afios menor que él y bastante menos insoportable que su ex... Al
menos durante el afio largo que llevaban de convivencia. Ademas, le
daba muchas mas satisfacciones de indole... material de las que hubiera
disfrutado durante todos sus afios de matrimonio. Ciertamente el hijo de
su compafiera -era madre soltera- resultaba ser, a sus cinco afios,
bastante incordio, pero qué se le iba a hacer; nadie es perfecto.

Ahora vivia en un pequefo piso comprado por él en un municipio del area
metropolitana -el adosado se lo habia quedado la arpia- ya que, tras un
largo rosario de juicios felizmente eludidos, tan solo habia conseguido
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rebafar una pequeia parte del antiguo patrimonio familiar, por culpa de
la estupidez de haber optado en su dia por el régimen de gananciales. En
cuanto al trabajo... Bien, después de un trabajoso traslado de
departamento habia conseguido que las cosas mejoraran o0, cuanto
menos, que no empeoraran, lo que ya era bastante; pero seguia sin estar
a gusto. De hecho, la incomodidad no habia desaparecido y las veladas
amenazas de despido rondaban sobre su cabeza, lo cual, dada su edad,
suponia un nada desdefiable motivo de preocupacion, maxime cuando su
compafera se estaba volviendo cada vez mas caprichosa.

Pero lo peor de todo vino cuando le diagnosticaron el tumor. Aunque los
médicos le garantizaron unas buenas posibilidades de curacién, nada ni
nadie podrian librarlo de una operacidén seguida de un penoso tratamiento
con quimioterapia... Seguramente quedaria bien, le aseguraron, pero no
antes de un afo de padecimientos. La alternativa a ello... Mejor ni
pensarlo siquiera.

Aceptd la propuesta de los meédicos, qué remedio le quedaba, pero
huelga decir que decidid recurrir a su particular modo de evasion, no era
cuestion de pasar por el mal trago pudiendo evitarlo. También era mala
pata gque nunca consiguiera permanecer quieto mas de unos pocos meses
seguidos... Pero lo primero era lo primero.

Un afo después se encontré curado del cancer a cambio de varios
molestos achaques provocados, o0 agravados, por la agresiva
quimioterapia. Parecia como si le hubieran echado diez afios encima, pero
por lo menos estaba curado, y esto era lo mas importante.

Claro esta que no todo era tan positivo. En su empresa habian
aprovechado la larga baja médica para prescindir de sus servicios y, a
sus cincuenta afios, se encontraba repentinamente en la calle. Cierto era
que disponia del colchén del seguro de desempleo, pero era plenamente
consciente de que éste se acabaria tarde o temprano y, a su edad, las
posibilidades de encontrar un nuevo empleo equivalente al perdido serian
bastante remotas.

Si mala era su situacién laboral, la personal no le iba a la zaga. Su
compariera sentimental, acabado el mané del sueldo, le habia echado con
cajas destempladas poniéndole literalmente de patas en la calle, ya que,
estupido él, habia puesto a su nombre el piso que comprara para
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convertirlo en nidito de amor. Para mayor escarnio, supo entonces que la
fulana le venia engafiando desde hacia tiempo con un tipejo de dudosa
catadura y sin oficio conocido, pero mucho mas joven que él y, por
supuesto, asimismo mas atractivo.

Sin trabajo, sin dinero y sin vivienda, Juan se encontr6 sin saber a donde
ir. Intenté sondear a su antigua esposa, pero ésta se habia casado de
nuevo y, evidentemente, no quiso saber nada de él. En cuanto a sus
hijos, ni siquiera le miraban a la cara. Sus amigos, los pocos que le
quedaban después de las sucesivas catastrofes, le dieron también la
espalda. No tenia a quien recurrir, y sus escasos medios de vida, una vez
descontada la asignaciéon que seguia teniendo que pasar a sus hijos,
apenas le llegaban para comer y para pagar una pension donde
refugiarse por las noches. Todos sus esfuerzos tendentes a conseguir un
nuevo trabajo, huelga decirlo, resultaron infructuosos.

Convertido en la viva imagen de un fracasado, Juan opté una vez mas
por lo Unico que realmente habia sabido hacer bien en la vida: Huir hacia
adelante.

Volvié una década después, frisando los sesenta, para descubrir con
espanto que habian sido unos afos dificiles en los cuales llegé a bordear
peligrosamente el alcoholismo y la marginacién. Por fortuna las cosas se
habian, si no solucionado, que dificilmente no tenian ya solucion alguna,
si al menos asentado de mejor o peor manera. Tras empalmar de forma
agonica subsidio tras subsidio, siempre en cantidades decrecientes, habia
acabado acogiéndose a los beneficios de la jubilaciobn anticipada vy,
aungue exigua, su pension le daba al menos para sobrevivir con cierta
dignidad.

Ahora convivia con una viuda de su misma edad victima también de los
zarpazos de la vida. No habia amor entre ellos, no podia haberlo entre
seres lacerados por tan profundas heridas; pero si existia algo parecido al
carifio, fruto de la necesidad comun de dos naufragos aferrados al ultimo
bote salvavidas. Ella aportaba su piso y su mindscula pension de
viudedad, él colaboraba con la suya y ambos se auxiliaban mutuamente
intentando combatir la pavorosa soledad en la que hasta entonces habian
estado sumidos.
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Para Juan éste era el momento, quiza por vez primera en su vida, en el
que se pudo sentir, si no feliz, si al menos razonablemente satisfecho,
alejando de si la peligrosa tentacién de refugiarse una vez méas en su
nirvana. De vuelta ya a la cruda realidad, el cdmulo de recuerdos que
atesoraba en su mente estaba compuesto, en su préctica totalidad, por
episodios extrafios que nunca habia llegado en realidad a Vvivir,
recordandolos como se recuerda una pelicula. Pero se sentia cansado,
muy cansado, y tan solo ansiaba poder disfrutar en paz los afios que le
quedaran de vida. Su compafiera, la pobre, no podia ofrecerle
demasiado, pero tampoco le pedia mas de lo que él era capaz de darle.
En consecuencia, gozaba de una tranquilidad emocional de la que
siempre hasta entonces habia carecido.

Pero la desgracia, siempre acechante en su existencia, se ceb0 de nuevo
en él arrebatandole la compafiera, apenas tras cinco afios de convivencia,
victima de una cruel enfermedad. De nuevo se encontraba solo,
pavorosamente solo, y sin saber donde ir puesto que la familia de ella,
que poco O ningun interés habia mostrado hasta entonces por sus
problemas, se apresur6 a expulsarlo de la modesta vivienda que
compartian, Unico patrimonio que habia dejado la pobre mujer.
Desamparado y desvalido, se vio obligado, esta vez en contra de su
voluntad, a ir en busca de tiempos mejores... O, cuanto menos, que le
permitieran morir en paz. Tan sé6lo con eso se conformaba.

Desperté en una residencia de ancianos, en la que le habian internado
sus hijos cuando descubrieron que se encontraba al borde mismo de la
indigencia. Y, aunque ellos corrian con todos los gastos, descubrié con
amargura que jamas habian ido, ni por supuesto irian, a visitarlo... Lo
cual, en justicia, no les podia reprochar después de lo mal que se habia
portado con ellos cuando eran apenas unos nifos.

En la residencia lo atendian bien, pero carecia de ese minimo afecto que
tan sélo te pueden proporcionar los seres queridos. Tenia, ademas,
tiempo sobrado para hacer balance de su desperdiciada vida, lo cual le
llevo a la desoladora conclusion de que la habia malgastado totalmente
por culpa de su enfermiza cobardia, una cobardia que le habia empujado
a huir de cualquier situacién desagradable en lugar de afrontarla como
hubiera sido deseable... Pero ya era demasiado tarde para Ilos
arrepentimientos. Su poder era unidireccional, y no le permitia recuperar
el tiempo perdido.

15



area lerania - ciencia ficcion - fantasia

HYI’EHESFMII]

/

Tras meditarlo calmadamente, llegé a la Unica conclusiéon factible en sus
circunstancias: Puesto que ya nada le ataba y nada podia ya esperar,
daria un nuevo salto, pero éste seria el dltimo puesto que su final estaria
vinculado a su propia muerte. No deseaba seguir viviendo, ni merecia la
pena hacerlo en esas condiciones. El, que jamas habia sido religioso,
ignoraba si tras el postrer transito no habria nada o si, por el contrario,
se trataria del umbral de una nueva e insospechada existencia; en
cualquier caso, y pasara lo que pasara, estaba convencido de que su
malograda experiencia vital no tendria ya la menor importancia.

No se equivoco.
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