
EL  DON  DE  LO  MACABRO

Por  Gabriel  Trujillo  Muñoz

1.- ¿Qué es lo  macabro?  El  terror  a  la  muerte,  su seductora  repulsión.  La amenaza 

siniestra que se revela como catástrofe y perdición, como daño y locura. El abrir los 

ojos y percibir lo que el destino nos augura: finitud y desgracia, dolor y silencio.

2.-  El cine macabro siempre ha jugado con nuestro asco, busca revolvernos el estómago 

con cabezas cortadas y muertos putrefactos, con vómitos sanguinolentos y cadáveres 

insepultos. La muerte como banquete de gusanos y súbita aparición nocturna. El deseo 

de ver lo innombrable y disfrutar con su carnaval de zombies en acecho.

3.- Ya  sea  que  estemos  ante  un  hombre  lobo  o  un  vampiro,  el  cementerio  y  las 

catacumbas,  los  pasillos  de  un  castillo  milenario  o  la  fosa  común  de  una  antigua 

masacre, estos sitios visiblemente tenebrosos funcionan como escenarios ideales para 

acceder  a  la  muerte  que  resucita  para  vengarse.  El  cine  macabro  es  una  exaltación 

conservadora: no abras esa tumba, respeta las costumbres ancestrales, no explores los 

lugares  que la tradición llama malditos ni te involucres con forasteros que tienen otras 

creencias.  Para  quien  no  acata  semejantes  mandamientos  el  castigo  es  absoluto, 

implacable,  ejemplar.  En  la  literatura  y  el  cine  macabro,  no  hay  espacio  para  la 

desobediencia, para el individualismo. A menos, claro, que te vuelvas el protagonista de 

la obra: el monstruo mismo, el individualista y rebelde por antonomasia.

4.-  Desde Sigmund Freud y la  aparición  del  psicoanálisis,  lo  macabro  es  el  closet 

cerrado de la infancia, los temores que nos acechan desde niños: el monstruo debajo de 

la cama, los insectos rastreros que llevan su dosis de ponzoña consigo, los fantasmas 

que hacían chirriar los goznes de las ventanas de nuestro cuarto. Seres que responden a 

un miedo nacido del temor a lo desconocido, a lo que está más allá del entorno familiar. 
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El mundo externo como un misterio a resolver, como un desafío letal.  El espinazo del  

diablo y  Los otros funcionan como vueltas de tuerca: lo macabro es uno mismo,  el 

fantasma  y  el  monstruo  los  llevamos  dentro,  son  parte  de  nuestra  idiosincrasia,  de 

nuestro temperamento.

5.-  Y más tarde, la adolescencia y sus hormonas sexuales al máximo. Lo reprimido y lo 

expuesto sin inhibiciones, la comezón de lo deseado y lo deseante. Vivir la adolescencia 

es habitar la marginalidad completa, residir en un universo alterno donde la alineación 

reina incontenible. De ahí nace lo macabro que seduce, el sexo que atrae y asquea a un 

mismo tiempo. Basten como ejemplos Cat people, Tesis, Carrie o Psicosis. El erotismo 

naciente, impulsivo, que da rienda suelta a sus demonios en la placidez suburbana, en 

pleno baile de graduación.  Buffy la cazavampiros es una prueba contundente que lo 
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macabro es la escuela, tus compañeros de clase, los exámenes finales y, especialmente, 

muy especialmente, tus maestros.

6.-  Dice Mircea Eliade: “El mundo moderno se encuentra en la situación de un hombre 

tragado por un monstruo que lucha en las tinieblas de su vientre, o bien está perdido en 

un laberinto, lo cual también simboliza el infierno; angustiado, se cree ya muerto o a 

punto de morir y no ve a su alrededor ninguna salida más que las tinieblas, la muerte y 

la  nada”.  Véase  El  despertar  de  los  muertos,  Resident  Evil o  28  días  después:  la 

civilización también es una pesadilla macabra, una Moloch rugiente y furibunda que se 

come a sus hijos, una orgía de muerte y destrucción sin fin; el cuerpo como fenómeno 

de circo para las  masas:  festín  grotesco a la  vista  de todos.  Mall globalizado cuyas 

tiendas  exhiben  cadáveres  como  trofeos  deportivos,  instrumentos  de  tortura  como 

mercancía de marca.

7.-  Lo macabro como exotismo: el mal no reside sólo en casa, habita mundos distantes, 

países lejanos, donde la oscuridad desquicia todo rastro de razón, de sentido común, de 

humanidad. Allí están los cultos vudú en Corazón de ángel, las ceremonias africanas en 
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la  segunda  parte  de  El  exorcista,  los  demonios  tutelares  del  norte  europeo  en  El 

treceavo caballero. O la amenaza es cósmica, como algo aparte de la raza humana: los 

reptiles del espacio exterior en Alien, los depredadores de otras civilizaciones en Ellos, 

las criaturas nocturnas ávidas de carne humana en Pitchblack. El horror al vacío estelar 

en Solaris. Miedos a ver en el hambre extraterrestre nuestra propia sed de dominio, de 

poder.

8.-  Pero lo macabro no es únicamente un apetito por la vida humana. También es un 

frenesí por devorar el alma de sus víctimas, por comerse hasta el tuétano del espíritu en 

cada quien y en cada uno. Comunión con el otro, como en todas las sagas vampirescas, 

desde  Nosferatu hasta  Drácula,  desde  Entrevista  con el  vampiro hasta  Underworld. 

Comida a la mesa de los príncipes de la noche, alimentos por compartir a dentelladas, 

sí, pero con exquisita elegancia.
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9.-  ¿Por qué el cine de horror sigue vigente? No sólo por sus efectos especiales al crear 

monstruos cada vez más monstruosos. Sigue vivo y acudimos a verlo en tropel porque 

sabemos que cuando termine la película las luces se prenderán y veremos que debajo de 

nuestras  butacas  no  hay  más  que  palomitas  de  maíz  y  no  demonios  impacientes  o 

vampiros  ansiosos  de  sangre  fresca.  Lo que  nos  conduce  a  mirar  estas  cintas  es  la 

conciencia de que nada de lo visto allí es real, de que lo único auténtico es el miedo que 

sentimos, la deliciosa sensación de que estamos disfrutando un placer perverso: el de 

ponernos la piel chinita, el de horrorizarnos con una pesadilla gigantesca, sí, gigantesca 

pero nunca tan peligrosa como un asalto a mano armada,  un secuestro express o un 

tiroteo entre narcos. Lo macabro ficticio es socialmente aceptable mientras no abandone 

el mundo digital, mientras no se tropiece con el horror de vivir en la realidad en que 

vivimos.

10.-  ¿Miedo a qué? A dejar de ser uno mismo. Lo macabro ejerce una fascinación 

evidente:  el  juego de las  metamorfosis,  el  gozo de  cruzar  la  frontera  entre  vivos  y 

muertos,  el  deseo  de  saber  qué  hay  más  allá.  El  atravesar  el  espejo  y  enfrentar  el 

universo onírico, las leyendas y los mitos que aún mantienen su presencia entre nosotros 

a travé de simbolismos y rituales, tabúes y relatos sobrenaturales, magias y hechicerías, 

mística  y  sexualidad,  sociedades  secretas  y  ritos  sacrificiales,  las  ceremonias  de  la 

sangre derramada. Lo macabro que termina siendo cuestión de fe, como en La pasión 

de Cristo, con su voyeurismo al deleitarse por en cada laceración, en cada herida. El 

placer  erótico  con  cada  golpe  de  clavo.  La  exaltación  del  vía  crucis  como  orgía 

interminable. El martirio en su pornográfica violencia.

11.-  Lo macabro hoy: las fotografías y videos tanto de torturas a prisioneros iraquíes en 

la carcel de Abu Ghraib por soldados del ejército estadounidense como los videos del 

degollamiento  público  del  periodista  Daniel  Pearl  en  Paquistán  y  del  contratista 

Nicholas Berg en Irak a manos de extremistas islámicos. Cintas snuff para un público 
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que  contempla  estas  imágenes  como  un  videojuego  o  una  broma  estudiantil.  Lo 

macabro pierde su filo cuando deja el terreno de lo fantástico y entra al espacio de las 

últimas  noticias.  El  horror  ante  el  sufrimiento  ajeno,  ante  la  pesadilla  real,  ya  no 

horroriza. Sólo provoca una curiosidad malsana, un morbo insaciable. En la era del Big 

Brother,  lo  macabro  es  una  diversión  efímera,  un  regodeo  visual  que  anestesia  y 

aumenta el umbral del asombro (“para el próximo video deben torturarlos más, deben 

degollarlos con la cámara más cerca,  para que se vean todos los detalles,  si no qué 

chiste”). Lo monstruoso es que los medios de comunicación masiva nos presentan todas 

las  formas  de  crueldad  concebibles  sin  que  nos  afecten  realmente,  sin  perturbarnos 

siquiera. Como una película de terror que ya no asusta ni a un niño.

12.-  Y al despertar, como un dinosaurio de juguete, como un demonio que lleva nuestro 

nombre, como el muerto viviente que todos somos, lo macabro seguía ahí.
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