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EL DON DE LO MACABRO

Por Gabriel Trujillo Muiioz

- (Qué es lo macabro? El terror a la muerte, su seductora repulsion. La amenaza
siniestra que se revela como catastrofe y perdicion, como dafio y locura. El abrir los

ojos y percibir lo que el destino nos augura: finitud y desgracia, dolor y silencio.

2.- El cine macabro siempre ha jugado con nuestro asco, busca revolvernos el estdmago
con cabezas cortadas y muertos putrefactos, con vomitos sanguinolentos y cadaveres
insepultos. La muerte como banquete de gusanos y subita aparicion nocturna. El deseo

de ver lo innombrable y disfrutar con su carnaval de zombies en acecho.

3.- Ya sea que estemos ante un hombre lobo o un vampiro, el cementerio y las
catacumbas, los pasillos de un castillo milenario o la fosa comun de una antigua
masacre, estos sitios visiblemente tenebrosos funcionan como escenarios ideales para
acceder a la muerte que resucita para vengarse. El cine macabro es una exaltacion
conservadora: no abras esa tumba, respeta las costumbres ancestrales, no explores los
lugares que la tradicion llama malditos ni te involucres con forasteros que tienen otras
creencias. Para quien no acata semejantes mandamientos el castigo es absoluto,
implacable, ejemplar. En la literatura y el cine macabro, no hay espacio para la
desobediencia, para el individualismo. A menos, claro, que te vuelvas el protagonista de

la obra: el monstruo mismo, el individualista y rebelde por antonomasia.

4.- Desde Sigmund Freud y la aparicion del psicoandlisis, lo macabro es el closet
cerrado de la infancia, los temores que nos acechan desde nifios: el monstruo debajo de
la cama, los insectos rastreros que llevan su dosis de ponzoia consigo, los fantasmas
que hacian chirriar los goznes de las ventanas de nuestro cuarto. Seres que responden a

un miedo nacido del temor a lo desconocido, a lo que estd mas alld del entorno familiar.
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El mundo externo como un misterio a resolver, como un desafio letal. El espinazo del
diablo y Los otros funcionan como vueltas de tuerca: lo macabro es uno mismo, el
fantasma y el monstruo los llevamos dentro, son parte de nuestra idiosincrasia, de

nuestro temperamento.

5.- Y maés tarde, la adolescencia y sus hormonas sexuales al méximo. Lo reprimido y lo
expuesto sin inhibiciones, la comezon de lo deseado y lo deseante. Vivir la adolescencia
es habitar la marginalidad completa, residir en un universo alterno donde la alineacion
reina incontenible. De ahi nace lo macabro que seduce, el sexo que atrae y asquea a un
mismo tiempo. Basten como ejemplos Cat people, Tesis, Carrie o Psicosis. El erotismo
naciente, impulsivo, que da rienda suelta a sus demonios en la placidez suburbana, en

pleno baile de graduacion. Buffy la cazavampiros es una prueba contundente que lo



; TEOREMA Z AREA DE ENSAYO

www.libroandromeda.com

macabro es la escuela, tus compaiieros de clase, los examenes finales y, especialmente,

muy especialmente, tus maestros.

6.- Dice Mircea Eliade: “El mundo moderno se encuentra en la situacién de un hombre
tragado por un monstruo que lucha en las tinieblas de su vientre, o bien esta perdido en
un laberinto, lo cual también simboliza el infierno; angustiado, se cree ya muerto o a
punto de morir y no ve a su alrededor ninguna salida mas que las tinieblas, la muerte y
la nada”. Véase El despertar de los muertos, Resident Evil o 28 dias después: la
civilizacion también es una pesadilla macabra, una Moloch rugiente y furibunda que se
come a sus hijos, una orgia de muerte y destruccion sin fin; el cuerpo como fenémeno
de circo para las masas: festin grotesco a la vista de todos. Mall globalizado cuyas
tiendas exhiben cadaveres como trofeos deportivos, instrumentos de tortura como

mercancia de marca.

7.- Lo macabro como exotismo: el mal no reside s6lo en casa, habita mundos distantes,
paises lejanos, donde la oscuridad desquicia todo rastro de razon, de sentido comun, de

humanidad. Alli estan los cultos vudu en Corazon de dngel, las ceremonias africanas en
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la segunda parte de El exorcista, los demonios tutelares del norte europeo en El
treceavo caballero. O la amenaza es cdsmica, como algo aparte de la raza humana: los
reptiles del espacio exterior en Alien, los depredadores de otras civilizaciones en Ellos,
las criaturas nocturnas avidas de carne humana en Pitchblack. El horror al vacio estelar
en Solaris. Miedos a ver en el hambre extraterrestre nuestra propia sed de dominio, de

poder.

8.- Pero lo macabro no es Uinicamente un apetito por la vida humana. También es un
frenesi por devorar el alma de sus victimas, por comerse hasta el tuétano del espiritu en
cada quien y en cada uno. Comunién con el otro, como en todas las sagas vampirescas,
desde Nosferatu hasta Drdcula, desde Entrevista con el vampiro hasta Underworld.
Comida a la mesa de los principes de la noche, alimentos por compartir a dentelladas,

si, pero con exquisita elegancia.
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9.- (Por qué el cine de horror sigue vigente? No solo por sus efectos especiales al crear
monstruos cada vez mas monstruosos. Sigue vivo y acudimos a verlo en tropel porque
sabemos que cuando termine la pelicula las luces se prenderan y veremos que debajo de
nuestras butacas no hay mas que palomitas de maiz y no demonios impacientes o
vampiros ansiosos de sangre fresca. Lo que nos conduce a mirar estas cintas es la
conciencia de que nada de lo visto alli es real, de que lo Unico auténtico es el miedo que
sentimos, la deliciosa sensacion de que estamos disfrutando un placer perverso: el de
ponernos la piel chinita, el de horrorizarnos con una pesadilla gigantesca, si, gigantesca
pero nunca tan peligrosa como un asalto a mano armada, un secuestro express o un
tiroteo entre narcos. Lo macabro ficticio es socialmente aceptable mientras no abandone
el mundo digital, mientras no se tropiece con el horror de vivir en la realidad en que

ViVimos.

10.- ;Miedo a qué? A dejar de ser uno mismo. Lo macabro ejerce una fascinacion
evidente: el juego de las metamorfosis, el gozo de cruzar la frontera entre vivos y
muertos, el deseo de saber qué hay mas alla. El atravesar el espejo y enfrentar el
universo onirico, las leyendas y los mitos que alin mantienen su presencia entre nosotros
a travé de simbolismos y rituales, tabues y relatos sobrenaturales, magias y hechicerias,
mistica y sexualidad, sociedades secretas y ritos sacrificiales, las ceremonias de la
sangre derramada. Lo macabro que termina siendo cuestion de fe, como en La pasion
de Cristo, con su voyeurismo al deleitarse por en cada laceracion, en cada herida. El
placer erdtico con cada golpe de clavo. La exaltacion del via crucis como orgia

interminable. El martirio en su pornografica violencia.

11.- Lo macabro hoy: las fotografias y videos tanto de torturas a prisioneros iraquies en
la carcel de Abu Ghraib por soldados del ejército estadounidense como los videos del
degollamiento publico del periodista Daniel Pearl en Paquistdn y del contratista

Nicholas Berg en Irak a manos de extremistas islamicos. Cintas snuff para un publico
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que contempla estas imagenes como un videojuego o una broma estudiantil. Lo
macabro pierde su filo cuando deja el terreno de lo fantédstico y entra al espacio de las
ultimas noticias. El horror ante el sufrimiento ajeno, ante la pesadilla real, ya no
horroriza. Solo provoca una curiosidad malsana, un morbo insaciable. En la era del Big
Brother, lo macabro es una diversion efimera, un regodeo visual que anestesia y
aumenta el umbral del asombro (“para el proximo video deben torturarlos mas, deben
degollarlos con la cdmara mas cerca, para que se vean todos los detalles, si no qué
chiste”). Lo monstruoso es que los medios de comunicacion masiva nos presentan todas
las formas de crueldad concebibles sin que nos afecten realmente, sin perturbarnos

siquiera. Como una pelicula de terror que ya no asusta ni a un nifo.

12.- Y al despertar, como un dinosaurio de juguete, como un demonio que lleva nuestro

nombre, como el muerto viviente que todos somos, lo macabro seguia ahi.
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