
EL TULPA
 

Por Marié Rojas Tamayo

 

Y en las paredes había sombras, aun donde no había cuerpos, y aquí y allá había espejos 
que no reflejaban ninguna imagen.

 

Crónicas Marcianas

Ray Bradbury

 

El  vendedor  ambulante,  vestido  con  una  túnica  color  naranja,  mostraba  una 
amplia gama de campanitas, inciensos, velas, libros para colorear mandalas, pequeños 
cuencos... Le llamó la atención un pergamino atado con una cinta, bajo un cartelito que 
anunciaba: “Instrucciones para crear un tulpa” e indagó su precio, solo por preguntar. 
Apenas traía el vuelto de la compra. 

 - Este, en particular, no tiene precio – le dijo.

 Ya se imaginaba que era un timo, por eso nada tenía etiqueta.  Seguro quería 
regatear hasta sacarle cuanto pudiera.

 - ¿Entonces por qué lo ha puesto a la venta?

- Disculpe si no me he dado a entender – le respondió -, quise decir que si le 
interesa es porque el manuscrito la ha elegido a usted.

- Vaya – esto no lo esperaba -, ¿y…?

- Y es suyo – se lo extendió -. Si quiere, puede darme algo a cambio, es para la 
restauración del templo.

 Le dejó lo que llevaba. No le preguntó siquiera a qué templo se refería, ¡hay 
tantos que necesitan reconstrucciones externas o internas! El hombre inclinó su cabeza 
rapada en una reverencia. 
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-  Léalo  solamente  cuando  esté  bien  segura  de  que  está  preparada  para 
asimilarlo… Crear un tulpa no es cosa de juegos – le dijo.

 Le agradeció con gesto indiferente, se echó el rollo en el bolsillo de la chaqueta 
y reanudó el camino a casa, la bolsa de víveres pesaba.

 Le había molestado el consejo. No era tan inculta como él creía, había leído un 
artículo sobre la vida de Alexandra David-Néel y sabía que en Lhasa le habían enseñado 
a fabricar mediante secretos procedimientos una suerte de asistente invisible, un tulpa, 
algo así como un duende que hacía tareas bajo sus órdenes. Tampoco era tan ingenua 
como para creérselo, ni siquiera terminó de leer el artículo. Mas, al reconocer la palabra, 
había sentido el picor de la curiosidad. 

 Rió mientras giraba la llave en la cerradura, ¡bien que le vendría un duende que 
la ayudara a barrer, ordenar, quitar el polvo, fregar… las mil tareas diarias de toda ama 
de casa, así fuera una loba solitaria como ella!

 Tiró el manuscrito en el revistero y fue a acomodar compra. Al atardecer, tras 
fregar los platos, lo recordó. Se sentó en su sillón favorito, desató el lazo y comenzó su 
lectura. Era, al parecer, muy sencillo crear uno de esos duendes, bastaba leer el conjuro 
con la intención adecuada… Lástima de patraña. 

 Feliz de tener algo entretenido para leer – la pensión de jubilada no le alcanzaba 
para comprarse buenos libros, y en las revistas costaba separar el oro de la paja – se lo 
llevó  a  la  cama.  No  cerró  los  ojos  hasta  terminarlo.  “Sería  genial  que  el  arroz  se 
escogiera solo”, pensó antes de caer rendida, “y que los garbanzos estuvieran en remojo, 
así me regalaba una horita más bajo las sábanas”.

 Al despertar – llegó a pensar en sonambulismo, pero no hay sonámbulo con tan 
buena vista – encontró el arroz escogido y los garbanzos remojándose en la olla. No 
quiso pensar dos veces en el asunto. Pero antes de acostarse, la tentación fue demasiado 
fuerte: deseó que la casa estuviera limpia, ventanas y rejas incluidas… Así la encontró. 

 Todo fue de maravillas – demasiado irreal para contarlo -, caminó entre nubes, 
disfrutando de su holganza, hasta que un día amaneció con los muebles cambiados de 
lugar… Ella no lo había pedido. Pequeñas muestras de desobediencia a las cuales no 
dio la  importancia  necesaria:  Orden de los libros,  de los  adornos  (encontró algunos 
guardados en gavetas), su perfume disminuyendo, menoscabo en su provisión de velas, 
víveres  que  desaparecían,  revistas  echadas  a  la  basura,  el  polvo  que  comenzó  a 
acumularse en las repisas al punto de hacerla retomar la bayeta… Le parecía ver una 
sombra deambulando por la casa. Sintió mayor alarma al ver que la sombra crecía y 
dejaba huellas a la salida de la ducha. A esas alturas, no le parecía absurdo. 
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 Pero nada pudo equipararse al día en que amaneció en la cama del cuarto de 
huéspedes.  El  tulpa se  había  adueñado de su cuarto:  al  tratar  de  entrar  lo  encontró 
cerrado por dentro. Tenía el sueño pesado, mas no tanto como para no haber despertado 
mientras la trasladaban. Quizás le había echado un somnífero en la tila que tomó antes 
de  dormir,  le  dolía  la  espalda  de  limpiar  las  escaleras…  Al  recordar  las  escaleras 
mojadas  y ella  en vulnerables  pantuflas,  sintió  terror ante  lo que pudiera suceder  si 
hablaba. Un mínimo empujoncillo... 

 A  la  mañana  siguiente,  encontró  sobre  la  meseta  de  la  cocina  una  lista  de 
compras,  conteniendo ingredientes nada usuales en sus comidas.  Comprendió que el 
miedo  la  haría  obedecer.  Continuó  el  cambio  de  papeles,  hasta  que,  presa  de  un 
agotamiento superior al que solía sentir antes de comenzar esta insólita aventura – o 
desventura – reconoció que se había convertido en la sirviente de su sirviente.

 Y no hay más que decir. La verdad es más sencilla de lo que parece… A saber 
qué la impulsó a contártelo, a pesar de sus temores. Las mujeres lo cuentan todo a sus 
peluqueros. De haberlo sabido, no le habría pedido ayer que fuera a raparse la cabeza… 
es que, ¿sabes?, luego de tantos siglos entre calvos, su cabellera me causaba repulsión. 

 Pero no te vayas todavía, es bueno tener con quien conversar. En cuanto regrese 
con mis pantuflas y la prensa, le pido que nos sirva un té con bizcochos de ajonjolí, mis 
favoritos. Si mantienes el pico cerrado, prometo no hacerte enmudecer como hice con 
ella, y hasta puedes visitarme de vez en cuando, hay demasiado silencio ahora entre 
estas cuatro paredes.

 Por suerte, tan impaciente como curiosa, no leyó el final de aquel artículo sobre 
mi  querida  Alexandra.  Habría  aprendido  que  fabricar  un  tulpa  no  es  un  juego… 
Tampoco  escuchó la  advertencia  del  monje,  así  son las  occidentales,  por  eso tengo 
debilidad por ellas. Mi anterior humana tuvo que recurrir a la ayuda de un gran maestro 
para desmaterializarme y, como ves, solo lo logró a medias. 
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