
EL SOBRINO

Por Marié Rojas Tamayo

Y en las paredes había sombras, aun donde no había cuerpos, y aquí y allá había espejos 

que no reflejaban ninguna imagen.

Crónicas Marcianas

Ray Bradbury

Cuando nos enteramos de que el viejo Matías había sido encontrado muerto en 

su cuarto, todos nos dolimos. En la ciudadela somos pobres, pero solidarios con el dolor 

ajeno; en este caso, si no lo llorábamos nosotros, ¿quién lo haría? 

Me vino a la mente aquel verso de “Dios mío, qué solos se quedan los muertos”, 

porque  éste  era  el  difunto  más  solo  del  universo,  ni  un  hijo,  ni  una  esposa,  ni  un 

hermano, ni un antiguo conocido, nadie que viniera a darle un entierro decente.

Estábamos mi comadre Lola y yo aseando un poco el cuerpo, para que cuando 

vinieran a llevárselo no estuviera lleno de inmundicias, cuando por la puerta abierta 

hizo entrada un joven con un sobretodo azul.

Nos dijo que era su sobrino, se acercó al cadáver y lo inspeccionó con una rápida 

ojeada. Nos agradeció por cerrarle los ojos. Después fue directo para la cocina, buscó un 

cuchillo grande y comenzó a levantar una losa debajo de la cama. Del agujero extrajo 

una lata oxidada, de la cual sacó un fajo de arrugados billetes de baja denominación.
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- Con  esto  nos  da  para  hacerle  un  funeral  humilde,  pero  decoroso  –  dijo 

tendiéndonos el dinero.

¿Cómo el viejo no nos había hablado jamás de este pariente? Dio las carreras 

con nosotros, medicina legal, funeraria, floristería, hasta compró té para brindar a los 

habitantes  de la  ciudadela,  que nos  reunimos  para acompañar  a  Matías  a  su última 

morada.

Al  regreso  me  entretuve  conversando  con  la  comadre  Lola.  “¡Qué  clase  de 

muchacho!”,  me  dijo,  “Si  no  fuera  por  esa  joroba  que  intenta  ocultar  debajo  del 

sobretodo, sería perfecto, ¿te fijaste qué ojos, qué sonrisa?”

Entonces fue que me percaté que el sobrino se nos había quedado atrás, ¡qué 

falta de educación la nuestra! Era nuestro deber pedirle que nos acompañara. Hasta que 

encontrara alojamiento en la ciudad o decidiera partir,  le adecentaríamos un poco el 

cuarto del difunto. 

Le hice una seña a mi comadre y corrí de regreso a la tumba; justo a tiempo para 

verlo quitarse el sobretodo, desplegar las alas que creímos giba y elevarse, más allá de 

las copas de los árboles, rumbo a la nueva casa de Matías.
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