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EL SOBRINO

Por Marié Rojas Tamayo

Y en las paredes habia sombras, aun donde no habia cuerpos, y aqui y alld habia espejos

que no reflejaban ninguna imagen.

Cronicas Marcianas

Ray Bradbury

Cuando nos enteramos de que el viejo Matias habia sido encontrado muerto en
su cuarto, todos nos dolimos. En la ciudadela somos pobres, pero solidarios con el dolor

ajeno; en este caso, si no lo llordbamos nosotros, ;quién lo haria?

Me vino a la mente aquel verso de “Dios mio, qué solos se quedan los muertos”,
porque éste era el difunto mas solo del universo, ni un hijo, ni una esposa, ni un

hermano, ni un antiguo conocido, nadie que viniera a darle un entierro decente.

Estabamos mi comadre Lola y yo aseando un poco el cuerpo, para que cuando
vinieran a llevarselo no estuviera lleno de inmundicias, cuando por la puerta abierta

hizo entrada un joven con un sobretodo azul.

Nos dijo que era su sobrino, se acerco al cadaver y lo inspecciond con una rapida
ojeada. Nos agradeci6 por cerrarle los ojos. Después fue directo para la cocina, busco un
cuchillo grande y comenz6 a levantar una losa debajo de la cama. Del agujero extrajo

una lata oxidada, de la cual sac6 un fajo de arrugados billetes de baja denominacion.
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- Con esto nos da para hacerle un funeral humilde, pero decoroso — dijo

tendiéndonos el dinero.

(Como el viejo no nos habia hablado jamas de este pariente? Dio las carreras
con nosotros, medicina legal, funeraria, floristeria, hasta compr6 té para brindar a los
habitantes de la ciudadela, que nos reunimos para acompaiiar a Matias a su ultima

morada.

Al regreso me entretuve conversando con la comadre Lola. “jQué clase de
muchacho!”, me dijo, “Si no fuera por esa joroba que intenta ocultar debajo del

sobretodo, seria perfecto, ;te fijaste qué ojos, qué sonrisa?”’

Entonces fue que me percaté que el sobrino se nos habia quedado atras, jqué
falta de educacion la nuestra! Era nuestro deber pedirle que nos acompafiara. Hasta que
encontrara alojamiento en la ciudad o decidiera partir, le adecentariamos un poco el

cuarto del difunto.

Le hice una sefia a mi comadre y corri de regreso a la tumba; justo a tiempo para
verlo quitarse el sobretodo, desplegar las alas que creimos giba y elevarse, mas alla de

las copas de los arboles, rumbo a la nueva casa de Matias.
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