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EL  PORTADOR  DE  LA  LUZ 

 
por Magnus Dagon 

 

 Como todas las mañanas, Leges I repartió sus cálidos rayos por la 
mitad de la superficie del planeta Salomón. Como todas las mañanas de 
aquellos lugares en que en aquel momento era por la mañana, claro. La 
otra mitad del planeta disfrutaba de una apacible noche, suave y tranquila. 
Bueno, suave salvo en los lugares circumpolares, donde la noche era 
extremadamente calurosa y sofocante. Bueno, calurosa y sofocante salvo 
en las pequeñas zonas que bordeaban el gran mar In Dubio, donde… bueno, 
no importa mucho. Por lo menos no importaba a Atropos Hall, el máximo 
dirigente del planeta. Mientras observaba nacer a Leges I un día más 
pensaba que dentro de poco no volvería a ver algo así. Normalmente 
cuando un hombre piensa que no volverá a ver un amanecer es porque se 
huele que no vivirá más de veinticuatro horas. No es una generalidad 
aplicable a su caso. 
 
 Impaciente, se dedicó a dar vueltas por la casa, una hermosa villa 
situada al borde de un acantilado con vistas a la costa. Había echado a 
todos los sirvientes y ayudantes de allí antes de la reunión privada con el 
Portador de la Luz. Por qué lo había hecho, ni siquiera él lo tenía muy claro. 
No le gustaba mucho eso de que le vieran nervioso, y esa mañana lo 
estaba, y mucho. Tenía en sus manos el futuro de tres mil millones de 
personas (según el último censo), y no creía que pudiera hacer mucho al 
respecto para preservarlo. Ni él ni el resto de mandamases del planeta, que 
se había puesto a pleno rendimiento para tratar de evitar el desastre. Era la 
ventaja de que estuviera enteramente habitado y gobernado por 
conocedores del derecho (lo que en otros planetas llamaban 
despectivamente picapleitos): ante un problema administrativo o 
burocrático que amenazara la seguridad global eran capaces de mostrar el 
mayor ingenio a la hora de encontrar una solución. No en vano el planeta 
Salomón era el encargado de defender a los ciudadanos de todo el 
Universo. Y en el Universo había muchos, muchos pleitos pendientes por 
resolver, sobre todo en lo referente al tránsito. A veces los abogados del 
planeta se sorprendían de cómo en un lugar tan grande como el espacio se 
podían producir tantas colisiones. Y luego, claro, lo de siempre; que si no 
señalizaste que ibas a disparar aquel meteorito, que en NGC 3660 nadie 
circula por su túnel espaciotemporal así que no me vengas con historias… 
las grandes pequeñeces que hacían el día a día del planeta Salomón. 
 
 Hall pensaba que era buena cosa eso de los planetas especializados 
en profesiones. Un poco caótico al principio, pero todos los sistemas, al fin y 
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al cabo, tenían que pasar por un periodo de prueba. Siempre había 
pequeños roces, claro, pero se podía decir que la estabilidad del Universo 
era digna de admiración. Los camioneros estelares del planeta Fidípides 
realizaban sus viajes con suma eficacia, aunque no es recomendable hacer 
turismo allí, pues la mayoría de los habitantes del planeta no están nunca, y 
por tanto la ciudad está un poco… abandonada. En tiempos de Hall se 
especuló con crear un planeta vecino poblado por diseñadores de perfumes, 
pero al final se desechó. Se rumoreó mucho tiempo que pagaron por 
colocarlo cerca de planetas con mayor renta por siglo. Ya se sabe, el 
planeta Versace y otros. Pero en fin, salvo esos pequeños incidentes, todo 
marchaba bien. De vez en cuando algún desagradable asunto, como la 
guerra, que duró casi treinta siglos, entre el planeta Inferno (escritores) y 
Platón (bomberos). Al parecer algún idiota, al instaurarlos, se confundió y 
puso los nombres al revés, provocando la mutua envidia de sus respectivas 
poblaciones. Afortunadamente el planeta Salomón medió en el conflicto. Un 
fiscal de la zona ecuatorial convenció al planeta Inferno de que su nombre 
alude al infierno de Dante. En cuanto a los bomberos… bueno, siempre fue 
un misterio lo que les dijo. 
 
 Pero el caso era que lejos de pensar en lejanos planetas, Hall tenía su 
mente muy presente en el suyo. Finalmente dejó poco a poco de moverse, 
como si se le acabara la cuerda, y se limitó a mirar por el balcón, junto a 
una fuente oxidada que en tiempos fue un recipiente para fundir cobre. 
Leges I estaba ya por encima de la costa, pero apenas emitía luz, y mucho 
menos calor. En el planeta Salomón nadie se explicaba muy bien por qué 
ocurría eso. Hall lo sabía, él y su equipo de gobierno. Era el resultado de 
haber hecho las cosas mal desde el principio. Las consecuencias de la 
imprudencia de sus predecesores en el cargo recaían sobre él, cuyos 
tatarabuelos ni estaban en proyecto de existir por aquel entonces. 
 
 Desde dentro de la casa se escuchó cómo abrían la puerta. Hall sabía 
que debería haber bajado a recibir al Portador de Luz, pero ya le daba igual. 
Toda la vida había estado respetando el protocolo. Y por una vez le apetecía 
no ser hipócrita. 
 
 Se le quitaron las ganas en cuanto el Portador entró al balcón. 
 
 Nunca antes le había visto, y esperaba encontrar a una monstruosa 
criatura alienígena, de temible aspecto y facciones carnívoras, pero en vez 
de eso entró un hombre con gafas, bajito, que andaba a trompicones, como 
si estuviera haciendo ejercicios de estiramientos. Sin embargo Hall no bajó 
la guardia. Lo que tenía delante no era humano. Llevaba atormentando al 
planeta Salomón decenas de miles de años y eso era algo a tener muy en 
cuenta. 
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 De acuerdo, tenía miopía y un poco de estrabismo, pero era 
peligroso. No es que se fuera a lanzar al cuello de Hall ni nada parecido. 
Además, ya había desayunado. Tenía hambre de otra cosa. 
 
 —Tome asiento, por favor —dijo Hall con amabilidad. Tuvo la 
sensación de que cuatro flechas con las palabras pelota cobarde le 
señalaban en aquel momento. 
 
 —Gracias, señor Hall. 
 
 —Atropos. 
 
 Pelota cobarde. 
 
 —Bien señor Hall, tengo aquí la factura —sacó un documento doblado 
en ocho de su bolsillo y lo puso sobre la mesa. Al momento se puso liso 
como si lo acabaran de planchar—. Me he tomado la molestia de 
detallársela, por si le parecen caros mis precios. 
 
 Hall echó un vistazo a la factura por encima. Al fin y al cabo daba 
igual lo que pusiera, tendría que aceptarlo de todos modos. Sin embargo, 
pese a saber que sería más cara que la anterior, de hace un par de siglos, 
no imaginaba que tanto. 
 
 —Es una broma, ¿verdad? —dijo enfadado. La palabra pelota 
desapareció de las flechas. 
 
 —Su planeta se ha desarrollado notablemente, señor Hall, y por eso 
considero que debía elevar la tarifa. Creo que pido poco por algo tan 
importante como el uso de mi estrella —recalcó el mi con especial énfasis, 
el típico de los entes propietarios de estrellas que cobran impuestos a 
planetas habitados. 
 
 —Pero no podemos pagar algo así, Portador. Es demasiado dinero. Ni 
siquiera otorgándole servicios gratuitos por el resto de su vida podríamos 
empezar a compensarlo. 
 
 Hall se dio cuenta de que el resto de su vida bien podía ser la 
eternidad, y aun así, aunque salieran de esa situación, ¿qué harían dentro 
de varios siglos, cuando llegara aquel hombrecillo con una nueva factura? 
 
 Había que regatear, y aquel era el momento, decidió. La palabra 
cobarde se vislumbró con un tamaño de fuente más pequeño. 
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 No pagaremos más de la mitad de esto. 
 
 —Pagarán todo, señor Hall. No me haga decir más de cuatrocientas 
palabras, que es lo máximo que sus dirigentes me han hecho hablar. 
 
 —Lo siento, pero no pagaremos más —Hall se arrepintió del tono de 
disculpa, como si dijera lo siento, sólo nos puede robar la mitad de lo que 
quería. 
 
 —Este es un trato arcano que viene de tiempos inmemoriales, señor 
Hall. Los de su profesión quisieron instalarse aquí, pero según los acuerdos 
de la época era, y soy, propietario de toda estrella situada en un miliparsec 
cúbico, con sus coordenadas bien estipuladas. Es por eso que hicimos un 
pacto. Yo les dejaba la luz de mi estrella y ellos me pagaban alquiler por su 
uso. 
 
 —No veo ningún trato en eso. Usted poseía una fuente inagotable de 
energía y ellos le pagaban para que le dejaran usarla. 
 
 —Sólo para los suyos es inagotable, para mí es perecedera y efímera. 
Podría aprovecharme de ella para otros grandes proyectos, y sin embargo 
me he apiadado de ustedes, pobres colonizadores de tiempos lejanos, 
permitiéndoles monopolizar su uso. Les he dejado hasta bautizarla. 
 
 —Si con eso rebaja el precio, le dejo que la nombre como le venga en 
gana —apuntó burlón Hall. En aquel momento golpearon la puerta de 
entrada. 
 
 —Disculpe —pelota cobarde volvió a brillar con plena intensidad. 
 
 Hall abrió y se encontró con su ayudante Milton en pleno estado de 
nervios, como él mismo había estado un rato antes de la llegada del 
Portavoz. Milton estaba al tanto de lo que ocurría, cosa que a Hall no le 
agradaba. No sabría muy bien decir por qué, pero era así. Es decir, claro 
que lo sabía, pero lo negaba y todas esas cosas. A efectos prácticos, no le 
agradaba que lo supiera Milton porque no le agradaba Milton. No había más 
motivo que ese. En cuanto a por qué no le agradaba… bueno, todos los 
líderes tienen a alguien a quien despreciar de vez en cuando para liberarse 
del estrés. En el planeta Jung (psicólogos) recomendaban la terapia de 
insultar al subalterno en beneficio del bien común y global. Luego ocurrió 
que en el planeta Marx (revolucionarios) malinterpretaron ese consejo y… 
en fin, que a Hall no le gustaba Milton, y por eso no tenía intención de 
dejarle pasar. 
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 —Pero quería decirle que… 
 
 —Luego, Milton —dijo antes de cerrar. Pensó en pedirle un café, pero 
al final decidió no hacerlo. Si lo hacía tendría que ofrecer algo a su invitado, 
y prefería no saber qué bebía aquel tipo. Volvió al balcón y reanudó la 
conversación. No se disculpó por la interrupción. 
 
 —Bien, Portador, ya estoy aquí de nuevo. 
 
 El Portador de Luz miraba fijamente a Leges I. Parecía que el cielo 
estuviera en pleno ocaso. No dijo nada. 
 
 Durante un rato, Hall tampoco añadió nada y se limitó a mirar la 
estrella con vivo interés. Sabía lo que pretendía aquella criatura de él, y no 
tenía más remedio que hacerlo. Que preguntarlo. Más que nada, porque no 
se le ocurría otra cosa que preguntar al respecto. 
 
 —Usted ha hecho que esté así, ¿verdad? 
 
 —Así es. 
 
 —No es la primera vez que pasa esto. Existen libros de historia donde 
se han mencionado estos extraños eclipses. No duraron mucho, y no tenían 
pauta conocida. 
 
 —Esencialmente dependen de cómo de testarudos son sus líderes, 
por ejemplo usted. 
 
 —¿Qué haría si no pagáramos? 
 
 —Me vería obligado a tomar la desagradable medida de, literalmente, 
cortarles la luz. Con las consecuencias que ello conlleva. 
 
 Hall tuvo la sensación de que le resultaría tan desagradable como a él 
retorcer el pescuezo de su invitado cual naranja exprimida a mano. 
 
 —No lo hará. Si nos mata se le acaba el chollo —una frase muy 
propia de un líder planetario, pensó con lamentación. 
 
 —Tal vez le suene el planeta Aristóteles. 
 
 La expresión de Hall cambió por completo de mal a más que mal. El 
planeta Aristóteles (filósofos) desapareció debido a que la estrella de su 
sistema pasó, en cuestión de días, a supernova, y de ahí a agujero negro, 
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tras lo cual se tragó el planeta. Si bien siendo sinceros, la práctica totalidad 
de la población ardía en deseos de efectuar el viaje. Hall escuchó que la 
mayor parte del planeta Hawking se desplazó también hacia allí. Nunca 
supo muy bien qué harían en ese planeta para interesarse en el suicidio 
colectivo, pero sabía que en Salomón no les interesaban mucho esa clase de 
cosas. Les gustaba más la pacífica normalidad de un sistema planetario que 
no pasase, de la noche a la mañana, a convertirse en un fregadero sin 
tapón. 
 —Lo dice para amedrentarme. 
 
 —Piense lo que quiera, señor Hall. No querría tomar tales medidas, 
pues suponen una pérdida de dinero para mí, pero de vez en cuando tengo 
que mostrar que mis advertencias van en serio. Lo malo es que como los 
suyos apenas viven cien años, se acaban olvidando de ello, y encima lo 
adornan, lo mitifican. Por la parte oeste del Universo ya no puedo ni 
asomarme sin tener que hacer unos cuantos milagros y recibir algún que 
otro sacrificio. En general humano, aunque a veces me deleitan con una 
cesta de frutas exóticas. 
 
 Llamaron otra vez a la entrada. Hall se disculpó de nuevo (y se volvió 
a maldecir) y fue a abrir para encontrarse de nuevo con Milton. 
 
 —¿No te he dicho que está aquí el Portador de Luz? Ahora no, Milton. 
 
 —Pero es importante, déjeme que… 
 
 —Milton —rugió Hall de modo que se le oyera en media casa—, si no 
te largas ya te asignaré todos tus juicios en el planeta Keynes. ¿Entendido? 
 Milton no dijo nada y se marchó. El planeta Keynes (banqueros) era 
un lugar terrible y misterioso, del que pocos regresaban, y los que 
regresaban volvían cambiados para siempre jamás. 
 
 Hall regresó de nuevo al balcón y se lo encontró todo como cuando lo 
vio por última vez. Es decir, Leges I seguía sin apenas brillar. Si alguna otra 
cosa había cambiado, ni lo notó ni le importaba. 
 
 —Esta conversación se está alargando innecesariamente, señor Hall. 
Puedo prorrogarles el plazo de pago un mes, pero si en ese tiempo no han 
pagado, destruiré Leges I. Sabe que puedo hacerlo. Y al fin y al cabo, para 
mí un mes es como para usted treinta segundos. 
 
 —En tal caso podemos hacer que el tiempo sea un poco más 
insoportable para usted. Podemos exponer el caso ante los tribunales, a ver 
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qué se dictamina. Y sabe que podemos alargar el proceso hasta lo 
interminable. 
 
 —Eso no ocurrirá, señor Hall. Tengo la ley de mi parte. 
 
 Volvieron a llamar. Hall se levantó con más calma a abrir, aunque por 
dentro bullía de furia. No podía mostrarse nervioso ante el Portador, 
estando como estaba contra las cuerdas. 
 
 Cómo no, era Milton. Hall empezó a pensar cuánto tardaría en 
trasladar el papeleo de su ayudante al planeta Keynes. 
 
 —Milton —para su sorpresa su tono de voz era dulce y melodioso—, 
creo haberte dicho que en este momento… 
 
 —¿Quiere escucharme, idiota? —bramó Milton para sorpresa de Hall—
. ¡Tengo la solución! 
 
 Hall tardó un poquito más en llegar en aquella ocasión, y aunque el 
Portador de la Luz hubiera dicho que para él un mes no era nada, 
comenzaba a impacientarse. Al fin Hall apareció de nuevo. El Portador le 
observó con inquietud. Siempre sospechó que Atropos Hall no era hombre 
de buen ganar. Empezaba a temerse que iba a averiguarlo pronto. 
 
 —Disculpe la interrupción, Portador. Era mi ayudante, Milton. Este 
chico… bueno, a veces… a veces es un poco loco, pero otras veces… otras 
veces tiene unas ideas… en fin, usted me entiende, ¿no? Supongo que 
llevará también ayudantes para todo el asunto este de chantajear y destruir 
civilizaciones… 
 
 —¿Dónde estábamos, señor Hall? 
 
 —Sí, eh, verá, Portador, me gustaría preguntarle un par de cosillas si 
no le es molestia, eh… dijo que poseía un miliparsec cúbico, ¿no? Con sus 
coordenadas bien estipuladas y todo eso. 
 
 —Así es. 
 
 —Y que todo el contrato, el pacto, se remonta a tiempos 
inmemoriales, ¿no? 
 
 —En efecto. 
 



 

8 

 —Bien —lo dijo con el mismo tono con que el Portador de la Luz había 
dicho un rato antes mi—, supongo que usted… usted está familiarizado con 
la cosmología. El caso es que, ya sabe que el Universo se expande, así 
como un globo, en unos sitios más, en otros menos, y el caso es que 
usted… usted ciertamente posee las coordenadas donde estaba Leges I, y 
por eso la poseía. Pero… pero es que, Portador, Leges I ya no está en sus 
coordenadas. No le debemos por tanto nada, pues está en territorio libre en 
estos momentos. 
 
 El Portador se quitó las gafas como si no viera bien, y más que nunca 
pareció un hombrecillo con miopía y un poco de estrabismo. Y una 
incipiente alopecia. 
 
 —Pero, pero eso no… eso no puede ser, es… es imposible, teníamos 
un pacto… yo poseo… yo poseo la… —no supo qué más decir. 
 
 —El caso es que… esperamos que nos retribuya todo el dinero que 
nos ha ido cobrando de más. En cifras gruesas asciende a —puso un par de 
ceros con un lápiz al final de la cifra de la factura—, o siempre podemos ir 
contando por ahí que en realidad hace mucho tiempo que ya no posee 
aquello por lo que ha estado cobrando, sino espacios sin interés del 
Universo, vacíos por completo. Me he tomado la molestia de detallárselo, 
por si le parecen muchas mis exigencias. Ah, sólo a título personal, desearía 
no volver a verle nunca más. Póngase en contacto con mi ayudante Milton 
para pagarnos. Y arregle eso —señaló a Leges I con desgana. 
 
 El hombrecillo se marchó enfurecido sin decir una palabra. Hall 
estaba seguro de que no le volvería a ver. 
 
 —Y además le hecho decir cuatrocientas una palabras —añadió en 
voz alta para sí mismo. 
 
 Al poco entró Milton. Nada más verle tuvo la sensación de que 
empezaba a caerle mejor. 
 
 —Un magnífico trabajo, Milton. Realmente bueno. Si tienes interés, 
puedo plantearme que seas mi sucesor en un futuro no muy lejano. 
 
 —Gracias, señor Hall, pero tenía otro plan en mente, si usted lo 
respalda. 
 
  —Dime, chico. 
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 —He estado haciendo cálculos, y ahora, en este instante de tiempo, 
el miliparsec cúbico del Portador de la Luz que contenía a Leges I contiene 
un sistema distinto. 
 
 —¿Cuál? 
 
 —El que tiene al planeta Maxwell. 
 
 Hall sonrió para sus adentros. El planeta Maxwell (físicos expertos en 
electromagnetismo) se había caracterizado por ser uno de los pocos 
planetas del Universo capaz de subsistir sin estrella aparente. Por eso eran 
despectivamente llamados los fabricalámparas, y empezaron una guerra 
con el planeta Corbusier (arquitectos), que fueron los que más… en fin, que 
el planeta Maxwell poseía estrella, a la que llamaban la Gran Bombilla, 
aunque en el fondo no la necesitaban. No obstante algún abogado tenía que 
llevar su caso. Un caso largo, fácil, y muy bien remunerado. 
 
 —Bien, Milton, el caso es tuyo. En cuanto hagan la denuncia te 
recomendaré. 
 
 —Gracias, señor Hall. 
 
 Milton salió de la casa en lo que Atropos Hall volvió de nuevo al 
balcón. Tenía intención de disfrutar de un nuevo amanecer. 
 
 

(A Koto) 

Autor:  Magnus Dagon (seudónimo literario de Miguel Ángel López Muñoz); 
Madrid, España. 
Relato inédito. Hyperespacio Andrómeda www.libroandromeda.com 
-------------- 
El autor ha cedido a Libro Andrómeda el derecho de publicación esta obra en nuestra web, con la siguiente 
condición, de acuerdo con las opciones de protección de los derechos de propiedad intelectual existentes 
para la difusión en internet: 
-------------- 
Reconocimiento - Sin obra derivada - No comercial: El material creado por un artista puede ser 
distribuido, copiado y exhibido por terceros si se muestra en los créditos. No se puede obtener ningún 
beneficio comercial. No se pueden realizar obras derivadas.  
-------------- 
 


