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EL ORDEN IMPLICADO
por Claudio Landete Anaya

Era un gélido atardecer de noviembre. Francoise Balmain se
resguardaba de las frias corrientes de aire levantando las solapas del raido
abrigo gris y acelerando el paso en un intento de compensar la pérdida de
calor entre las descosidas costuras de sus ropas. Era uno mas de tantos
artistas que malvivian con sus caballetes y lienzos intentando destacar en la
Place du Tertre, en Montmartre, un arrabal atestado de bohemios en las
afueras de Paris.

Regresaba a su estudio cargando los bartulos propios del oficio de
pintor, o mejor dicho de retratista. Pues perfilar rostros era la Unica faceta
que le procuraba ingresos con regularidad. El panorama era desalentador.
Pocos encargos remunerados después de salir de la Facultad de Bellas Artes:
un bodegbdn con destino a un restaurante proximo, un par de calendarios y la
portada de un disco larga duracion sin demasiada difusion.

El desdnimo le calaba hasta los huesos, mucho mas que cualquier
inclemencia atmosférica, cuando sus pies pasaban por delante de la Basilique
du Sacré-Coeur. La primera vez que mird la cupula blanca, imaginé que era
un presagio de la nueva vida por venir. Ahora, sin embargo, ya no sabia qué
pensar. Sus dias no se diferenciaban en nada a los de Pablo Picasso o Amadeo
Modigliani, empobrecidos, subsistiendo décadas atras en un edificio proximo
llamado Le Bateau-Lavoir.

No se sintid6 confortado de pensar que, a pesar de las barreras del
tiempo, en verdad pertenecia a aquella insigne comunidad de artistas, y que
su existencia actual era pareja a la de los antiguos moradores, hoy
inmortales, del Moulin Rouge o Le Chat Noir.

Continué con su deambular: un par de saludos a conocidos, pausa
obligada para comprar un bocadillo y una botella de vino barato, una mirada
furtiva en el quiosco de Pierre a la prensa del dia... cuando ya divisé las
ventanas del viejo altillo de alquiler donde malvivia. A pesar de la pobreza y
escasez de medios, era su Sancta sanctorum, su reino particular, el lugar
donde creaba.

Francoise descorché la botella de vino y se sirvid un vaso generoso.
Aquella noche concluiria su ultimo cuadro, una obra destacada, aunque
experimental. Donde deposité toda la pasién que antes dedicara a su musa,
su afiorada Ninette.
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Mer des opales® era un lienzo sobrecogedor, un magnifico busto de
mujer; solo que no situado en el centro del pictograma, como es normal, sino
desplazado a la izquierda. Un haz de luz ascendente le iluminaba el rostro
dotando a la fémina de una intrigante expresion de felicidad. Mientras que a
la diestra de la tela habia dibujado un entorno mas sombrio y desolador, casi
grotesco. Margenes difuminados en la escena. Invertidas las direcciones
habituales del plano, jugando con el alfabeto visual; consciente también de su
simbolismo ideol6gico ancestral, disponiendo los temas figurales en una
ubicacion distinta a la que dictaban las costumbres.

Francoise prepar6 las pinturas por ultima vez y se dispuso con los
retoques finales en tan magna obra.

El ruido de golpes en la puerta, le despertdé del sopor en el que cayera
después del exhausto acto creador. A través de la madera, escuché la voz
nerviosa de la casera.

-iMonsieur Balmain! jMonsieur Balmain! jPreguntan por usted!

Adecentado a penas, peinandose con las manos, recogiéndose en el
pantalon los faldones de la camisa, Francoise abrié la puerta. Delante de su
desalifada figura estaba la casera, junto con otra mujer desconocida, aunque
vestida con suma elegancia; traje chaqueta rosa y blusa de seda blanca, que
extendié una tarjeta de visita a modo de presentacion.

Valerie Lafayette
Art Nouveau
Rue de la Coudreaie, 32
Poissy - France

iUna marchante de arte! jPor finl Cuando ya habia perdido toda
esperanza de labrarse un nombre propio en Montmartre, la fortuna venia a su
encuentro.

-Pase, pase... por favor -invité el artista, mientras adecentaba un poco
el lugar.

Valerie fij6 su mirada experta en los desordenados lienzos que se
apoyaban en las destartaladas paredes del altillo y los fue escrutando uno a
uno. Eran pinturas barnizadas de polvo, miseria y olvido. Por sus manos y

Mar de los 6palos, en castellano.
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ojos fueron pasando en orden riguroso todas las telas y laminas de Balmain:
acuarelas, motivos marineros, desnudos, bodegones, algin autorretrato;
paisajes emblematicos como Montparnasse, Notre Dame, Tour Eiffel...

-A la vista de su obra, es usted un pintor polifacético. Aprecio trazo
multiple, magnifica sensacion de volumen, auténtica belleza pléastica... pero -
ensombrecié el semblante en un gesto calculado-, en lo mostrado hasta
ahora, no distingo rasgo alguno de lo que he venido a buscar.

Silencio en la estancia. Mutua sensacion de desencanto, tanto en la
marchante como en el novel talento.

-¢,Qué pensd encontrar en mi humilde estudio? -pregunté Francoise.

-Me dedico a inversiones y restauraciones artisticas. Busco algun lienzo
experimental, lejos de estereotipos, quiza trasgresor de las leyes pictéricas
establecidas. En otras palabras: savia nueva.

-Siento la oportunidad perdida -dijo con sinceridad Balmain-, pero ya le
he mostrado todo... excepto, quizas... es mi ultimo trabajo, recién concluido
hace escasas horas.

En el centro de la estancia, envuelta junto con el caballete que la
sostenia, estaba Mer des opales. La descubrid y algo en el interior de Valerie
parecio agitarse.

-C'est si bon. Este me interesa. Buscaba algo asi. Creo que al final
podremos hacer tratos -dijo casi en un susurro, con un brillo inusual en la
mirada, mientras paseaba las yemas de sus dedos por la tela-. Pienso que Art
Nouveau, la gente que represento, estara interesada en adquirirla e
incorporarla a su fondo privado de arte... ¢le ha puesto titulo?

- Mer des opales, asi se llama.

-El titulo no tiene relacién con el contenido, ¢verdad? -pregunté la
mujer, como si tal condicion confirmara su estimacién artistica.

Una extrafia mezcla de desasosiego y tristeza incomodaba a Valerie
Lafayette, mientras le ofrecia los cuarenta mil francos al joven pintor.

-Vera que, segun el contrato, cuando lo firme, ademas de la venta del
cuadro, también cede todos los derechos reproduccién e imagen en cualquier
tipo de soporte.

-¢,Qué destino tendra el lienzo?

-Pasara a formar parte de una coleccion de arte contemporaneo -la
tristeza aumenté en la marchante, aunque no era perceptible.

El trato se cerro y la propiedad cambié de manos.
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El bateau mouche? navegaba por las tranquilas aguas del rio Seine, y
Valerie saboreaba el aroma de su cigarrillo marca Gitanes. Aquellos paseos en
barco eran como exorcismos de sus fantasmas interiores. Los necesitaba cada
vez que adquiria un cuadro o una escultura, sacandolo del circuito comercial y
ocultandolo a los ojos de la gente. Su labor consistia en todo lo contrario de lo
que cabia esperarse de ella, dandole la molesta sensacibn de no respetar
principios éticos. A su manera, Valerie actuaba para preservar el orden y la
belleza de las cosas; pero a pesar de tan benigna conclusion no dejaba de
sentirse sucia e indigna.

En cada generacién aparecian mentes privilegiadas, que por breves y
fugaces instantes podian vislumbrar otras perspectivas. Eran genios capaces
de crear arte sin cefirse a las normas establecidas. Eran mentes que se
alejaban del acto creador tal y como lo conocemos, como un hecho pasional
aungue calculado, como un orden implicado.

Asi, cada pocos afos, surge algun pintor o escultor que se aleja de la
"Ley del Marco" o la "Ley del Esquema Geométrico", ambas enunciadas por
Focillon. O bien un arquitecto que decide no emplear la geometria euclidiana
en sus disefios. En resumen, renunciando a la légica geomeétrica intrinseca
que habrian de tener estas obras. Ahondando méas en esa tendencia, durante
siglos multitud de profesores incluso han ensefiado y defendido que las figuras
pintadas o talladas tenian que guardar cierta disposicion o simetria; sin
importar incluso que este forzamiento geométrico pudiera distorsionar en
parte la reproducciéon de animales, personas o cosas representadas.

En resumen, el arte esta sometido en mayor o menor medida a una
serie de normas. Son las leyes figurativas: la geometria, el centro, el
equilibrio, el ritmo, el orden de visualizacién o lectura, la representatividad del
titulo... Estas leyes ordenan los temas en el plano, en el espacio y en el
tiempo. Y son una plasmacion o proyeccién artistica, el reflejo iconografico del
conjunto de reglas o pautas regulares que rigen nuestro propio plano
existencial.

Art Nouveau no es un centro cultural en si; es un observatorio de los
posibles riesgos que pueden hacer temblar tanto el rumbo como los cimientos
de nuestra realidad. Con Valerie a la cabeza, se ocultan y se descatalogan
todas aquellas obras que, sin seguir estos patrones estéticos, pueden
convertirse en obras de culto. Porque lo que entendemos como realidad no es
mas que una tendencia consolidada: un agregado o envolvente de situaciones
acordes con el conjunto de reglas que explican nuestro mundo. Y las

’Bateau mouche: barco 6mnibus generalmente lleno de turistas que circula
por las aguas del rio Sena (Seine).



area literaria - ciencia ficcion - fantasia

HYPEHESP G0

www.l|broandromeda.com

posibilidades alternativas son sdélo tendencias marginales, minoritarias, sin
suficiente peso para cambiar la orientacion general.

Excepto cuando un elemento trasgresor deviene obra maestra y se le
concede notoriedad, la mayor forma de representatividad; porque entonces
puede ser: reconocido e imitado, provocando un cambio en la tendencia
general. La mayoria de personas siempre considerard de manera innata que
la pintura, la escultura y demas disciplinas vinculadas son instrumentos clave
del conocimiento de la realidad y también su reflejo; incluso cuando,
paraddjicamente, hayan dejado de representarla. Las fronteras hacia nuevos
planos de existencia siempre estan abiertas, esperando que alguien repare en
como dirigirse a ellas.

El peligro era enorme: antipresente, retrofuturo, bolsas de no
causalidad y otras situaciones complejas e incompatibles que ni llegamos a
imaginar y que, a falta de un calificativo mejor, agrupamos bajo el término
amplio de no-realidad.

Las volutas de humo procedentes del cigarro fueron disgregandose en
el aire saturado de humedad. De fondo se escuchaban los ruidos tipicos en
una gran ciudad. El bateau mouche llegaba al embarcadero. Valerie asintio,
mientras apagaba la colilla de su cigarro. Todo acontecia como debia ser. A
pesar de los remordimientos y del sacrificio cultural cometido para evitar la
difusién de nuevas formas de percepcioén, ese era el mejor final de cuento.
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