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“¿Traductor?... Hubo un tiempo en que estudié ese oficio, pero 

ya no me dedico más a ello. Hoy util izo el conocimiento que 

adquirí en aquellos años para resucitar culturas asesinadas por 

nuestros ancestros o bien por el tiempo... De cierto modo, la 

vida me ha convertido en un nigromante”1 

 

T´Dran Kiamoil 

Lingüista y Antropólogo 

Meridional 

 

 

 

Un silencio casi férreo imperó al instante que el disertante se detuvo 

tembloroso para beber un sorbo de agua. La sequedad en la boca, 

producida por el nerviosismo, al fin lo había vencido. 

 Observó detenidamente a su ilustre platea. Al igual que él, algunos 

también humedecían sus labios, mientras otros se quitaban el sudor con 

empapados pañuelos. No cabría otra reacción. Bajo sus últimas revelaciones 

habían perecido tres teorías universales y se tambaleaba una religión 

milenaria. Su argumento más contundente, prueba de sus afirmaciones y 

principal razón para la realización de aquella monumental cumbre científica: 

                                                 
1 “Entre Vistas Informales” -  Jush Alphen Llaqen  
Ediciones Alicias Ltda. 5009 C.U. 
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La trágica desaparición del grupo de investigación, liderado por el 

mundialmente famoso Dr. Drias, era consecuencia de un error en las 

traducciones de algunos fragmentos del antiguo dialecto liur. 

 Los miembros del elanid son empujados en medio de la noche al 

interior sepulcral de unidad de transporte. Sus cascos zumban, el motor de 

la aeronave intensifica el impulso. 

 En la exposición, que había concluido antes de que él lingüista 

pudiese subir al palco, se habían exhibido los diversos y meticulosos pasos 

de su brillante investigación teleológica. Pero tan sólo ante sus últimas 

palabras la comunidad científica había comenzado a tomar conciencia de la 

magnitud de sus dos descubrimientos. 

 -De tal forma -retomó con un timbre firme y severo  -Si continuamos 

traduciendo “Niaoinix” y “Ploinix” como lo venimos haciendo, podemos 

afirmar que la quinta fórmula química, que culminó con la desintegración 

del laboratorio del Dr. Drias, era en verdad una trampa mortal dejada por 

estos antiguos químicos para sus futuros colegas incautos. Lo cual me 

parece poco probable. 

 -Ahora bien... -se detuvo, esta vez para tomar aire y ordenar sus 

“concluyo”. De hecho, podría haber permanecido en aquella situación 

durante horas y ninguno de los presentes notaría la extensión ni el 

dramatismo de la pausa pues se encontraban absortos en sus propias 

deducciones del resultado final de las pocas conclusiones vertidas. 

 -Si en lugar de traducir la desinencia “Inix” como alusivo a 

superioridad, lo hacemos como negación substantivada, el “no” tal cual 

surge de mi trabajo, podremos decir que el contenido de esta parte de la 

fórmula hacía referencia a una “no extensión” y a una “no alimentación” y 

no a una “supra extensión” o “super alimentación”, como lo han entendido 

los traductores del texto original. 
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 Sobre el cielo de Sataldar el joven Gadek carga su segundo disruptor 

neural. La imagen del Dr. Drias es reproducida una y otra vez en el visor 

derecho de su casco de campo. 

 En el salón, el lingüista embiste «Según podemos apreciar en estas 

proyecciones, el sentido de la ausencia de materia, o el vacío como parte 

integral del objeto en cuestión, era una constante en el lenguaje liuriano. 

Eso es lo que evidencia este viejo manual de alfarería al describirnos el 

grosor de las paredes de los jarros en proporcionalidad directa a su espacio 

interno de “no paredes”, “tartoinix” . 

 «Evidentemente esta parte del texto no se refiere a “suprapredes” y 

menos a “super paredes”. El manual del alfarero se refiere justamente a 

tantas “no paredes” internas cuanto el doble de la altura del jarro. El 

determinante del espacio interno del jarrón, el “vacío” es concebido como 

“no paredes” y termina convirtiéndose en un sistema de medidas superior al 

nuestro dado que el contenido de tales recipientes esta directamente 

relacionado con el espesor de las paredes y la proporcionalidad de la 

ausencia de éstas, como se puede ver en este jarrón que hemos fabricado 

siguiendo esa línea lógica. 

 «Si bien mi área no es la química, y conozco muy poco del trabajo 

llevado adelante en aquellos laboratorios además de los experimentos con 

estas extrañas fórmulas ancestrales, me atrevo a decir, justamente en base 

de ellas, que la clave para la tragedia fue justamente el error en las 

traducciones de este tipo de palabras. Y si tomamos estas traducciones 

como extensivas al resto del texto podremos llegar a decir que no se 

trataba de una alquimia para crear una “supra” o “super manifestación”, tal 

cual han llegado a traducir la expresión “Hoz-Inix” u “Ozinix”, y si una 

fórmula destinada a crear una “no manifestación”. De esta forma podemos 

llegar al punto más difícil. Si bien “Ozinix” es tomado como nombre 

genérico para el ser supremo, o la manifestación suprema, tal vez el error 

de traducción no se haya agotado solamente en la desinencia y por el 
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mismo motivo, tal vez la asignación de un falso significado a “inix” también 

se desplazó al sustantivo “Oz”. Como verán a continuación, creo que nos 

será imposible continuar dando este sentido de “manifestación” al 

sustantivo Oz de los liures. 

 En esta pausa el Químico Icom de Velshar, con su cuerpo en una 

butaca de la tercera fila pero con su mente deambulando en la estratósfera, 

ya había extraviado por completo el hilo de la disertación. Hizo un ligero 

círculo sobre la fórmula en cuestión y automáticamente comprendió que el 

lingüista tenía demasiada razón. Desde el hermetismo y la lejanía de su 

área había dado con la clave del error en la fórmula química. Era verdad 

que con la supresión de la extensión, y la alimentación de los compuestos 

en el estado intermedio de la ebullición, la reacción sería completamente 

distinta. Todo en las restantes fórmulas indicaba que el proceso produciría 

un caótico efecto centrípeto respecto de los demás agentes intervinientes. 

 Aquella teoría de la contra-reacción en compensación de las fuerzas 

desencadenadas era completamente inexistente pues, al contrario de lo que 

todos especulaban, aquello no apuntaba a la creación de una gran fuente 

energética y sí a un nuevo método de concentración gaseosa. Algo en 

verdad muy original pero poco valioso para las épocas de carestía 

energética que habían motivado tamaño despliegue de recursos científicos e 

inclusive políticos a favor del proyecto Drias. 

 Desde amplios sectores se había interpretado al “Proyecto” como el 

intento de plagiar al poder divino, y el equipo del doctor Drias se valió de 

aquel cartel para juntar las sumas necesario a la hora de construir el 

gigantesco laboratorio que, en teoría, controlaría y almacenaría la 

generación de aquella energía monstruosa. 

 Icom recordó que al leer sobre la presentación del lingüista lo 

imaginó como un oportunista vulgar que trataba de sacar ventaja de la 

situación dramática que acorralaba a la comunidad de las ciencias naturales 

y exactas. 
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 Nadie quería especular ni perder tiempo en disertaciones lingüísticas 

ni seudohistóricas cuanto más filosóficas, éticas o seudoreligiosas. Gran 

número de panelistas fueron rechazados en base al criterio de celeridad que 

requería la solución en la reinterpretación de los procedimientos del caso 

Drias. 

 Si bien todos lamentaban la tragedia y buscaban comprender 

objetivamente el móvil desencadenante, la gran presión sobre los insignes 

intelectuales tenía como sostén principal la voluntad política y económica de 

retomar el proyecto energético. 

 Al analizar ello, el químico, detuvo su vaso a pocos centímetros de 

sus labios, sonrió maliciosamente y vertió el líquido traslúcido dentro del 

maletín que contenía su propuesta de automatización de un procedimiento 

similar que, ante las revelaciones de Iskel, resultaban tan insípidas cuanto 

el agua en el que habían devenido todas las teorías pétreas que le habían 

servido de sustento. 

 Para su consuelo, al mismo tiempo, escuchó cómo el salón se 

inundaba del sonido de las hojas rasgadas por sus pares igualmente 

desahuciados. El doctor Iskel había acortado el congreso de días a horas. 

 Era inevitable la percepción generalizada de cómo, desde su 

majestuosa sapiencia, el lingüista continuaba marchando sobre las demás 

ciencias. Y en su marcha despedazaba cuanta teoría se hubiese edificado 

sobre las arenas volubles de las antiguas especulaciones de “inix”. 

 De algún modo, aquellos despiadados sonidos a través del auditorio 

imponente, plagado de instituciones vivas, dotaban al lingüista Nak Iskel de 

la imagen del emisario tétrico del Dios realidad que dejaba al endeble 

mundo científico ser barrido por voraces huracanes de ignorancias reveladas 

e insaciables maremotos de nuevas humillaciones proclamadas. 

 Pero aún quedaba un último escenario por exhibir. Era el de la 

erupción de los gigantescos volcanes de furia y decepción en medio de los 

altares inmaculados del rígido y conservador universo religioso, que tantos 
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tributos en especie escarlata había arrancado a la historia de los continentes 

organizados. 

 En ningún momento el disertante fue ajeno al papel que le tocaba 

jugar y en un instante de remordimiento se acercó a la segunda parte de 

sus explicaciones delante del gran monitor. 

 -Según las actuales traducciones, en liuriano, los “Hozes” u “Ozs” 

eran las entidades o manifestaciones divinas que a nosotros llegaron a 

través de los vocablos de la cultura austral, mas específicamente dentro de 

la religiosidad alicia con las populares denominaciones de “Necdon”, 

“Xedof”, “Krov” y “Dilles”, dioses del agua, la tierra, el cielo y el fuego. 

Equivalentes en liuriano de “Kein-oz”, “Naik-oz”, “Kleim-oz” y “Shio-oz”, 

literalmente traducibles como Manifestación Agua, Manifestación Tierra, 

etcétera. 

 «De acuerdo a esta línea lógica; y según el pilar fundamental de la 

Escuela Mayor de traductores, el Segundo Tratado de Lenguas Muertas de 

mi venerable maestro, el Dr. Kiamoil: el superior a todas estas 

manifestaciones era la suma primigenia de sus fuerzas y por ello el 

sustantivo “oz”, devenido en sufijo en todas las anteriores denominaciones, 

aquí ocupaba el lugar de un prefijo único y peculiar dando como resultado 

“Oz-In-ix” la Suprema o Supra-manifestación tal cual aparece en todos los 

grandes eventos rituales descriptos en aquellas épocas. Allí esta la base 

para que digamos que inix es sinónimo de superioridad. 

 En verdad la característica más peculiar de esta palabra es que, 

irónicamente, adquirió  vigor en tiempos del olvido generalizado de la 

cultura que le dio origen. La segunda característica, que prácticamente no 

se va repetir en los precedentes lingüísticos de nuestras cultura, es la 

exclusividad de la construcción a la que se le dio como fundamento la 

naturaleza a la cual se refería. O sea, el hecho de que el sustantivo “oz” 

devenido en partícula aparezca como sufijo tan solamente aquí y ninguna 

otra palabra liuriana. 
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 «Nadie contestó aquella afirmación sobre la lógica jerárquica entre un 

Dios superior y otra serie de Divinidades inferiores, por lo cual se extrajo 

que aquella desinencia “inix” se refería a lo superior y todas las veces que 

ante ella se encontraron los traductores de nuestra escuela no dudaron en 

asignarle un valor de intensidad o superioridad mayor a la normal. De facto, 

es mi investigación el primer antecedente que se atreve a poner en duda 

esta peculiar deducción, aún en contra de mis propios deseos, pero en fiel 

cumplimiento de una técnica objetiva de eliminación de las imprecisiones; 

técnica lamentablemente que no se puede apreciar en esta primera 

deducción realizada por el Dr. Kiamoil. 

 «En honor a su memoria, si consideramos los avances titánicos 

logrados por este genial traductor, diríamos que es imposible hallar en él un 

vestigio siquiera que nos permita acusarlo de tamaña irresponsabilidad al 

fundamentar el significado de una palabra que terminó adquiriendo un 

significado tan trascendental. Pero me toca el triste papel de demostrar que 

éste vocablo, no es el único caso de subjetivismo, en quién aún no me 

atrevo a llamar colega sin que me resulte una toma de atribuciones que 

jamás se me conferirá. 

 «A favor de la justicia, debemos recordar que el maestro Kiamoil 

poseía una fuerte influencia dogmática, vestigio de su temprana formación 

dentro de los clanes Derivantes, quienes por su parte no creían en la 

existencia de los Dioses alicios y rechazaban todo anhelo de resurrección  

de sus prácticas rituales. Clanes que aún hoy defienden la teoría del 

Omnimodus y a la cual aceptamos en la escéptica comunidad científica 

como una forma lógica de explicar toda una concepción teológica destinada 

a la justificación de lo paranormal y suprahumano. Sin embargo, esto nunca 

obsto a que, entre todas estas teorías y contra teorías, esté presente la 

noción de jerarquías entre hombres y Omnimodus la cual vemos que para 

los liurianos fue desconocida respecto de sus dioses y que se le terminó 

atribuyendo únicamente en función de la mentada traducción. 
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 A cada pausa, su silencio daba lugar al silencio que parecía 

ensordecerlo de modo gradual. Ya había dado la respuesta al accidente, 

podía haberse detenido y dejarles tiempo para digerir todo lo que implicaba 

el nuevo sentido de “inix”. Pero por alguna extraña razón Nak Iskel 

prosiguió con su análisis sobre el “peculiar vocablo”.  

 -Podríamos decir de tal forma que “Ozinix” no es la “supra-

manifestación” sino la “no manifestación”, pero he aquí la última parte de 

mis descubrimientos en el manual del alfarero. 

 «Los populares “oz” jamás tuvieron el sentido de manifestaciones. Es 

más, en “Mascaras de Cenizas” su olvidado trabajo, el Dr. Kiamoil, 

demostrando nuevamente su grandeza y honestidad intelectual, dejo 

abierta la posibilidad de traducir el sustantivo “oz” tanto como 

“manifestación” como “revelación”. Esto a raíz de las investigaciones del 

Texto Vioga, donde el narrador dice: “Daoz ic anuri opli oc tuan sus” 

traducido finalmente como “revelan el lugar de sus tesoros” haciendo 

referencia a la revelación en sueños que tuvo el héroe Viogan sobre el 

escondite de las fortunas liurianas. Teniendo presente que la palabra “upad” 

ha sido identificada reiteradas veces como la más adecuada para referirse al 

acto de “manifestarse” en vista de la precisión de la sentencia jurídica: “Rax 

oc upad luika” traducida literalmente “según la pública manifestación” en 

referencia a las opciones a tomar por el gobernante frente a reclamos 

populares. De ello deriva que no existe adecuación ni en traducir a “upad” 

como “revelación” y menos aun a “oz” como “manifestación” ni siquiera en 

el sentido de manifestación espiritual tangible. 

 «Al continuar con la fabricación de los jarrones conforme las 

indicaciones del manual, hemos visto reiteradas instrucciones para dibujar a 

los “oz” acompañados de la regiones donde se “manifiestan” y los ritos en 

los cuales el agua participa del los “oz”. En ninguno de estos graficos habían 

personificaciones y sí métodos rituales. Es mi conclusión de que los “Kein-

oz”, “Naik-oz”, “Kleim-oz” y “Shio-oz” no son dioses en el sentido como 
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llegan a nuestras culturas y sí “Revelaciones” en el sentido de la 

metodología liurianas de comprender el universo por revelaciones divinas. 

De tal forma es inconcebible continuar asociando aquella figura ritual del 

“Ozinix” liuriano con nuestro conocido “Omnimodus”. 

 «Es cierto que con esto no hago más que poner otra centena de 

dudas sobre nuestros logros pasados y muchos de nuestros ambiciosos 

proyectos para el futuro. Pero atendiendo a la cantidad de textos donde 

está involucrada no sólo la desinencia “inix” si no también su más popular 

combinación “Ozinix” u “Ozínix” y con una relevancia trascendental para 

religiones tan importantes como la Iumane, es nuestro deber... 

 

 

-¡¡¡LLAMEN A EMERGENCIAS!!!- el furioso grito del médico derivante 

emanó desde las filas intermedias, interrumpiendo las forzadas conclusiones 

del lingüista que en vano se había esforzado por justificar el daño producido 

por sus investigaciones. 

 Por esos caprichos del destino, el médico tenía entre sus brazos el 

cuerpo inmóvil de su tradicional rival, el sacerdote Iumane, Saen Batista. 

Era el medico derivante luchando incansablemente por salvarle al vida al 

religioso iumane 

 Durante toda la disertación el Saen Batista había resistido 

estoicamente los efectos de las palabras del Dr. Nak Iskel, y en más de una 

ocasión su espíritu instó a su cuerpo para saltar sobre el cuello del 

expositor. Pero cuando la palabra Iumane fue pronunciada dentro de aquel 

contexto el religioso despertó a la realidad abismal que aguardaba a su 

credo y por sobre todo a sus multitudinarias greys. 

 El murmullo se expandió por la sala. Pero tan solamente una parcela 

del auditorio se movilizó ante la emergencia. Nak Iskel aprovechó para 

descender del escenario en medio del bullicio. Pasó entre un conjunto de 

perplejos colegas que evitaban levantar la vista ante su figura, y se 
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acomodó en una butaca de la segunda fila, el sudor frío sigue bañando su 

cuerpo desde aquel momento. 

Una asistente le acerca un vaso de agua y una toalla de papel. Él 

observa por un instante cómo las colegas de la chica, además de esos 

implementos, acercan comprimidos a los demás participantes. 

 Unos minutos después de que el grupo de emergencias retira al 

religioso iumane, un grupo silencioso, que se había ausentado, comienza a 

regresar al salón. 

 Detrás de los micrófonos se ha dispuesto el severo arqueólogo Ian 

Kiem Kapazi. La comunidad científica es consciente de que éste profesional 

dista mucho de la insensibilidad y por ende, si a pesar de las circunstancias, 

ha juzgado razonable continuar con su exposición, de seguro lo que tiene 

para decir no se puede dejar para otra oportunidad y tampoco posee un 

impacto menor a lo ya ha destilado el doctor Iskel. 

 Desde arriba del escenario el arqueólogo ve volver al Dr. Natinem con 

el rostro descolocado  

 -Tragedia -pensó. Pero, antes de que pudiese dar la menor evidencia 

de su decisión de descender, el médico derivante le dirige un leve gesto de 

aprobación y retoma su lugar. A pesar de todo, Natinem también quiere oír 

exactamente aquello a lo que el arqueólogo se refiere en sus trabajos 

preliminares; así como el rumbo que tomarán sus descubrimientos 

condicionados por las afirmaciones de Nak Iskel. 

 Los eladnil son cuerpos militares expertos. Rara vez existe una misión 

demasiado compleja o temeraria para sus armas. Pero esta noche se ha 

producido la excepción. Están frente al objetivo y hasta al líder le tiembla la 

voz antes de iniciar la operación. 

 Kapazi, el arqueólogo meridional, inicia la presentación con las 

secuencias tradicionales de aquellos tipos de disertaciones. Se exhibieron 

sus títulos académicos: los trabajos preliminares; las síntesis de los trabajos 

para el marco teórico y las características generales de su última 
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investigación decisiva; sitios precisos de las excavaciones, participantes y 

colaboradores; tiempo promedio de realización y de revisión, así como los 

inspectores contratados a tal efecto; todo ello entre discursos lacónicos 

sobre método objetivo y conclusiones a desarrollar. 

 Este conjunto de acciones ha sido previamente ensayado y repetido 

tantas veces que no necesita concentrarse lo más mínimo para realizarlo. 

Sus pensamientos más bien están perdidos en la situación del sacerdote 

Saen Batista. La revelación de los errores de traducción le asestaron un 

golpe mortal a la milenaria religión Iumane y, si bien parecía que los 

médicos tenían posibilidades de salvar al sacerdote, ni siquiera ellos podrían 

resucitar lo poco que aquella disertación había dejado de su credo. 

 El pilar de su dogma era la existencia de Ozinix como la 

supramanifestación, en el sentido total de la palabra, y en la creencia de 

que los liures lo adoraban como la suma total de los poderes manifiestos de 

la naturaleza al servicio de una mente superior, creadora y benefactora de 

la raza humana. 

 Quitar este contenido de los textos de la humanidad significaba 

aniquilar el estilo de vida de billones de personara a través de los diez 

continentes conocidos. 

 Al llegar su mente a esta última y natural deducción, Kapazi, también 

nota cómo sus labios concluyen con las formalidades previas de su 

disertación. Presiona un botón del panel principal y se relaja. 

 Tranquiliza los ánimos diciendo que, si bien sus investigaciones no 

tenían el mismo contenido impactante que el trabajo de Nak Iskel, era 

indispensable valerse de tales conclusiones para darles operatividad 

inmediata a los hallazgos arqueológicos. 

 ...-Lo cierto es que, antes de escuchar al Dr. Iskel, me quedaban 

toneladas de cuestiones por resolver sobre los posibles efectos colaterales 

de mis últimos descubrimientos. Como bien lo resaltó el eminente lingüista, 

sus logros, si bien generan centenas de dudas y otros tantos conflictos, 
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también echan luz sobre otras cuestiones no menos importantes que, en mi 

caso, me permiten afianzar mejor las verdaderas circunstancias en las que 

se produjeron los eventos que terminaron en la aparente destrucción del 

laboratorio del eminente Dr. Drias. 

 Cuando dijo “aparente” no puso énfasis alguno en la voz, pero no fue 

necesario para que la palabra surtiese el efecto esperado. 

 -Antes de continuar con mis explicaciones, me veo obligado a 

cambiar el rótulo de mi exposición de “La Prohibición Divina” por el de 

“Inixoz” tomándome de tal forma el atrevimiento de incursionar en 

lingüística para lo que pretendo que signifique “El Revelado No” con el cual 

creo haberme encontrado bajo las ruinas de la planta de investigaciones 

químicas y lo cual creo haber comprendido cabalmente hace algunos 

minutos... -Baja la cabeza y deja que dos mechones blancos cubran su 

fatiga. El micrófono reproduce su exhalación. 

 -Créanme... -comienza con la voz entrecortada y se detiene. Apoya 

los brazos sobre la mesa y esconde su cabizbajo rostro entre los hombros. 

Su figura ha dado paso a una tensión insoportable. Dos asistentes intentan 

ayudarlo pero él las aparta con un gesto sereno. 

 -Créanme que solamente necesito que entre nosotros se produzca un 

consenso.  

 -Discúlpenme, pero creí que me había resignado a esperar la llegada 

de un castigo divino o una nefasta intervención paranormal capaz de 

barrernos a todos o al menos a mí de esta nueva realidad que se nos 

presenta. 

 -O sea... Creo que en verdad tenía esperanzas de que alguna cosa 

quitase de nuestros hombros esta pesada carga. Creí profundamente, tal 

vez como muchos de los distinguidos colegas, que éste era el momento más 

oportuno para la visita de la temida señora muerte... -intentó una mueca de 

cinismo. 
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 -Pero estamos descubriendo que es una dama inoportuna “Heo ne-rof 

gre fan”, diría nuestro amigo Iskel. 

 Pasua -Inoportuna, al punto que nos ha dejado solos para que 

decidamos, esencialmente, en la conveniencia o no de la divulgación de los 

descubrimientos del doctor Nak Iskel...  

 Todos han planeado fríamente llegar en ese punto de la cuestión y, 

de cierta forma, han confiado implícitamente en la discrecionalidad del 

arqueólogo... Confianza evidenciada también en el fantasmagórico suspiro 

que emana desde las sombras de los gigantescos arcos del salón de 

conferencias. 

 -Es lo más coherente que pueden discutir de aquí en más... Por favor 

tómense su tiempo. Nosotros esperaremos. ¿Escucharon muchachos? Los 

esperaremos. 

 Los sonidos metálicos de los desintegradores del eladnil emanan de 

entre las altas penumbras de las demás bóvedas. El peligro que asecha se 

encarga de confirmar la nueva dirección que deben adoptar las discusiones 

de los apesadumbrados catedráticos e investigadores.  

Desconocen cuantos militares aguardan su veredicto, pero lo que más 

perturba a Iskel no son los hombre que se ocultan en las sombras allende 

su vista. Lo realmente tétrico es darse cuenta que también se hallan 

acorralados, en sus simétricas hileras de butacas acolchadas, por las 

asistentes jóvenes, enfundadas en trajes de terciopelos rojos y sonrisas 

indiferentes, casi lánguidas. 

 

 

Fin 
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