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DE LOS NOMBRES DE DIOS

Por José Carlos Canalda

Por ultima vez, encima de ellos, en la paz de
las alturas, las estrellas se apagaban una a

una...

Arthur C. Clarke.

-.Sabes? Lo que mas me gusta de escritores como Clarke o Asimov es que,
independientemente de los bodrios que escribieron... O al menos firmaron -corregi-
durante la decadencia de sus carreras, son los que mejor se aproximaron a mi propio
concepto de la ciencia ficcion.

-, Y cudl es ese concepto, si puede saberse? -me preguntd mi amigo Juan con un
cierto tono burlén en su voz- Porque desde que la ciencia ficcion existe como género
literario, mucho me temo que se han debido de postular tantas definiciones distintas
como casi aficionados hay...

-Es sencillo. -respondi con suavidad mientras me retrepaba perezosamente en el
sillon; la combinacion de la musica de Rachmaninov con la copa de Cardenal Mendoza,
dos de mis pequenas debilidades, me hacia sentirme relajado- A diferencia de la
fantasia, que elabora mundos propios sin ningln tipo de limite, la ciencia ficcion es la
especulacion sobre lo posible.

-Te estas refiriendo a la ciencia ficcion "hard".

-En absoluto. -respondi molesto, no tanto por la confusién como por el
desagradable barbarismo- En realidad a mi me atrae muy poco la ciencia ficcion dura
-he de confesar que no tengo claro cuél de los dos adjetivos era peor-, a la que quiza
seria mas correcto denominar como "ciencia ficcion plumbea”.

-Pues explicate. -replicé mi amigo al tiempo que se echaba al coleto un buen
trago de su vaso. Nunca he logrado entender que haya quienes prefieran esos brebajes
escoceses, que ni tan siquiera son de malta, a un buen brandy de Jerez; pero como dijo
el torero, hay gente pa t0.
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-Es sencillo. -insisti de nuevo, sin darme cuenta de la repeticion de la expresion
utilizada- La ciencia ficcion dura no es especulativa en modo alguno, simplemente se
limita a extrapolar los conocimientos cientificos actuales a un presunto futuro que tiene
muy poco de original y si mucho de encorsetado; en realidad, es poco mas que una
divulgacion cientifica mejor o peor novelada. Y claro esta, incurre en la misma
estrechez mental que la de aquellos escritores victorianos que imaginaban un siglo XXI
plagado de maravillosos inventos... Movidos todos ellos por el vapor.

-Pero...

-No hay peros que valgan. -le interrumpi, exaltado por el inicio del vibrante
Allegro molto de la segunda sinfonia de Rachmaninov, una obra que siempre me ha
entusiasmado- Imaginate un escritor "hard"” de hace ciento y pico afios; especularia sin
duda con la electricidad, los automdviles, los aviones, los submarinos... Podria quiza
llegar a imaginar la radio y la television, incluso puede que los viajes espaciales; pero ni
por asomo osaria hablar siquiera de los ordenadores, de los trasplantes, de internet...
Simplemente, porque para la tecnologia de su época eran algo imposible, y €l se veria
obligado a respetarla a ultranza.

-Sospecho que te estas contradiciendo...

-Nada de eso. -respondi con vehemencia tras dar otro pequefio sorbo a mi copa;
realmente resulta excelente contar con amigos tan generosos a la hora de compartir sus
bebidas contigo- Hay que ser riguroso, por supuesto, a la par que respetuoso con las
evidencias. Pero salvado esto, es preciso especular libremente dentro del margen de
maniobra de que dispongamos.

Y viendo la cara de extrafieza de Juan continué:

-A estas alturas, resultaria completamente absurdo ambientar una novela de
ciencia ficcién en un Venus tropical repleto de dinosaurios, o en un Marte moribundo
surcado por canales construidos por una raza agonizante; y todo ello, porque sabemos
con certeza que ambos topicos no son posibles. Pero nada nos impide inventarnos una
astronave capaz de volar a mayor velocidad que la luz.

-Hombre, Einstein tendria algo que objetar al respecto...

-iAl cuerno con Einstein y con toda la caterva de papanatas que le reverencian
como si fuera Dios, que son todavia peores que los que amargaron la vida al pobre de
Galileo! -exploté- Estoy harto de soportar a todos los que van diciendo que esto no
puede ser porque las leyes fisicas lo prohiben. ;Qué leyes fisicas? ;Las del siglo V antes
de Cristo? ;Las del Renacimiento? ;Las de hace cien afios? Absurdo. ;Acaso no hubo
quien llegd a demostrar matemdticamente -recalqué la palabra- que los aviones no
podian volar? ;O que los trenes no podrian viajar a mas de treinta kilometros por hora
porque la presion del aire mataria a los viajeros? jValientes estipidos quienes se atreven
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a predecir lo que nunca podra ser!

-Bueno, hombre, no te lo tomes asi. -me calmd- Yo creo que en el caso de la
Teoria de la Relatividad es diferente, ya que se ha demostrado de forma experimental
que funciona.

-También funcionaban perfectamente los epiciclos de Ptolomeo, hasta que
dejaron de funcionar y hubo quienes siguieron empenados en negar la evidencia,
amenazando con la hoguera a todo aquél que osara contradecirlos. Bien, lo inico que yo
quiero decir, es que la Teoria de la Relatividad es la herramienta menos mala de que
disponemos hasta ahora, lo cual no implica que tenga que ser perfecta o tan siquiera
acertada... Y esto nos deja un resquicio que podemos aprovechar sin que nadie tenga por
qué rasgarse las vestiduras.

-Pues sigo sin entenderte.

-Pues no es tan dificil. -le remedé- Digamos que el conjunto de todas las
realidades posibles puede ser dividido en tres grupos. El primero de ellos comprenderia
todos los hechos demostrados: La eclectricidad enciende una bombilla, el uranio
desprende energia, el agua esta compuesta por oxigeno e hidrégeno. El segundo,
abarcaria todo lo que se sabe que resulta imposible: La Tierra no es plana, los elefantes
no vuelan, las cosas no caen hacia arriba, en Venus no existen dinosaurios. Y el ultimo,
que en realidad seria intermedio entre los dos anteriores, agruparia a todos aquellos
fenomenos que no se ha podido demostrar que sean ciertos, pero que tampoco se tiene
la certeza de que resulten falsos. La ciencia ficcion "hard” acepta Uinicamente lo que
pertenece al primer grupo, rechazando los dos restantes. Yo, por el contrario, en caso de
duda me quedo también con el tercero. Y desde luego, mientras nadie pueda demostrar
experimentalmente que no se puede viajar a mayor velocidad de la luz, y supongo que
pasara mucho tiempo antes de que puedan hacerlo, no pienso admitir que me impidan
utilizar naves con velocidades hiperluminicas en mis relatos. jFaltaria mas!

-Vale. -gruné- No vamos a discutir por ello. Por cierto, ;quieres otra copa?
-afadi6 conciliador, mientras se servia otro generoso lingotazo.

-No, gracias; todavia tengo. En cualquier caso, -respondi intentando, asimismo,
quitar hierro al asunto- no es cuestion de discutir sobre un punto concreto, sino de fijar
un criterio general. Lo nico que reivindico, es que todo lo que no esté explicitamente
prohibido, ha de estar permitido. Esta es la inica manera que conozco de no estrangular
la imaginacion.

-Bueno, en eso si que estoy de acuerdo. -admitié Juan- Aunque lo dificil serd
ponerle el cascabel al gato...

-Por supuesto. Es por ello por lo que la buena ciencia ficcion tan sélo puede
estar al alcance de unos pocos autores. Un buen escritor de ciencia ficcion no tiene por
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qué ser necesariamente un cientifico, pero necesita poseer una sélida base cientifica
unida a una gran amplitud de criterios. Hay autores que si cuentan con esta formacion
cientifica, pero lo estropean todo por culpa de su dogmatismo, de su negativa a admitir
que nuestros conocimientos y nuestra tecnologia pueden quedar tan desfasados en un
futuro, que los grandes dogmas de fe cientificos se vendran abajo como castillos de
naipes.

-Si, en eso no te falta razon... -concedi6- Asi pues, ;defiendes a Clarke y a
Asimov?

-Junto con bastantes otros, por supuesto; no son los Unicos, gracias a Dios, que
cumplen estas premisas, pero si son los mas conocidos y de los pocos cuyos nombres
han trascendido al gran publico. Y si, pueden ser dos excelentes ejemplos de lo que yo
defiendo.

-Tendrias que matizarlo...

-Si, ya sé por donde vas. -sonrei- Por cierto, ahora si acepto tu ofrecimiento.
-afiadi, al tiempo que miraba compungido la copa vacia- Este Cardenal Mendoza es
realmente excelente. jVale! Es suficiente con esto. Efectivamente, -continué, retomando
el hilo de la conversacion- la obra de estos dos autores es muy larga y compleja... E
irregular, para qué vamos a negarlo, sobre todo cuando optaron por aceptar la
colaboracion de otros autores. Vamos, que le echaron un morro que se lo pisaban
cuando empezaron a firmar textos escritos por negros. Pero aunque haya que hacer una
pira con todos sus ultimos libros, e incluso con bastantes de los primeros, después de la
purga siempre seguira quedado un conjunto de obras verdaderamente notable.

-Quiero titulos.

-De Asimov, la trilogia de Fundacion, la original por supuesto; los relatos, no
las novelas, de robots; El fin de la eternidad, Los propios dioses... jAh, y por supuesto,
muchos de sus relatos cortos escritos en los afios cuarenta y cincuenta. Eso si, desde mi
punto de vista particular, Asimov era mucho mejor escritor de cuentos que de novelas.

-, Y de Clarke?

-2001, sin ninguna de sus penosas continuaciones; Cita con Rama, también sin
sus espantosas secuelas; La ciudad y las estrellas... Bueno, la verdad es que los cuentos
de Clarke, por lo general, me suelen gustar menos que los de Asimov, pero tiene
algunos especialmente encantadores, como por ejemplo el de Los nueve mil millones de
nombres de Dios.

-jAhi te he pillado! -exclam¢ triunfalmente Juan, estando a punto de derramar el
contenido de su vaso- jTe he pillado! -insistio.
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- Por qué? -pregunté perplejo, al tiempo que comprobaba con preocupacion que
mi precioso brandy no se hubiera derramado a su vez de la copa. Por fortuna, no habia
sido asi.

-Pues porque ese cuento sera muy bonito y poético, no te lo discuto, pero carece
del menor rigor cientifico... Que es precisamente lo que ta criticabas.

-Hombre, hay que tener en cuenta que aborda un tema religioso, y eso siempre
es delicado... Pero tienes razon, puede que éste no fuera precisamente el mejor ejemplo
posible.

-No vayas tan deprisa, hermoso. -Juan habia hecho una buena presa, y no iba a
soltarla con facilidad- Yo también conozco ese cuento, y ciertamente me gusta
bastante... Tanto, que preferiria que lo analizaramos mas profundamente.

-Como quieras. -me resigné; hubiera resultado inutil cualquier intento de eludir
el tema.

-Lo que yo critico no es el argumento religioso de los monjes tibetanos que
compran un ordenador... Bueno, entonces todavia los llamaban computadoras -se
corrigid-, para escribir todos los posibles nombres de Dios. Ni tampoco cuestiono que,
una vez terminada su labor, llegara el Fin del Mundo o, por hablar con mayor
propiedad, el Fin del Universo.

-¢Entonces? -intenté agarrarme desesperadamente a un clavo ardiendo.

-Con lo que yo no estoy en modo alguno de acuerdo, -concluyd- es con la
descripcion que hace Clarke del Fin del Mundo. Si, ya sé que es muy poético eso de que
las estrellas se vayan apagando una a una; pero para que pudiera suceder, el Fin del
Universo tendria que haber empezado hace millones, o miles de millones, de afios, de
forma que pudiéramos contemplar de forma simultanea la extincion de la totalidad de
las estrellas independientemente de la distancia que nos separara de ellas... Porque la
luz, te lo recuerdo, tarda bastante tiempo en viajar de una estrella a otra. Eso, claro esta,
sin contar ademas -afadid, interrumpiendo mi conato de protesta- con la alusion
implicita a que la Tierra fuera el centro del universo, tal como parece desprenderse del
hecho de que el Sol fuera la tltima estrella en morir. Convendras conmigo en que, desde
un punto de vista, estrictamente cientifico, no se puede decir que Clarke estuviera aqui
precisamente acertado.

-Por supuesto que lo sé. -grufii- jFaltaria mas...! -la sola sospecha sobre mi
presunta ignorancia astronémica me irritaba profundamente- Y si, estoy de acuerdo
contigo en que este relato no es el mejor ejemplo que se me podia haber ocurrido para
mi comentario... Aunque no solo por la incongruencia cientifica de las estrellas
apagandose de forma simultanea, sino principalmente porque cualquier referencia
literaria al Fin del Mundo habréa de carecer l6gicamente del menor rigor racional. Asi
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pues, retiro mi ejemplo.

-iDe eso nada! -exclam6 vivamente Juan- De aqui no se escabulle nadie. jQué te
creias!

-iPero si me he rendido! -gemi lastimeramente, entre molesto y jocoso- Prefiero
centrarme en otros relatos mas ajustados a mis postulados.

-Pues no, hermoso. -fue la divertida respuesta de mi amigo mientras se paseaba
de un lado a otro de la habitacion- No te dejo. ;Qué creias? ;Que te ibas a ir de rositas
después de sacar a relucir este tema? A estas alturas me importa un pimiento tu
definicion de la ciencia ficcidon, me divierte mucho mas hablar sobre este cuento en
concreto, independientemente de su evidentemente incoherencia.

-Como quieras. -me resigné- Pero quede claro que se trata de algo
completamente distinto a lo que estabamos discutiendo hasta ahora.

-Me consta. -respondi6 burlon al tiempo que, triunfante, se sentaba de nuevo en
el sillon- Me consta...

Concluido el vibrante final de la Segunda Sinfonia, el equipo de musica
comenzo6 a reproducir las ominosas notas de La Isla de los Muertos, el inquietante
poema sinféonico compuesto asimismo por Rachmaninov, lo cual no contribuia
precisamente a enervarme los nervios, sino antes bien a todo lo contrario. Apuré la
copa, dejandola encima de la mesa, y esbozando la mas inocente de mis sonrisas me
enfrenté docilmente a mi destino.

-Insisto en ello; el valor de este cuento es puramente poético. De hecho, mas que
de ciencia ficcion habria que considerarlo fantastico. Al fin y al cabo, entra en el mismo
saco que cualquier otro relato de argumento inverosimil.

-Todo lo que quieras, pero esto no anula en modo alguno mis planteamientos.
-Juan estaba jugando conmigo al raton y al gato- ;Como se puede explicar que el Fin
del Universo tenga, a los ojos de los habitantes de cualquier planeta, el aspecto descrito
por Clarke?

-Eso seria imposible. -protesté- Si Dios existiera y decidiera, por la razén que
fuese, aniquilar el universo, lo logico es que lo hiciera de golpe sin mayores
complicaciones de vida. Cierto es que la Gltima luz emitida por las estrellas antes de
apagarse tardaria tiempo en llegar hasta nosotros y no lo haria simultaneamente, sino de
forma gradual... Pero esto poco nos habria de importar, puesto que ya no estariamos
vivos para poderlo comprobar con nuestros propios 0jos. Una vez extinguidos, nos daria
exactamente igual cualquier cosa que pudiera venir a continuacion.

-Esta es, evidentemente, la interpretacion que pudiéramos -calificar de...
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cientifica. Por cierto, ;qué quieres que ponga ahora? -pregunto, levantandose de nuevo,
al comprobar que el disco se habia acabado.

-No sé, lo que quieras, menos musica dodecafénica o similar cualquier cosa...
Bueno, ya puestos, ;por qué no Los planetas? Eso encaja bastante bien con el tema de
nuestra conversacion.

A pesar de mi evidente tono sarcastico, Juan me hizo caso en introdujo en la
bandeja la obra de Holst. Mientras Marte, el primero de sus fragmentos, nos inundaba
con sus excitantes notas, retomo la momentaneamente interrumpida conversacion.

-Como te iba diciendo, si hablamos de Dios y de sus milagros no tenemos por
qué encorsetarnos en disquisiciones cientificas, antes bien debemos evitarlas ya que sus
actos son, por definicion, inefables. Asi pues, ;por qué no podemos imaginar que
hubiera dispuesto una extincion gradual del universo, de forma que pudiéramos
disfrutar de la totalidad de su contemplacién de forma simultanea?

-Pero estas presuponiendo que Dios pueda tener habitos humanos. -protesté con
vehemencia; ya que Juan me habia llevado a su terreno, estaba dispuesto a luchar como
gato panza arriba- Y eso es algo absurdo. ;Qué te hace pensar que pudiéramos ser tan
importantes para ¢1? Siendo amo y sefior de todo el universo, habiendo creado, y por lo
tanto teniendo en su mano destruir, a miles de millones de galaxias, ;qué te mueve a
pensar que pudiera preocuparse tanto por los habitantes de un misero planeta? El dia
que se hartara de su obra la borraria de un plumazo y santas pascuas, sin preocuparse en
absoluto de que la extincion de la humanidad fuera precedida de tan espectaculares
fuegos artificiales. Se acabaria, y punto.

-Me temo que no es precisamente eso lo que dice la Biblia...

- Y qué va a decir, habiendo sido escrita por humanos? El hombre siempre ha
pecado de antropocentrismo, y si no, que se lo digan al pobre de Galileo. Ademas de
pretender que Dios nos diera un trato especial, que ya es bastante pedir, hay que tener en
cuenta también que un fendmeno tal como el descrito por Clarke implicaria
necesariamente la asuncion de que la Tierra es el centro del universo... Y desde los
tiempos de Copérnico hasta ahora, creo yo, ha llovido bastante.

-El centro geométrico no, por supuesto. Eso seria absurdo. Pero el centro de
atencion de Dios...

- Por qué? Eso supondria tener que aceptar la hipdtesis de que la humanidad
fuera la Unica especie inteligente de todo el universo, lo cual resulta todavia mas
presuntuoso. jMenudo despilfarro, molestarse en crear todas estas galaxias con el tnico
fin de que la inteligencia floreciera exclusivamente en nuestro misero planeta! Porque,
de existir otras civilizaciones, ;seria su destino extinguirse en un holocausto cosmico
tan solo para adornar nuestros tltimos momentos?
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-No necesariamente. -masculldé incomodo; al menos por el momento, yo llevaba
las de ganar- Es logico suponer la existencia de muchas otras civilizaciones repartidas
por todo lo largo y ancho del universo, practicamente nadie cuestiona esto.

-Y, claro esta, el destino de todas ellas no seria otro que el de inmolarse en un
homenaje postumo dedicado exclusivamente a nosotros... jRidiculo! -remaché
triunfante- Si eso no es antropocentrismo galopante, que venga Dios -rei mi involuntario
juego de palabras- y lo vea.

-Pero...

-iNo hay peros que valgan! -habia cogido la sartén por el mango, y mi
excitacion iba en aumento conforme venteaba la victoria- Cada vez que los astronomos
detectan la explosion de una nova o de una supernova, ;quién sabe si detrds de ella no
se ocultara la tragedia de la extincion de una raza inteligente, que por supuesto no habra
gozado de tan bonito epilogo a su existencia ya que el universo continia estando
exactamente igual que antes, s6lo que con una estrella menos? Por cierto, -afiadi
maliciosamente- creo que Clarke también escribid un relato abordando este tema.

-Lo conozco. -gruiid- Su argumento postula que la famosa estrella de Belén fue
en realidad el estallido de una nova que aniquil6 a la civilizacion cuyo planeta orbitaba
en torno a esa estrella.

-Entonces... -jqué dulce era el sabor de la victoria!- Te pongas como te pongas,
suponiendo que el fin de nuestro planeta viniera dado por un cataclismo césmico, la
extincion de la humanidad no supondria para nuestros vecinos sino un momentaneo
guifio del Sol que nos alumbra. Nosotros habriamos desaparecido, pero el universo
seguiria existiendo. Nada mas que eso, por lo que ya podemos irnos olvidando de tan
espectaculares coreografias funerarias.

Juan, de sobra lo sabia puesto que nuestra amistad se habia iniciado hacia ya
muchos afios, era tenaz como €l solo. O si se prefiere, terco como una mula. Por
supuesto nuestras disputas dialécticas no pasaban de ser un simple ejercicio intelectual
que ambos practicdbamos a modo de juego, tal como otros hacen con el ajedrez o el
tenis. Pero lo cierto era que, cuando iniciabamos una partida -permitaseme utilizar este
simil- no la concluiamos hasta que uno de los dos acababa completamente agotado... Y
el vencedor, poco menos. Y desde luego, la discusion actual prometia ser de las buenas.

-Bien, ahora elijo yo. -exclamo¢ al tiempo que se levantaba para cambiar el disco,
esta vez sin consultarme.

Lucia de Lammermoor. Este habia sido un golpe bajo, ya que ¢l sabia
perfectamente que yo aborrecia el bel canto en todas sus posibles variantes... Y ademas
me habia interrumpido Jupiter. Bien, si queria guerra psicologica, la iba a tener.
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-Me temo que no has respondido todavia a mi pregunta... -objeté melosamente-
(Acaso no puedes?

-No resulta nada dificil hacerlo. Aqui no estamos considerando el conjunto de la
obra de Clarke, ni por supuesto las posibles incoherencias internas de la misma que,
dicho sea de paso, existen en absolutamente todos los autores. Tan solo nos interesa
hablar de este relato en concreto.

-Eso es salirse por la tangente...
-En absoluto. Eso es centrarse en el tema que nos ocupa.

-Como quieras. -concedi a regafiadientes- Pero sigues sin rebatir mi argumento
principal: Por muchas razones diferentes, el Fin del Universo tal como fue descrito por
Clarke nunca podria ser real.

- Por qué no? Estés partiendo de la base de que Dios tenga que estar sometido al
dictado de las leyes fisicas igual que cualquier hijo de vecino... Lo cual es
completamente absurdo. Si tiene poder para crear el universo, si tiene poder asimismo
para cargarselo en el momento que le apetezca, digo yo que se podra poner por montera
las leyes de la gravitacion universal, la teoria de la relatividad, la velocidad de la luz y la
Biblia en verso... Porque por algo es Dios. ;Qué te hace pensar que aniquilar la totalidad
del universo pudiera suponer para ¢l mayor dificultad que la de hacernos ver una
extincion simultdnea de todas las estrellas, aunque esto no tuviera lugar en sentido
estricto segun un desarrollo lineal del tiempo?

Touché. Pero no me iba a rendir tan facilmente.

-Si, ya sé por donde vas, pero volvemos a lo mismo. Aniquilar a todo un
universo para regalarnos un final apoteosico... No, no nos mereciamos tanto. Ademas,
(qué pasaria con el resto de las razas existentes en el universo? ;También entrarian, en
calidad de actores, en la traca final?

-Bueno, cabe suponer que ellos también tendrian su propio Juicio Final similar
al nuestro; evidentemente, no tendriamos por qué ser unos privilegiados.

- Todos a la vez? -mi tono de burla era mas que evidente.

-¢Por qué no? Vuelvo a insistir en lo mismo. ;jPor qué razon tendria Dios que
someterse a la tirania del tiempo? Evidentemente, nuestro Fin del Mundo no coincidiria
con los del resto de las razas conforme a un desarrollo lineal del tiempo, pero es que
nuestra linea temporal no tendria por qué coincidir, desde nuestro punto de vista como
observadores, con la de ellos, incluso considerando el factor de la velocidad de la luz y
la consiguiente tardanza en llegar ésta desde las otras estrellas hasta nosotros. Dicho con



—( TIBROANDROMEDA

HYPERESPACIO AREA DE RELATO www_libroandromeda.com

otras palabras: Dios podria manipular a su antojo el tiempo césmico, digdmoslo asi,
retorciéndolo de forma que las extinciones de todas las razas inteligentes del universo,
que todos los posibles Juicios Finales, parecieran tener lugar de forma simultanea...
Aunque en realidad esto no ocurriera asi. ;Me explico?

-Pues mas bien no. -mi afirmacion era sélo parcialmente verdadera, pero los
dichosos gorgoritos de la soprano me tenian cada vez mas irritado- /Y no podrias poner
otra cosa?

-Es facil de entender. -explico al tiempo que se levantaba a cambiar el disco-
Imagina un planeta que llamaremos A, situado a N afios luz de distancia de nosotros. El
planeta A esta habitado por una raza inteligente, y tiene su armagedon particular cuando
la estrella que lo alumbra se convierte en nova. N afios después la luz de la explosion
llega hasta nosotros, y los unicos que se enteran de ello son los astronomos, mientras la
vida en la Tierra contintia exactamente igual. Siglos mas tarde es nuestro Sol el que a su
vez estalla, y N afios después la luz de su nova llega hasta la region del espacio en la
que orbitaba A. Y por supuesto, el resto del universo permanece inmutable excepto por
el hecho trivial de que cuenta con dos estrellas menos.

-Pero los habitantes de A no podran ver la explosion de nuestro Sol, puesto que
previamente habian desaparecido. -objeté escamado, al tiempo que los altavoces
comenzaban a desgranar los primeros compases del Poema del Extasis, otro golpe bajo
de Juan empefiado, al parecer, en recrear ahora un ambiente mistico adecuado para sus
planes; bien, al menos algo habia ganado, ya que esta musica si me gustaba.

-Eso seria cierto, efectivamente, asumiendo un desarrollo lineal del tiempo, tal
como propugnan las leyes fisicas y tal como nosotros somos capaces de percibir. Ahora
bien, es aqui donde intervienen los poderes divinos.

-, A donde quieres llegar?

-Sencillamente, a postular como hipdtesis de partida que a Dios le resultaria
sumamente facil alterar ambas lineas temporales, la nuestra y la del planeta A, de modo
que desde un punto de vista subjetivo, llamémosle asi, sendos holocaustos se
desarrollaran de forma aparentemente simultanea ante los ojos de los habitantes de
ambos planetas, por mas que esta simultaneidad no fuera cronologicamente real...
Vamos, que veriamos extinguirse el sol de A justo antes de que el nuestro hiciera lo
propio, y viceversa. Y el razonamiento que he hecho para los dos astros, podria ser
extrapolado a la totalidad de las estrellas visibles en el firmamento.

-ijUn momento, que te columpias! -exclamé, subitamente inspirado- En primer
lugar, Clarke habla de que las estrellas se apagaban una a una, mientras ti recurres a las

novas para explicar su extincion... Que es justo lo contrario.

-Si es s6lo eso... -se burld- Evidentemente se trata de una mera licencia poética,
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pero el fondo es exactamente el mismo: La humanidad, no la nuestra, sino cualquier
humanidad existente en el cosmos, veria extinguirse el universo justo antes de que la
Tierra, o su planeta, siguieran el mismo camino. ;Qué importan los detalles?

-Importan exactamente aquello que queramos que importen... Que puede ser
mucho o poco. Pero ésta no es mi principal objecion. -respondi, sacando los ases de la
manga; las maniobras de distraccion habian terminado, ahora se imponia un ataque
frontal- Porque hay algo mucho peor.

- El qué? -su fruncimiento de cefio era tan evidente que me hizo sonreir.

-Pues muy sencillo, y conste que estoy utilizando exactamente tus mismas
palabras. -recalqué- Supongamos que el planeta A se extingue antes que la Tierra en un
tiempo... Digamos real. ;De acuerdo? -ante su asentimiento tacito continué- Bien, N
afios después los astronomos registran de forma rutinaria su nova, cosa que por cierto
vienen haciendo sistematicamente desde hace siglos. ;Vale? -su mutismo no hacia
presagiar nada bueno, pero yo ya estaba lanzado a tumba abierta- Y luego resulta que,
coincidiendo con la extincidon de la Tierra, vemos aniquilarse de nuevo a su sol... Por
segunda vez, aunque en esta ocasion dentro del marco de una impresionante apoteosis
final de dimensiones césmicas. Es decir, hemos visto dos veces lo mismo... ;Coémo
explicas esto?

-Se explica, se explica... -en realidad su titubeo hacia sospechar més bien lo
contrario- S6lo hay que considerar la existencia de un modo singular de relatividad
temporal... No, no pienses en Einstein, se trata de algo completamente diferente. Pero en
el fondo...

Bien, habia conseguido acorralarlo, y su respuesta me recordaba vivamente a la
de un escolar cuando el profesor le pillaba sin saberse la leccion. Iba a rematar de forma
triunfal la faena, cuando el Poema del Extasis concluyd siendo sustituido por los
lagubres compases de la Danza Macabra. Buen salto éste de Scriabin a Saint Sdens,
pero tremendamente inoportuno al romper bruscamente una atmosfera favorable para
mis fines.

-jQué disco mas raro! -gruiii disgustado, al ver que Juan no habia hecho el
menor movimiento para cambiarlo- ;Dénde lo has comprado?

-No lo he comprado, lo he grabado. -respondio, al tiempo que se servia otro
generoso lingotazo- ;Quieres ti? -y ante mi muda negativa continu6é- He entresacado
fragmentos de diferentes discos, y los he grabado todos juntos en un disco virgen,
agrupandolos a mi gusto. ;Qué te parece?

-Yo también tendria que hacer lo mismo. -mascullé; bien podia decir que le

habia salvado la campana- Pero volvamos al tema. Te he hecho una pregunta que
todavia no has contestado.
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-Si. -suspird, retrepandose en el sillon a la vez que tomaba aliento- Todavia no la
he contestado.

Dio un largo trago del vaso que sostenia en la mano derecha y continu6:

-.Sabes cudl es la ventaja de meter a Dios por medio? Pues que asi puedes
recurrir sin problemas de ningin tipo a cualquier explicacion sobrenatural que te
apetezca.

-Eso estd muy bien, pero lamento decirte que no me sirve como respuesta. Creo
entender que hasta los propios tedlogos limitan la omnipotencia de Dios excluyendo los
casos metafisicamente imposibles, como por ejemplo que alguien nazca después de haber
fallecido...

-Claro, claro... Pero también la teoria de la relatividad y la mecanica cuéantica
plantean postulados que aparentemente atentan contra la logica... Y sin embargo,
funcionan.

-Bueno, éste es un tema de discusion diferente, y no quiero que nos desviemos de
lo que estamos hablando ahora. -conocia de sobra sus marrullerias dialécticas, y en modo
alguno estaba dispuesto a permitir que se me escurriera como una anguila- Yo, lo tnico
que habia planteado, sin entrar todavia en el tema de esa aparente sincronizacion temporal,
-evidentemente no estaba dispuesto a desperdiciar ni un solo cartucho- es la imposibilidad
logica de que pudiéramos observar dos veces la misma extincion del sol del planeta A.

-, Por qué no? -objetd con nuevos brios- T puedes observar dos, e incluso mas
veces, un mismo fenémeno; basta con que te desplaces mas rapido que éste... Y ni siquiera
€s0, como ocurre por ejemplo con el eco.

-iDé¢jate de marrullerias de una puiietera vez! -exploté irritado- Todo eso no es mas
que un sofisma hueco. No nos estamos desplazando a mayor velocidad que la luz, ni ellos
ni nosotros, asi que tu presunta explicacion se cae por su propio peso. Ademas de eso,
-afiadi- no existe la menor simetria cronoldgica. Segiin tu modelo nosotros veriamos la
primera explosion de A antes de que se extinguiera nuestro Sol, mientras ellos lo verian al
contrario... Y luego ambos a la vez. {Vaya galimatias estipido!

Fin de la Danza Macabra y principio de la Marcha funebre de Sigfrido. Ahora
llegaba el turno de Wagner, pero el espiritu musical seguia siendo exactamente el mismo.

(Casualidad? Conociendo a Juan, lo dudaba.

-Calma. -irénicamente, ahora era Juan el que tenia la sartén por el mango- Lo que
tienes que hacer, es intentar comprender el planteamiento.

-iY un cuerno! -evidentemente, no me habia calmado- Si Dios puede hacer
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cualquier cosa, excepto las metafisicamente imposibles, dime ti como se las podria apanar
con este asunto.

-iPero es que todo esto no resulta mas absurdo que la teoria de la relatividad!
-insistid en tono conciliador- S6lo que se trata de una relatividad distinta, no sujeta a los
dictados de las leyes fisicas.

Ahora era yo el que daba vueltas nerviosamente por toda la habitacion. Tras
percatarme de que estaba perdiendo definitivamente los papeles, me recriminé
mentalmente obligdndome a sentarme. Mientras tanto, una nueva pieza se derramaba por
los altavoces. Esa musica... La conocia, pero no conseguia identificarla, algo que siempre
me habia fastidiado sobremanera. jAh, si! Era el Adagio de Barber. Bien, seguiamos con
temas melancolicos, cuando no directamente finebres. Pero el hecho de haber adivinado el
titulo habia aliviado, siquiera en parte, mi malestar anterior.

Ante mi mutismo, Juan continuo.

-Te pongas como te pongas, saltarnos a la torera las leyes fisicas no conduce
necesariamente a ninguna imposibilidad metafisica.

-,Y el principio de causalidad? ;Cémo puede preceder el efecto a la causa?

-Es que no la precede. Imaginate al tiempo no como una linea continua que
engloba todo, sino como una madeja de hilos finos, cada uno de ellos con su propia
longitud y su propio recorrido, coincidiendo todos ellos tan solo en el origen y en el final.
Cada uno de estos hilos seria la linea temporal de una civilizacion, todas ellas diferentes
del resto; nosotros podriamos ver desde fuera los caminos de nuestros vecinos, pero los
veriamos segiin nuestros propios parametros, no los suyos. Sin embargo, todos llegariamos
de forma simultanea al final, donde convergerian todas nuestras lineas temporales
independientemente de que hubiéramos podido vislumbrar con anterioridad algunas
extinciones particulares, previas a la nuestra segin los pardmetros particulares de nuestra
propia linea temporal, pero coincidentes en la realidad al final de los tiempos.

El Aleluya de El Mesias... Tenia que tratarse de una coincidencia, pero sumamente
inoportuna. O muy oportuna, segun se mirara. Bien, yo me jactaba de ser un buen jugador,
y sabia encajar las derrotas; y era evidente que habia perdido la partida, no porque Juan me
hubiera convencido, sino porque era incapaz de encontrar nuevos argumentos con los que
rebatir los suyos. Asi pues, me rendi caballerosamente y me despedi de ¢l, emplazandolo
para una nueva reunion, esta vez en mi casa, el proximo fin de semana... Y esta vez
pensaba sacarme la espina.

Caminaba por la calle -nuestras respectivas viviendas estaban tan proximas que
siempre iba andando- cuando me planteé lo irénico que resultaba hablar de estrellas que se
apagaban viviendo en una gran ciudad, ya que sus habitantes habiamos perdido
practicamente por completo el excitante placer de contemplar el firmamento estrellado.
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Suspirando con nostalgia levanté de forma involuntaria los ojos al cielo; frente a mi se
alzaba, majestuosa como siempre, la impresionante constelacion de Orion, flanqueada a un
lado por la brillante Sirio y al otro por la inconfundible Aldebaran, mientras el resto de las
estrellas, incluyendo a las invisibles Pléyades, quedaban veladas por la contaminacion
luminosa de la gran urbe.

Pero algo no encajaba. Miré con detenimiento, observando con sorpresa la
ausencia de la brillante Rigel. Si, alli estaba el resto de las estrellas principales de la
constelacion: Betelgeuse, Bellatrix, el trio que dibujaba la linea del cinturén... Pero faltaba
Rigel.

Perplejo, bajé la vista hasta encontrarme en mi campo de vision con las familiares
y tranquilizadoras farolas. No podia ser... Tendria que haber alguna pequeiia nube tapando
a la estrella, ésta era la tnica explicacion racional que se me ocurria. Pero en el resto del
trayecto hasta mi casa, no me atrevi a alzar de nuevo la vista al cielo.
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