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COMIENZO

Por Ulises Fidalgo Prieto

El resplandor de fuera le impedia ver bien el monitor. A pesar de que sabia lo dificil
que era que pasase por la facultad aquel dia, se habia sentado junto a la puerta
para verla en cuanto llegara. El también podria permitirse esperar algin que otro
milagro. Todo el mundo hace concesiones, y de ésta nadie se iba a enterar... Era el
jueves 16 de septiembre de 2004. En el calendario de ella, el primero del Rosh
Hashana del afio cinco mil setecientos sesenta y cinco. En cuanto cayera el Sol,
comenzaria “la santa convocacion al son del shofar”.. <<No, no creo en los
milagros — insistia Ricardo a si mismo-. Estoy aqui de casualidad... de milagro>> —
sonrio.
Es una lastima que los autores no puedan hablar con sus personajes, porque en
este instante me hubiera gustado preguntarle a Ricardo en qué creia.
Probablemente me habria contestado: <<Creo en que soy ateo, pero tengo crisis
de Fe>=>.
Las respuestas de Shavati suelen ser mucho méas cémodas. Si le hubiéramos
preguntado, casi con certeza habria respondido con toda sencillez:

- Creo en Dios, y claro, creo en los milagros. Todo lo que existe es un milagro.

- ¢La Creacion? — Habriamos intentado aclarar.

- Exacto, cada cosa que existe fue creada por Dios.
Si Ricardo hubiese estado, podria haber interrumpido.

- ¢Las sombras también?

- Todo —ella insistiria.

- No, Dios cred la luz, pero las sombras las crean las cosas al interponerse.
En esta conversaciéon imaginaria entre Shavati y Ricardo hemos omitido algo
importante, y es que hoy habria sido imposible. Ricardo suele exhibir una agilidad
cinica en las conversaciones; pero después de lo de ayer se habia propuesto ser
mas cuidadoso. Intentaria ser como antes, cuando lograba evitar aquellas
bromitas.
La belleza de Shabati es mesurada; pero de contrastes. Cualquier descripcion de
ella estd repleta de conjunciones adversativas. Es una mujer pequefia; pero la

esbeltez la hace parecer mas alta. Anda rapido y con armonia. Suele pisar con
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seguridad y a la vez parecer leve (una gacela). El pelo es castafio muy oscuro, casi
negro, no es largo ni corto, a menudo lo lleva atado en una cola de caballo
apresurada. Viste sencillo y rara vez se maquilla, pero sus movimientos, la postura
y el cuello digno, la obligan a ser elegante. La piel es muy blanca, sin huellas de su
origen semita; pero las facciones si son elocuentes. Posee una nariz gentilmente
pronunciada (lo sé, el adverbio no es adecuado), un brillo en la mirada melancdélico
a la vez que inteligente. Su rostro en conjunto deja intuir alguna verdad sencilla,
pero inefable; un misterio que cuando sonrie se disimula. Sus 0jos son negros y
profundos. Da vértigo asomarse a ellos. Tal parece que en cualquier momento
puede emerger alguna historia atroz.

El acento es de la cuenca del Caribe. Prolonga las vocales de la primera silaba de
cada palabra, y concluye con desgano nasal la dltima. A Ricardo le sorprendia que
aun con aquel deje, lograra tener un modo de hablar sofisticado y hasta un tono
elegante. Su nombre completo es Shavati Rozzbart Vilaboy. El apellido Rozzbart no
parece ser muy comun. Cada vez que Ricardo esta frente a algun ordenador, lo
escribe en el buscador de Google y s6lo aparece informacion sobre ella, y no
mucha.

<<¢Es posible que sea la Unica Rozzbart de la Red? — Habia vuelto a buscar su
nombre mientras la esperaba. - Si todos son tan escurridizos como ella, claro que
si... Si, claro que es posible. Siempre han dicho que son elitistas. Sélo la conozco a
ellay es un ejemplo adecuado. Los educan en la idea de que son los poseedores del
pacto, y luego el éxito en casi todo lo que emprenden les confirma en la creencia.
Es l6égico que nos miren como olvidados, desamparados, indefensos... inferiores. No
necesitan de nuestro afecto, ni hacerse parte de nosotros, porque ya pertenecen a
algo anterior. Siempre los necesitaremos mas que ellos a nosotros.. No me
necesita... Si, es un milagro que aun esté aqui esperandola... No, no es un milagro,
es ridiculo...>>

La sombra de Shavaty cay6 sobre el monitor. A la vez brotdé una secuencia de
caracteres del borde inferior izquierdo. La pantalla estaba negra y el reflejo de ella
aparecia envuelto por la luz de la puerta. Las filas de caracteres se apresuraban

rapido sobre su imagen, y por la luz, parecia que se cefilan dentro de la silueta; la
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abrazaban de izquierda a derecha y luego se elevaban acariciandola desde la
cintura hasta la sonrisa, donde l6gicamente se perdian.

- Shana Tova — habl6 Shavati.

- Shana Tova — respondi6 él — ;Siempre llegas en el mejor momento, o es que
siempre es el mejor momento porque llegas?

Shavaty no sec6 su sonrisa y camind hacia él. Increiblemente a Ricardo tampoco se
le seco la garganta.

- ¢Qué es? — Pregunto ella.

- Es el programa... Funciona.

- Imposible. No me lo creo, debe de haber algun error.

<<Dichosos aquellos que pueden no creer aun habiendo visto. >>- Se dijo él s6lo a
si mismo, a pesar de que sabia que no era una de las bromas que a ella le
afectaban.

- ¢Como sabes que es ese programa y no otro? — pregunté ella.

- ¢Qué quieres preguntar exactamente? Es el que esta ahi.

- ¢Colmo sabes que no esta ocurriendo otra cosa? Para saber si un programa
funciona correctamente hay que interactuar con él, y eso tal y como lo has
diseflado no se puede.

- Esa pregunta ya me la hiciste ayer. — Ricardo se sentia inseguro.

- Ni siquiera se puede decir que sea un programa- ella continué-. Son soélo
procesos fisicos, electrénicos, que estan ocurriendo en la computadora. Es lo
que se puede constatar, no otra cosa. En un programa informatico tiene que
haber algun tipo de interaccibn con el usuario. Si algo no se puede
constatar, es como si no existiera... O mejor, la pregunta de si existe o no,
no tiene sentido.

- ¢Filosofia positivista aplicada a la informatica? — No pudo evitar la broma.

Ella respondi6é con una sonrisa complice.

- ¢Y ta? ¢Espiritualidad en la informatica?- Dijo.

- ¢Colmo que espiritualidad?

- Claro, espiritualidad, reprimida; pero espiritualidad.

- Ya hemos hablamos de eso.
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Era cierto, habian estado hablando de religidon desde el principio. Fue la manera que
él encontr6 para estar cerca de ella sin tener que ser explicito. La primera vez que
hablaron fue en invierno. Las clases terminaban cuando ya habia oscurecido.
Ambos tenian hambre. Shavati, sin esperar el ascensor, bajé lo mas rapido que
pudo las escaleras y se encaminé hacia la estacién del metro. Ricardo la siguié con
el propdsito de invitarla a cenar; pero no pudo... Ya habian puesto los adornos de
Navidad en las calles. Habia una brisa seca y ligeramente fria. Olia a castafia asada.
El cielo estaba nublado. Las luces eran amarillas y no muy intensas. Los arboles
hacia tiempo habian perdido las hojas, y la ciudad se desenmascaraba melancdlica.
<<Si se niega>> se decia a si mismo <<se perturbara todo el encanto>>... Pero...
la excusa resultaba ridicula... tenia que buscar otra.. <<Es que no tengo dinero,
soy estudiante>>.
En el vagon ella se acerco,

- ¢Tomas esta linea siempre?

- Si.

- No te habia visto antes.

- Suelo quedarme en el laboratorio de informatica hasta tarde.

- ¢En qué parada te bajas?

- Depende.
Shavati le ensefio una expresion de duda y colaboré al silencio. Luego él hablé

- Es que toda mi familia vive en el trayecto de esta linea y puedo quedarme

en muchas paradas.

- ¢Toda la familia en la misma ciudad? jQué suerte!

- Perddn, toda no. Exageré. En rigor todos somos familia.

- Si, debe de ser por eso que nos queremos tanto sobre la Tierra — Shavati

improvisé una broma.

- Yo solo le llamo familia a los parientes que conozco.

- Pero con esa definicién, los parientes que no conoces no...
Ricardo asinti6 con la cabeza y ella continué

- Entonces si queremos incrementar la familia, ya no tenemos que tener hijos,

basta investigar el arbol genealégico.
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Ambos rieron y luego Ricardo dijo:

Una vez Stuart Mill quiso escribir su arbol genealégico, y claro, a quienes
primero les pregunté fue a sus padres.. Si, Stuart Mill también tenia
padres... ;Sabes lo que le dijo el padre? Algo asi como: tarde o temprano
terminaras preguntando el nombre del padre de Dios.

Es verdad... Es curioso. Cada familia es una secuencia que se une con la

Creacion... La familia es un regalo de Dios.

Ricardo intentd disimular una sonrisa. <<Si, un regalo un poco grande, que no me

cabe en la casa- pens6=>=>.

¢De qué te ries?
No, me estaba acordando de una cosa.

¢Es la palabra Dios, verdad?

Hubo silencio.

¢No tienes nada sagrado, nada que adorar?

Ricardo estiré la mirada y luego contesté demostrando su reticencia.

No, nada.

El viaje lo continuaron en silencio hasta que ella avisé de que se quedaba en la

préoxima.

Yo también — él se apresurdé.

Era un barrio algo alejado del centro. Las luces eran alin menos intensas, pero

perduraba el olor a castafia asada.

¢Quieres algunas? — Ricardo sefialé un puesto.
¢Te gustan?
No mucho, pero tengo hambre... Son muy de Navidad.

Esta bien, si.

Cada uno pagé su parte.

¢No festejas la Navidad? — Pregunto él.

De alguna manera también. Hoy es el cuarto dia de Januka.

Ricardo dejo ver su curiosidad.

Se festeja un milagro — ella aclaré.

La navidad también.
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La historia es muy linda... Fue durante el segundo Templo... ;Sabes el
Templo?... Cuando aquello los israelitas no lo veian auténtico... Al Templo...
El arca de la alianza no estaba en él y no habia habido ninguna sefial para
pensar que estaba bendecido... Fue una época muy dura para el pueblo de
Israel... Los sirios dominaban. Bueno, los helenos. Ellos mismos se llamaban
helenos. Eran los herederos del imperio de Alejandro. Habian profanado el
Templo con idolos...

¢Los helenos hicieron eso? Tenia entendido que tanto ellos como los
romanos solian respetar las culturas de los que conquistaban. Cuando
llegaban, lo primero que hacian era asimilar los dioses locales como propios.
Les brindaban ofrendas... Era una manera de apaciguar.

Exacto, para ellos la espiritualidad tenia un fin utilitario. Su filosofia se
basada fundamentalmente en la razéon y dejaba la espiritualidad en un
segundo plano. Eran casi ateos. Para ellos el hombre era quien decidia sobre
el Universo. Incluso el bien y el mal. Las verdades eran relativas. Entendian
las cosas a su medida...“el hombre era la medida de todas las cosas”... hasta
sus dioses eran casi humanos. La tierra estaba al arbitrio s6lo del orden, y el
hombre podia imperar sin cuidado, sin explicaciones, incluso sobre otros
hombres... Bastaba la fuerza y el conocimiento de la naturaleza...
Obviamente aquello era antagénico a los israelitas, y la Unica manera de
dominarlos era helenizarlos totalmente, qué dejaran de ser judios...
Prohibieron el descanso del sabado, la circuncisién y cualquier muestra de
identidad... A algunos la situacion termindé por minarle el 4&nimo y la Fe.
Pensaron que si a un pueblo arrogante, se le estaba permitido imperar
sobre el Mundo, era que quizas era cierto que Dios no atendia, y el Mundo
era propiedad de los hombres, sobre todo de los helenos que habian

demostrado ser mas poderosos.

Le asombraba que hablase de los israelitas como ajenos.

Pero los vencimos - volvié ella-. Nada mas y nada menos que a los helenos...
Los hermanos macabeos regresaron al Templo el 25 de Kislev, y lo limpiaron
de todas las imagenes. Cuando quisieron encender la menora.. un

candelabro...
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¢Ese candelabro judio?

Ese, cuando quisieron encenderla, vieron que casi todo el aceite habia sido
profanado también, y s6lo quedaba un poco que alcanzaria para iluminar
durante un dia, un Unico dia. Sin embargo duré ocho dias seguidos. El
pueblo de Israel comenzé a creer que el Templo ya habia sido bendecido.
Desde entonces ponemos velas en las ventanas, para recordar el milagro de
Januka.

¢Pero cual fue el milagro, la duracion del aceite o la victoria sobre los
helenos?

Ambos son lo mismo. Lo que fue derrotado es la idea de que Dios ha
abandonado al Mundo. En ocasiones el orden es transgredido por los
milagros. Eso es lo que festejamos en Januka. Es una celebracion especial...
Fijate, la mayoria de las cerebraciones judias se hacen en la intimidad, en
Rosh-Hashana escuchamos el shofar, en Pesaj servimos matza, en Purim
leemos el libro de Esther, siempre dentro de las casas, 0 en la sinagoga, sin
necesidad de que nadie lo sepa. S6lo en Januk& colocamos velas junto a las
ventanas para que los de fuera puedan verlas. Es el Unico mensaje que los

judios queremos dar, el recuerdo de un milagro, para decir que Dios esta.

Se miraron con una sonrisa contenida. Comieron unas cuantas castanas en silencio,

hasta que llegaron al portal de ella.

Vivo alli — dijo.
¢Nos despedimos entonces?

— vy le mostré las castafas - ¢Quieres las que quedan?
Vale, gracias... (Qué se dice en Januka?

Felices fiestas sirve para los dos.

Era un edificio de cuatro plantas, con una fachada simple, algo descuidada, de

ladrillos de caravista rojos. Nunca hubiera imaginado un lugar tan humilde para

ellos. Ricardo esperdé a que entrara, y se acercé para ver en qué ventana habia

alguna vela. No encontré ninguna. Quizas solo tenian vistas a patios interiores...

Vio entonces aparecer cuatro llamas en el tercero derecha... Probablemente la

estarian esperando para encenderlas... Debia de ser la princesa de la casa.
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El se acomodoé el abrigo, puso la bufanda sobre el pelo y se sent6 a terminar las
castafas en el bordillo de la esquina, detrads de un arbol. Asi podria ver la ventana
sin temor a ser descubierto. Algunas casas alrededor tenian ropa colgada. Habia
ventanas iluminadas, otras oscuras, unas con las cortinas echadas, otras abiertas.
A veces se notaba el resplandor inquieto de los televisores. Ruidos, luces, los
coches, a veces un grito. Todo cotidiano. Las llamas de la ventana le resultaban
demasiado tenues dentro de la voragine, menos que un susurro. Una danza
indefensa, que no podria resistir un suspiro... Y eso debia representar una antigua
batalla, con sus muertos, heridos, entonces casi todos los heridos morian de
infeccion... Shavati le habia dado una interpretacibn muy poética; como una
metafora de la antigua discusion entre fe y razén. Sin embargo, seguramente los
oplitas eran tan racionales y piadosos como los rebeldes que combatieron.

La sensacion que recibia desde la ventana era de sosiego. Era un rito a la medida
de los hombres — él sonrio-. El mismo que habia creado las inmensidades, podia
complacerse con una cuantas llamas, y quedarse a compartir la placidez de un
hogar. Las velas del Januka tenian la misma importancia que la erupciéon de un
volcan... Le tranquilizaba pensar asi. De vez en cuando hacia alarde de su
nihilismo; pero sabia que no era sincero. El nihilismo no puede ser sincero por
mucho tiempo. Mucho tiempo significa dos segundos seguidos. Ni siquiera estamos
preparados para sentir la nada en toda su magnitud, tan sélo logramos intuir su
superficie. Tampoco podemos comprenderla. No podemos explicarla sin antes
repletarla de palabras. Y lo peor, es muy dolorosa. La tendencia es a huir del vacio.
Estar pleno es ser feliz... Se habian acabado las castafias y aun tenia hambre. El frio
le habia entumecido parte de una pierna. Debia regresar al metro; pero le costaba
despedirse. Ahora vendrian las vacaciones de Navidad, luego los examenes y no
volveria a coincidir con ella hasta febrero, cuando empezara el segundo
cuatrimestre.

Ricardo Reyes Basulto tenia un primer apellido valioso. Al inicio del segundo
cuatrimestre, repartieron por parejas el trabajo de examen de la asignatura de

electrénica digital. EI nombre de él estaba junto al de ella en la lista de clases, y les
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tocd ser pareja. La- tarea consistia en programar un simulador de dispositivos
electrénicos, digitales o no. Debian llegar al nivel de circuitos integrados. Shavati se
le acercé y dijo.

- jQué suerte que nos haya tocado trabajar juntos! Como vives cerca de mi
casa, no tendremos que irnos solos.

Ricardo sonrio, creyd interpretar cierta sorna. Tal vez lo habia visto regresar al
metro.

- ¢Se te ocurre como hacerlo?- Pregunto él.

- Todo se fabrica combinando junturas P.N. de semiconductores de silicio.
Podriamos simular el comportamiento de ellas y luego ir pegando varias
para formar los demas dispositivos.

- Estaba pensando lo mismo.

- Otra casualidad.

En el mercado hay muchos programas de este tipo, que son usados por los
disefiadores de circuitos integrados. La idea de mandarles a hacer aquel programa
tenia un interés meramente pedagdégico. Durante la programacion, los alumnos
tendrian que estudiar como era el comportamiento de los distintos dispositivos, a
una temperatura y un potencial base. Primero disefiarian los diodos, los
transistores, los transistores operativos, ademas de los condensadores vy
resistencias; después entrarian en los circuitos digitales, las compuertas logicas
AND, NOR, OR, que se construian usando los componentes elementales anteriores.
Al final del curso ya habrian aprendido el funcionamiento de los circuitos
integrados. Shavati y Ricardo avanzaban mas rapido de lo previsto. En s6lo dos
meses ya casi habian terminado. Dos meses que no le alcanzaron para conocerla.

- No debes de estar muy acostumbrada al frio — él le hablé una vez. — En el

Caribe hace mucho calor ¢A que si?

- Soy de una ciudad en las montafias, Mérida, en Venezuela. No hay tanto
calor.

- ¢Por qué te has venido? — Pregunt6 directamente.

- ¢No te gusta que esté aqui? — Ella aparté la vista de la pantalla y se volvié
sonriendo.

- No, no es eso, es curiosidad.

- En Venezuela decimos, la curiosidad maté al gato- regreso a la pantalla.
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- Aqui también.

Todas las conversaciones se desviaban y ella terminaba escurriéndose. Cuando
entregaran el trabajo volveria a perderla de vista. Tal vez podria dilatar la entrega,
afadiéndole mas opciones.
- ¢Y si en vez de hacer componentes con junturas de silicio, le permitimos
cualquier otro material?- Sugirio.
- ¢Para qué?
- El arseniuro de galio tiene mejores propiedades y quizas los dispositivos
sean mas eficientes.
- Pero el silicio es lo que mas hay- Shavati se extrafiaba -. El planeta esta
repleto de arena silice.
- Pero nosotros no vamos a construir dispositivos, s6lo vamos a simularlos. No
nos interesa su costo.
- Esta bien, pero mejor terminamos este programa, y después si quieres
hacemos eso que dices.
El programa iniciaba con dos ventanas, una blanca mas grande al lado izquierdo y
otra negra al derecho, aunque si se queria podia maximizarse cualquiera de las dos,
y tapar la otra. En la blanca se ponian los iconos que representaban los distintos
dispositivos, conectados entre si a través de lineas para formar circuitos. En la
ventaba de la derecha se escribia la sefial de entrada y alli mismo aparecia la
salida. Cuando el circuito ya estaba disefiado, el programa permitia la posibilidad
de conectarlo a una sefial externa, que podia ser real, y también podia conectarse
la salida a otro aparato externo. Para comprobar si funcionaba, reprodujeron
virtualmente la electrénica de una radio y la conectaron a una antena y a la tarjeta
de sonido. Finalmente sintonizaron
- jQué chévere! Funciona.
Guardaron la lista de cddigo en un formato texto, compactaron el programa y le
enviaron al profesor ambos ficheros a través de Internet.
- Se me ocurre...
- ¢Qué? — ella interrumpié- Ya lo hemos mandado.
- No, no. Es otra cosa... (Y si hacemos un microprocesador virtual?

- ¢Una computadora?

10
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- Eso, vamos a ver como funciona un ordenador dentro de otro ordenador.

- jQué buena idea!

- ¢Usamos el plano de un microprocesador mas eficiente que el del mismo
ordenador éste, que es un cacharro?

- Eso esta muy bien, ¢pero para qué?

- Porque a lo mejor logramos que funcione mas rapido que... — sefialaba la
maquina.

- No entiendo- la expresion del rostro de Shavati correspondia con exactitud a
lo que estaba diciendo - ¢Quieres decir, que la computadora virtual puede
trabajar mas rapido que ésta, sobre la que corre el programa?

- Si

- Pero... El reloj es el de la computadora, y todo lo que haga la virtual, es
porque ésta lo hizo antes.

- Si, al principio, si...

- Al principio no, siempre.

- El programa aprende, y cada vez mas el ordenador real trabaja menos y le
da paso al virtual.

- Ricardo, eso es imposible.

- ¢Y si conectamos varios ordenadores reales a la vez y repartimos el
proceso?

- ¢En paralelo? Entonces si.

Siempre que iban al laboratorio de informética estaba lleno. Quizds no tendrian
ocasion de hacer el experimento hasta después del verano. En septiembre no
habria nadie. Todavia faltaba mucho.

- Shavati, ¢has visto como en Europa los arboles se van cubriendo a medida
que las mujeres disminuyen la ropa?... En primavera el follaje aumenta.

Tal vez se estaba tomando demasiadas confianzas. No sabia si comprendia las
bromas. Era una mujer muy sofisticada y él probablemente estaba siendo vulgar...
Cuando nos cortaron en dos costados, dejaron toda la belleza del otro lado.
También la inteligencia. Era proxima, pero ain incompresible. En cambio, él se
sentia muy expuesto. Alguna parte de él, la mas cobarde, esperaba que ella se

aburriera y se alejara. Asi volveria a recuperar la paz. Todo volveria a ser como

11
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antes. De todos modos muchas veces se descubria a si mismo viajando en la linea
de metro que llevaba al apartamento de Shavati; sin mas objeto que el de
encontrarla por casualidad. Seguia escribiendo su nombre en Google con igual poco
éxito. Comenz6é a estudiar la Biblia, o mejor dicho, el Tanaj en hebreo para
aprender el idioma. En esto también tuvo poco éxito.

<< No tan poco>> se respondia a si mismo <<Lo suficiente para percibir el ritmo
de los versos. Con tres se puede descubrir una regularidad... Escucha, este es el
principio del Génesis (Bereshit): “Bereshit Bara Elohim Et Hashamayim we Et Ha
Aretz” que suele traducirse como “En el principio creo Dios los cielos y la tierra.”
Bereshit literalmente significa en principio. En hebreo no hay articulos indefinidos;
pero si definidos. Asi que para decir “En el Principio” se dice “Behareshit”. La
ausencia de articulo se entiende como uno indefinido. Una traduccién mas acertada
seria “En un principio Dios creo los cielos y la tierra”, que deja entender que no
tiene por qué haber habido un Unico comienzo. Se puede disertar mucho sobre eso;
pero en mi opinién no pusieron el articulo porque rompia la métrica, y ya esta. >>
El 14 de septiembre recibié un e-mail de ella con el subject <<Experimento>>, y
decia <<Tenemos un experimento pendiente. (Nos vemos mafiana en el
laboratorio?>> El se apresur6 a contestar; pero fue lacénico <<Vale.>> Al otro
dia llegbé a primera hora y se sentd junto a la puerta. Cuando Shavati llegd, ya el
experimento funcionaba.

- jFuncional jEs increible!- Dijo ella entusiasmada. — Chévere, chévere.

Ricardo se limitaba a sonreir.

- Nunca te asombras... Ni siquiera por...- Ella se sefial6é a si y luego a él.

- ¢Por la Creacion? — Asistié Ricardo asustado.

- Si, si, eso. — Shavati también se asust6.- Si quieres lldAmale Big-Bang. Todo
el mundo acepta el Big-Bang, aunque muchos sin Creador.

- En mi opinién el Big-Bang también es un acto de fe. No sé qué quieren decir
cuando hablan del primer segundo del Universo; como si hubiera un reloj
ajeno... ajeno al Universo, al Todo. Igual que el ordenador virtual, que tiene
el reloj fuera — sefalaba la maquina, mientras sonreia -. Para mi eso del

primer segundo del Universo, tiene el mismo sentido que el primer dia del
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Génesis. (COmo puede ir transcurriendo ese primer dia, si ain no se habia
creado la Tierra, y mucho menos su rotacion sobre si misma?

Es una metafora. La Tora es un libro lleno de metaforas. Su importancia es
el testimonio. No esta toda la verdad. Es mas importante las
interpretaciones en las parashas, la tradicion oral, el Talmut. Eso que hacen
algunos cabalistas de buscar sefiales en el libro es una perversion.
Exactamente, el Big-Bang es una metafora.

¢Pero al menos aceptas que hubo una causa primera? Si todo tiene una
causa, se podria ir retrocediendo hasta llegar al inicio.

Incluso el concepto de causa es una palabra.

Ricardo, si alguien te pega, seguramente te dolera. La causa del dolor es el
golpe. ¢(No sé si me hago comprender?

Si, perfectamente. Capté la indirecta.

No...

Siguiendo el ejemplo tan contundente con el que me has ilustrado, golpe y
dolor son dos palabras. Las sensaciones son procesos quimicos y el golpe es
una interaccion entre la palma de tu mano y mi mejilla... Y la palma ocupa
un area...

Retiro el ejemplo, sup6én que te hincas con una rosa.

La explicacion es la misma. La punta de la espina, por estrecha que parezca
ocupa un area, que es continua. En un area continua hay innumerables
puntos y cada uno de ellos contribuyen al pinchazo. Es decir, el pinchazo
tiene innumerables causas. Cada cosa que ocurre tiene innumerables
causas, porque el espacio y el tiempo son continuos, y todo ocupa un
volumen y transcurre dentro de un plazo. (Entonces por qué tiene que haber
una causa primera?

No entiendo la contradiccion.

Estamos hablando de todos los procesos, lo cual es un conjunto
innumerable, ordenados parcialmente por relaciones de causa efecto. Cada
punto y cada instante tiene como causa infinitos momentos y puntos. Eso se
abre como un abanico. No tiene porque haber una Unica causa primera. Es

lo que dice el Lema de Zorn. La certeza de que exista un primer elemento es
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equivalente al axioma de eleccién... Es decir, que si se cambia los axiomas,
no hay argumentos para asegurar que hubo Creacién... Es un puro problema
de lenguaje. El error consiste en que estamos usando palabras de la vida
cotidiana, que se concibieron con el propdsito de recolectar y cazar, para
hablar de esa inmensidad que esta ahi afuera.
- Debe de ser muy interesante lo que estas diciendo.
Shavati empez6 a hacer las diligencias para irse.
- ¢Mafiana vienes? —Pregunt6 ella a modo de despedida.
- Si.. ¢Dbénde estuviste de vacaciones?
- En el extranjero.
- ¢;Donde? — El insistio.
- Aqui, en Espafia. Para mi es el extranjero.
- ¢No fuiste a Venezuela? ¢(No tienes familia alli?
- No..
- ¢Porgue todos se vinieron, no?
- No, tampoco.. Mafana nos vemos ¢si?... O bueno, si quieres vamonos
juntos. ¢No dices tu que vivimos tan cerca?
Shavati sonreia con sorna. Se despidié con la mano y luego se fue. Es una mujer.
Sentia perfectamente el recelo que generan, quizas que las define. Habia dicho que
vendria mafiana a la facultad; pero iba a ser el primer dia del Rosh Hashana. Sélo
habia dos posibilidades: se estaba burlando y nunca habia pensado en venir, o
habia olvidado el Rosh Hashana. La hipétesis del olvido le resultaba inverosimil. El
Rosh Hashana es el comienzo del afio. Se conmemora la aparicion del primer Adam
<<, y su caida. Obviamente la caida. >> Pensd. <<Nunca las comprenderemos.
Son todas distintas. No hay descripcidén posible que las englobe. >> Ricardo sali6
tras de ella y se detuvo unos instante antes de alcanzarla.
Ella habia dicho que vendria marfiana. Era su palabra. Suelen ser personas de
palabras... << No todos son iguales. >> Se dijo a si mismo. << También son
indefinibles. No son una raza, ni una religién, ni tienen una lengua Unica, habitan
dentro de casi todas las culturas. >> Ricardo pensaba que debia irse. Si se
acordaba del Rosh Hashana y lo veia, podria excusarse y no volver marfiana.

Delante le ondeaba un vestido de algoddn blanco. << Quizas esa incapacidad para
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clasificarlos sea precisamente la causa de los recelos. No se pueden definir; sin
embargo ahi estan, haciendo evidente que las palabras no alcanzan, que a veces
debemos conformarnos con las percepciones, emociones y abandonar el propésito
de razonar, comprender. Somos vulnerables. Ellos nos recuerdan que somos
vulnerables. >=>

- Shavati- llamaé.

- ¢Te vienes? — Pregunto ella con alegria.

- Si.
Silencio.

- ¢Do6nde has estado en las vacaciones?- Ella asistio.

- Aqui también... Estuve...

- ¢Si?

- Estuve estudiando hebreo.

- ¢Doénde? ¢Para qué? —Ella estaba sorprendida.

- Dicen que hay muchas erratas por causa de las traducciones.

- ¢Enla Biblia? ¢Has encontrado alguna?

- No.

- Eso significa entonces que no hay.

- Eso significa que no he leido ninguna traduccion.

- ¢S6lo en hebreo?
El asintio con la cabeza.

- ¢Pero hasta dénde?

- Hasta el tercer versiculo, en el Bereshit.

- Ricardo, ta no has leido la Biblia.
El calor era bochornoso. El sol escocia casi con sarcasmo. Temia que ella se
acordara de la fecha.

- Estoy haciendo otro proyecto con nuestro programa — habld él -. Se llama

Bereshit.

Ella miré extrafiada.

- Se trata de simular la Creacion - Ricardo explico.
El rostro de Shavati transité desde la confusion al escepticismo.

- Debiste haberte ido de vacaciones- dijo al final.
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Estoy hablando en serio, Shavati.

Si, lo sé, es lo peor. Si fuera una broma...

Pero si al principio no te creias lo de programar un ordenador dentro de
otro.

¢TU te das cuenta de la diferencia de magnitud entre una computadora y la
Creacion? Para simular una computadora necesitamos otras varias, que
trabajaran en paralelo... (De donde vas a sacar varios Universos paralelos?
No es lo mismo... Se puede crear dentro de la Creacion.

Estas cambiando el sentido a las palabras — ella intenté ser firme.

Imagina que eres un personaje de un cuento... Yo también. Ambos. Tal vez
un cuento de ciencia ficcion... (No te gusta la ciencia ficcion?... Bueno,
entonces pondremos una historia de amor. ;Te gustan las historias de
amor?

Casi nunca... Sobre todo si no son sobre mi.

¢Quieres ser protagonista?... Vale, eres la protagonista...

oY ta?

Lo que queria decir era que para el lector estaras tan viva como cualquiera
que esté fuera de las péaginas.. y td no tendrias modo alguno de darte
cuenta de que eres un mero personaje de un cuento...;Ves? Puede crearse
con la palabra dentro de la misma Creacibn. También Dios creé con la
palabra ¢no?... (Te ries?.. Vale que no he leido la Biblia, pero es bien sabido
que Dios creo con la palabra.... Y dijo Dios hagase... y vio Dios que era
bueno... Y dijo y dijo... Fue mediante la palabra también. ¢Por qué no
podemos pensar que somos nosotros personaje de un cuento, que narra
alguien ahi fuera?

Pero Ricardo...

Ademas — él interrumpio.

¢Hay mas?

Si, de la lectura del Génesis... Vale, de la lectura de los tres primeros
versiculos del Génesis... y porque es conocido por la cultura, sabemos que
Dios hizo el Mundo a prueba y error... Hacia y luego veia que era bueno,

siempre comprobaba... Shavati, tu te ries, pero eso es lo méas parecido al
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método de prueba y error que conozco. Ademas algunas veces que las cosas
no le salieron como El quiso, las destruyé. El diluvio, por ejemplo... Esta idea
del método de prueba y error esta en perfecto acuerdo con la teoria de
Darwin.

- ¢Donde quieres llegar, Ricardo?

- Primero a la sombra — sonri6.

Entraron en la estacioén, se dirigieron al andén y recomenzaron la conversacion.

- Para serte sincera me resulta muy dificil tomar en serio lo que estas
diciendo.

- Esta es la idea, Shavati — él habl6é con voz queda y luego continué con tono
explicativo, casi pedante -, podemos agregarle a nuestro programa una
funcion que disefie circuitos aleatorios, combine at random junturas P.N, ya
sean de silicio o de arseniuro de galio. Yo prefiero arseniuro de galio.

- Ya sé —ella sonrio.

- Es que para lo que quiero hacer hay que buscar el maximo de eficiencia.
Ahora imagina que queremos disefiar un circuito que a cada sefial de
entrada, nos devuelva una salida determinada. Nos basta repetir la funcion
aleatoria hasta encontrarlo. Hacemos un bucle que vaya encontrando
circuitos, y los vaya descartando si no tiene la respuesta deseada.

- ¢Pruebay error?

- Eso es. Asi no nos tenemos que romper la cabeza.

Shavati quedd pensativa. Por el tono que usé luego, se puede intuir que buscaba el
modo menos doloroso de desilusionarlo.

- Lo veo improbable —hablé —. El proceso seria larguisimo, mas largo que
nuestras vidas. Ademas en el caso de que tengas algun resultado, no es
probable que sea el mas eficiente.

- Se puede hacer trabajar ordenadores en paralelo y acortar el tiempo.

- Ni siquiera con todas las computadoras del laboratorio trabajando soélo para
ti, lograrias obtener un circuito simple antes de la proxima década. Es muy
improbable.

- No imposible — volvié él — Ademas, podemos usar todas los ordenadores que

estén conectadas a Internet.
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- ¢Unvirus? Pero es ilegal... Bueno, tampoco creo que resulte.

<<Mujer, pequefia es tu Fe>>- Bromed en pensamientos. Entraron al tren. Sobre
la expresion melancdlica de ella se insinuaba ironia.

- Sigue — habl6 en tono muy bajo.

- Si ahora en vez de fijar la entrada y la salida de los circuitos, exigimos que
interactien. Es decir que los circuitos que no interactien desaparezcan,
obtendremos sistemas resonantes cada vez méas complicados.

- Ricardo, sé donde quieres llegar... Crees que puedes obtener inteligencia
artificial de modo espontaneo.

- Bueno, artificial... Artificial es toda imitacion que hace el hombre, y en este
caso nadie lo habria hecho. Ocurriria.

- ¢Ocurriria qué?

- Interactuando, destruyéndose unos a otros, buscando el equilibrio podria
incluso llegarse a una civilizacion.

- Ni siquiera tu te crees lo que estas diciendo — ella sonrio-. Dices todas esas
cosas para hacerte el interesante.

- Si, un poco.

Ambos sonrieron.

- Pero tampoco encuentro argumentos para descartarlo — él continu6-. No es
imposible.

- Es imposible. Td4 mismo has dicho que en la realidad todos los procesos
tienen innumerables causas, y las computadoras sélo trabajan con niumeros
finitos.

- Imagina de nuevo un cuento. En la literatura la realidad se refleja de modo
verosimil, pero no es necesario escribir todos los detalles. Seria imposible,
ademas de aburrido... La electrénica también es un lenguaje.

- eY?

- Seria como si se escribiera un cuento de modo automatico. Cuando el
programa vea que hay procesos que se repiten muchos, los aprende y para
siguientes ocasiones se los puede saltar. Asi simplificamos. Incluso puede
aprender de la historia, e ir cada vez mas rapido. Y claro, aprendera
rapidisimo, porque en la historia rara vez ocurre algo nuevo. Casi todo es

repeticion.
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¢Ta me quieres volver loca, verdad?
Un poquito.
No sé ni como te hago caso.

Yo tampoco.

Se miraron como si estuvieran jugando a buscar su reflejo en el iris del otro, o

como si quisieran saber quién resistia mas sin pestafar.

En el caso de que hubieras logrado lo que quieres — ella interrumpio. -
¢Cobmo lo sabrias?

No entiendo la pregunta.

Los sistemas esos que aparecerian espontaneamente, interactuarian entre
ellos, no contigo. No entenderias su supuesto... lenguaje, por llamarle de
alguna manera.

Siempre podria aprenderlos. — él intervino.

¢S6lo escuchando? — Ella volvidé con ironia.- Seguro que podras, imagino

que sera un idioma tan facil que el hebreo.

Ambos rieron y luego ella siguio:

En el caso de que creas que los comprendes, nunca tendrias la certeza hasta
que interactuaras con ellos.

Es cierto, entonces cuando ya esté seguro de que los entiendo, me acerco a
un individuo y le propongo un pacto, que sera valido para él y todos sus
descendientes.

No es un buen chiste — ella sec6 su alegria. El también.

Estuvieron en silencio hasta llegar a la estacibn donde ella se bajaria, y se

despidieron con sonrisas muy econdmicas. Ricardo continué dentro del vagén unas

cuantas paradas mas antes de regresar a la facultad. <<Ahora si que no va a

venir>> -penso.

Como autor del cuento me hubiera gustado tranquilizarlo y decirle que mafana

Shavati si iba a ir, y ademas, que su programa Bereshit, comenzaria a funcionar

por primera vez en el instante en que ella apareciese. Asi le hubiese evitado la

angustia a la que estaba destinado durante toda la noche.
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La ventana donde debia estar el mapa de circuitos estaba minimizada, y sélo se
veia una secuencia frenética de caracteres. Agrandé la ventaba blanca y se
descubrié una marafa de circuitos, que cada vez se enredaba mas.

- jQué lio! — El se sorprendio.
Hizo algunos zoom en regiones precisas, y comprobé que el circuito formaba
subsistemas. Cada uno de ellos emitia y recibia sefiales. En ocasiones habia una
regularidad entre los sitios desde donde salian y entraban las sefiales. Ricardo
llamoé a esta regularidad con el nombre de afinidad. Las afinidades no solian ser
muy prolongadas en el tiempo. <<Eso es>> -pensod.- <<Un grupo de intereses que
se reunen alrededor de una fuente de energia>>. Concentré el zoom en un lugar
muy proximo a la esquina de la pantalla, donde habia un par de sistemas que
mantenian una relacién de afinidad. La salida de ambos circuitos las conect6é a un
software que traducia las sefiales en sonidos. Para distinguirlos, les asocio
frecuencias distintas, una grave y otra aguda.

- Conversan, Shavati.- dijo.

- No se entiende nada.

- Pues yo comprendo exactamente lo que él esta diciendo.

- ¢Cuéndo dices él, quieres decir el de la voz grave, no?
Ricardo asintio con la cabeza.

- ¢Y qué dice? — Ella volvié.

- Dice: Shavati...

- ¢Se llama como yo?

- Si, se llama Shavati.

- Y supongo que él, Ricardo ¢no?

- jQué casualidad! ;Verdad?
Ambos sonrieron. Ella volvio:

- ¢Qué es lo que esté diciendo ese Ricardo?- Shavati sefialaba el ordenador.

- Esta preguntando: ¢{Qué haces aqui, si hoy es Rosh Hashana?

- ¢Y qué le contesta ella?

- No sé, no he logrado aun desclasificar su sefial. Creo que le esta

respondiendo en otro idioma.

- Tal vez ella quiera invitarlo a escuchar el shofar.
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¢Con su familia?- El se sorprendio.
JVes la familia de ella en alguna parte del display?

Shavati...

Las sonrisas se disolvieron. Ricardo le miraba el perfil, mientras ella perdia su

atencidon mas alla de la pantalla.

Se me ha muerto mi padre— dijo.
Lo siento.

TG no fuiste... Si alguien fue, fue ella... Pero ahora es una época de perdon.

Call6 por unos segundos.

Murié de un infarto cuando la vio en la television hablando de que habia que
romper una manifestacion de la oposicion.

¢A quién vio?

A mi madre. Hacia menos de una semana habiamos estado hablando en la
casa de que las milicias populares le recordaban a las “SS”, y ahora la
veiamos disfrazada de rojo bolivariano.

¢Pero por qué?

No sé. Sinceramente no entiendo nada. Cuando Chavez llegdé al poder el
mas entusiasta con el gobierno era él. Mi madre, sin embargo era escéptica.
Luego parecia que estaban de acuerdo, pero al final todo cambid. No
entiendo nada... En mi familia todo es asi. Mejor dicho, era asi.

Pero Shavati...- Ricardo queria consolarla, pero no encontraba el modo.

En su juventud mi padre pertenecié al partido comunista, y eso a pesar de
que mi abuelo llegé a Venezuela huyendo de los bolcheviques.

¢De doénde era tu abuelo?

Naci6é en lo que hoy es Ucrania... Conoci6é a lsaac Babel, el escritor.- Se le
ilumind el rostro -. Contaba que Isaac Babel una vez pasé por su aldea...
Una aldea cercana a Odessa. Le he escuchado muchas veces el nombre del
lugar; pero nunca lo aprendi... ;Sabes para qué fue Isaac Babel alli?... Pues
para adoctrinarlos. Para que abandonaran la antigua y caduca Fe y se
integraran a la causa de la clase obrera. jEs espantoso! Esa misma causa
hizo luego que Babel desapareciera. Cuando mi abuelo vio como los

bolcheviques habian sido capaces de robarle el espiritu a un hombre como
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Isaac Babel, se dio cuenta que la Unica opcién era huir. jY eso que era casi
un nifio! Era admirable. Viajé primero a Polonia, luego Checoslovaquia y al
final vino para Venezuela.. jPerddn! Fue para Venezuela.. Contaba que
entonces era un pais maravilloso. Contrastaba con la Europa que habia
dejado. Solo habia visto sitios oscuros, que acumulaban odios y miedos.
Venezuela entonces era hospitalaria, alegre, fértil... y ahora mi padre veia
cOmo ese pais paradisiaco se iba contaminando de los mismos fantasmas
que contaba mi abuelo. Al final se arrepinti6 de haber jugado a ser
comunista. Yo creo que lo hizo mas bien como rebeldia adolescente contra
su padre.

Si, parece légico... Entonces, Shavati, la causa fundamental no fue tu madre,

sino la incoherencia.

Shavati le devolvié la mirada lentamente y sonrié.

Es una época de perddn —dijo-. Comienza una nueva etapa y hay que
perdonar antes.

Y te viniste?

Si, no tengo hermanos, mis abuelos ya han muerto también y sd6lo habian
tenido un hijo, y ademas, me resultaba incobmoda la presencia de mi madre.
¢Y por qué para Espafna?

Porque fue donde me dieron beca.

¢En lIsrael no? — El continuaba el interrogatorio.

Si, pero seria la dltima en llegar. He escuchado que es una sociedad algo
cerrada. Hay flexibilidad y se puede entrar; pero es conveniente conocer a
alguien que haya llegado antes.

Pero tienes familia Ucraniana, seguramente muchos ya han ido a Israel.

Ricardo...

Las pausas de ella caian como un edredon.

Ricardo — volvi6 ella -. No tengo familia en Israel, y tampoco en Ucrania. Los
nazis exterminaron a todos los habitantes de la aldea de mi abuelo. No

quedé nadie.
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Las palabras le golpeaban y rebotan sin ser asimiladas. Parecian de peliculas, libros
de historia, biografias. Le resultaban inverosimiles. El testimonio le espetaba: “La
vida es de verdad”. Estaba enteramente sola, ni siquiera tenia aquel regalo de Dios
del que habia hablado, el testimonio de la Creaciéon. Un grupo de hombres
racionales habian determinado talarle su refugio hacia los antepasados. Ricardo
asimilaba con dolor la certeza de que ella existia de casualidad. <<Es un
milagro.>>

Sé6lo se escuchaba el intercambio de fonemas que provenia del ordenador. Durante
unos pocos segundos también los circuitos hicieron silencio. Ella tal vez no se dio
cuenta; pero Ricardo se asusté. Por un momento se creyo su propia fantasia de que
eran seres inteligentes de los cuales él era responsable; pero tampoco tenia coémo
ayudarlos. Cualquier intervencion perturbaria el sistema, y lo mas probable seria
que resultara en algo peor. Es lo que ocurre con los sistemas de estabilidad
espontanea, lejos del equilibrio. Son tan complicados que son impredecibles e
incontrolables. Quizas la mejor manera seria acercarse, aprender su lenguaje y
aconsejarlos para que contemplen normas que le ayuden a ser dignos dentro del
caos. Qué sepan apreciar lo poco probable que es el hecho de que existan... Pero
tampoco resultaria. No las contemplarian sélo con revelarselas. Por construccion
son egoistas. Todos los que han podido preservarse es porque han tenido el
impulso de hacerlo. Si hacen algo por otro sera porque consideran que de algun
modo les sera util... Es verdad que si en cierto grupo se aprende a extender la
afinidad, seran mas présperos, y quizas otros quieran luego imitarlos. Sin embargo,
inmediatamente surgiran recelos y envidias hacia los primeros. Es mas cémodo
buscarse argumentos para odiar que cargar con la gratitud... No, no resultaria...
Pero... Pero si es que es un programa de ordenador. Esos seres no existen. Mir6 a
Shavati, la repaso6 con la mirada hasta la rodilla, casi la acariciaba con los ojos.

- Shavati — habl6 - ;Qué se hace en Rosh Hashana?
- ¢Te gusta la manzana con miel?

Ambos rieron casi en una carcajada. Se miraron. Ricardo queria sentir en detalle lo
que estaba ocurriendo. No habia testigos (al menos no habia nadie mas en el
laboratorio); sin embargo, él tuvo la certeza de que nada de lo que pasara seria

intrascendente. Podria tal vez acariciarle la mano. Después de todo también las olas
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lo hacian sobre la orilla. Sabia que si la besaba seria para siempre, entraria en la
plenitud y después no habria manera racional de abandonarla. Sentia la asfixia de
la proximidad. El pasado le rozaba los labios y se le asentaba dentro. Las
respiraciones se mezclaban. Temia al peso. Tantos antiguos horrores le iban
entregando la felicidad... Ricardo apago el ordenador y dejé que se marchitara aquel

grafico ilegible.
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