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CERO-PUNTO-UNO
por Antonio Moreno Alvarez

“Necesitamos viajar al pasado y asi tender hacia otro futuro”. Con esta
frase abri6 su discurso Christine Lans, la jefa del Departamento de Tecnologia
y Desarrollo, en su presentacion a los socios inversores de Annus Libitum; una
de las veinticinco compafias repartidas por todo el mundo interesadas en
desarrollar una maquina del tiempo. Empresas todas ellas movidas por el
avido deseo de firmar un contrato multimillonario, y en exclusiva, con cada
uno de sus respectivos gobiernos.

Todo habia comenzado dos décadas antes, en la Facultad de
Matematicas de la Universidad de Etan Sur Mer, donde Jean Sorvuaré habia
desarrollado y publicado la “Teoria del Campo Sometido”, segun la cual -sobre
el papel- se podia construir una maquina que transportara una pequefia masa
al pasado o al futuro.

Las bases de dicha teoria eran como minimo aridas y complejas, el
planteamiento no recurria a las conjeturas literarias de plegamientos espacio-
temporales, ni a los sesudos calculos de manipulacién de gravitones, ni al uso
del horizonte de eventos en misteriosos agujeros negros. No, las hipétesis
incluian -de forma muy artistica, todo hay que decirlo- el teorema del valor
intermedio de derivadas, las integrales de Lebesgue aplicadas de un modo
inusual y las propiedades de los conjuntos de medida cero. En resumen, sobre
el papel se planteaba un sistema de convertir la materia en energia fotonica a
través de un “campo sometido” y su posterior reconversion en materia, de
este modo se evitaban las engorrosas trabas cuanticas de masa infinita y
espacio cero a velocidades luminicas; dicho de otro modo, se convertia la
particula en onda pura y la onda pura en particula sin perder la dualidad
onda-particula. Absurdo, irracional e incomprensible pero en Fisica habia
cosas mucho mas increibles pero no menos ciertas, como el efecto tunel, o la
teoria del Caos aplicada a la entropia, sin ir mas lejos.

Por supuesto, tras la publicacion en la afamada revista “Aristos2” de
dichas teorias matematicas, los fisicos del planeta estuvieron divididos en dos
bandos radicalmente enfrentados; pero el grupo de cientificos a favor de la
teoria y del desarrollo de un ingenio que permitiera el viaje en el tiempo
estaba mejor situado politicamente hablando. Convencer a los politicos habia
llevado mucho tiempo debido a que las explicaciones eran, como minimo,
conceptualmente complicadas. La masa convertida en onda pura ocuparia un
espacio igual a cero y su tiempo se volveria negativo en relaciéon directa con la
energia suministrada, la duraciéon de la energizacién y el tiempo previo en el
eje referencial de la masa seleccionada. Trasladar un objeto de cien gramos
una hora al pasado usaria la energia de una central nuclear a maximo
rendimiento durante una semana, para masas mayores el factor seria
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exponencialmente descomunal. Asi, era posible trasladar a un distante pasado
una masa pequefia, pero energéticamente inviable trasladar una persona un
dia atras. Se calculé que para trasladar cien afios en el pasado un objeto de
unos 250 gramos seria necesaria la energia concentrada de cuatro reactores
de fusion trabajando en paralelo.

Los gobiernos ofrecieron supervisar -controlar- el posible desarrollo de
una magquinaria de estas caracteristicas que pudiera funcionar como magquina
del tiempo; no querian dejar en manos de cualquiera la posibilidad de enviar
objetos atras y adelante en la flecha del tiempo y “joderlo todo”, como dijo al
término de su intervencion el presidente italiano Giorgio Muriatti en la reunién
especial del estado de la Unién Europea aquel 4 de mayo de 2081.

La carrera a ciegas para construir, en un tiempo récord, una maquina
que funcionara bajo esos principios fisicos comenzé un 12 de agosto de 2083,
veinte afos después aun no se habian superado todos los escollos tedricos,
estructurales, de disefio, de materiales, energéticos... con los que se habian
encontrado las diferentes empresas que estaban gastando miles de millones
en la construccién de una maquina que podria revolucionar el tejido de la
sociedad, de la propia realidad.

Una de las empresas, que trabajaba en el disefio y construccion de uno
de los seis “alerones cuanticos” que llevaba el prototipo europeo, estaba
situada en las antiguas instalaciones de desarrollo aerondutico de Robledo del
Cafial en Jaén. Alli, el fisico tedrico Alvaro De la Rosa seguia repasando -como
cada noche- el modelo original del Jefe Técnico Hans Kruger, un disefio hecho
en la sede central de A.L. en Berlin hacia quince afos. Algo no le cuadraba,
aunque el desarrollo mateméatico realizado por el equipo francés de Jean
Sorvuaré era impecable , algo no encajaba, pero seguia sin saber qué.

-¢Més café, Alvaro? -dijo la cantarina voz de Marta, la secretaria de
Alvaro, asomando la cabeza por la puerta entreabierta del despacho de su
jefe.

-,Qué hora es? -pregunté el barbudo doctor en ciencias como si
despertara de un profundo suefio.

-Las dos y cuarto y pareces mas cansado que ayer... -respondié Marta
en tono algo maternal.

-Ya, ya nos vamos, Marta, es que... ya sabes... -afiadi6é estirando los
brazos con parsimonia mientras miraba el vestido crema con lazos azules que
llevaba Marta- ¢es nuevo?

-¢Este? De las rebajas de Londres, ¢te gusta?

-Mucho, te queda muy... bien... -no queria dejar que sus sentimientos
se convirtieran en palabras, asi que terminé la frase en tono neutro-, ¢qué tal
os va la vida de triada? -al final acabd delatandose a los ojos de la sagaz
Marta.

-Bien, muy bien, sélo llevamos seis meses, pero... hos va muy bien.
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Alvaro asinti6 con una sonrisa, mas para contener sus expresiones
faciales que por alegria real.

-Te invito a un café... -dijo mientras guardaba en el maletin de
seguridad el proyecto secreto de la compaiiia.

-Es muy tarde y estoy cansada, mafana te invito yo... ¢vale?

Mientras ella se despedia y cerraba la puerta tras de si, Alvaro suspiré y
se quedd mirando un punto indeterminado, sus pensamientos vagaban en
desorden por entre la lista de la compra, fantaseando con la belleza tanto
interior como exterior de Marta, intentando recordar desde cuando eran
normales las triadas, sin poder quitarse la sensacion -por mucho que dijeran
los libros de Historia- que habian sobrevenido casi de la noche a la mafana,
retomando en desordenado hilo mental la cuestion de si seria posible que las
integrales de Chomski-Levar tendieran a cero segun las ecuaciones de
Sorvuaré, si alguna vez terminarian la maldita maquina o serian sus bisnietos
quienes la podrian ver terminada...

Christine Lans era una ferviente defensora del cero-punto-uno, una de
las variadas formas “grupales” de la sociedad del 2103, la persona cero-
punto-uno era la que vivia sola por eleccién, ni en pareja, ni en triada,
Christine, como tantos y tantas otras personas repartidas por el mundo, vivia
su sexualidad a solas. Esa noche tenia mas papeleo del que le hubiera
gustado ver encima de su mesa, mas del que era humanamente posible
despachar, le dolia la cabeza y no podia quitarse de encima la sensacién de
gue no habia sido tan buena idea el descubrir como construir una méaquina del
tiempo. Su despacho en la sede central de A.L. en La Haya, estaba sumido en
la penumbra, solo rota por la luz liquida que bafaba la zona de su mesa de
trabajo. Antes de firmar el “Informe sobre dureza de los actinidos en
condiciones de tensidn en desplazamiento cuantico”, se quitd las gafas, volvio
a mirar el reloj y la montafia de papeles, y maldijo al iluminado que habia
dicho que con la informatica no habria papeleo, la gente del siglo pasado era
estUpida, pens6 acidamente. Un rojo punto parpadeante en la superficie de la
mesa le indicaba que habia una llamada entrante, la identificacion de
seguridad mostraba que se trataba de John Polter, suspiré esperando que se
tratara de algo importante y no de una de las gilipolleces con las que solia
hacer interminables memorandums, reuniones y llamadas a horas
extrafnisimas.

-Si, dime, John, ¢(qué pasa? -contesté en el tono mas monocorde que
podia usar, mirando la cara de John proyectada en su mesa.

-Christine, no te lo vas a creer, la gente de P.A.T. parece que hace una
semana hizo una prueba secreta de su maquina...

-¢,Qué? ;Quieres decir que esos “comepizzas” ya tienen un cacharro
minimamente operativo?
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-Mis fuentes son buenas... tengo alli a un par de los nuestros... -afiadi6
en un tono de espia de novela barata.

-Vale... ;/qué quiere decir que hicieron una prueba exactamente?

-Pues una prueba, que han enviado algo fuera del presente...

-John, todos han hecho pruebas -respondié algo cansada-, nosotros
aun no, pero... porque nos lo planteamos de diferente...

-Christine, mafiana a primera hora me gustaria...

-Una reunion al mas alto nivel... -interrumpié ella-. ¢A las ocho te
parece bien?

-Curso la peticibn ahora mismo -dijo John mientras la imagen
desaparecia de la mesa de Christine.

John no recordaba si la reunion tuvo lugar ayer, hacia una semana o un
afio antes, “no, tanto tiempo no debia haber pasado”, se repetia
machaconamente; el caso es que no conseguia poner en orden la cronologia
de la reunién, tampoco recordaba si Christine, Max o Alvaro habian asistido,
no recordaba bien los detalles; para colmo, no estaba seguro de haber sofiado
si él estuvo alli en persona o era s6lo lo que ley6 en el informe final. Le ardia
la cabeza, parecia que le iba a estallar y volvié a consultar su medlab casero,
nada parecia fuera de lo normal ni en su cuerpo ni en su mente.

Volvié a acostarse, ajustando la temperatura de la casa un par de
grados menos, y se quedé mirando al techo mientras repasaba mentalmente
una vez mas la reunién. Sin prisa pero sin pausa, con la mirada fija, se puso
un pantalon corto, una de sus camisetas de papel y, con los pies descalzos, se
dirigié a una de las paredes del salon.

-Llamada. Multi. A Christine, Max y Alvaro. Confirmacion de seguridad
7-JG. Orden voz mia, Kalipolis.

Al poco, la pared fotosensible se ilumindé como lo haria un gran monitor
audiovisual mostrando las caras dormidas de Max y Alvaro en la cama,
Christine estaba en su despacho.

-Tenéis que contarme coémo fue la reunién.

-¢Qué reunion, John? -balbuce6 dormido Alvaro.

-Por todos los demonios, ¢(qué hora es? -maldijo con fuerte acento
aleman el pelirrojo Jefe de Calidad de Annus Libitum.

-¢Y ahora qué, John... qué pasa? -pregunté aténita Christine, pillada
entre una de sus famosas pilas de papeles.

-Contadme cémo fue la reunion de ayer...

-Tio, aqui son las cuatro de la mafana... -contest6 un malhumorado
Max, mientras apagaba el comunicador desde su lado, haciendo que su
imagen desapareciera.

-John, ¢de qué hablas? ¢Qué reunion? -Alvaro no conseguia
despertarse y se le notaba.
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-Es mafana, John, mafana, mierda, John, mafiana a las ocho... tu
mismo la has convocado -vomité Christine presa de la tension acumulada en
otros despachos y liberada y dirigida ahora hacia John.

-Si no quieres nada mas... estoy muerto de suefio, mafiana nos
vemos... -dijo Alvaro mientras desconectaba su imagen.

-Mafiana -rumio entre dientes John, ajeno a todo.

Max volvié a dar un pufietazo en la mesa de la coqueta cafeteria
situada en la Calle Damelux -antiguamente Rue Royale-, un conocido café
estilo art nouveau donde seguian sirviendo una de las mejores cervezas
especiadas de Europa. Christine miraba a través de los amplios ventanales
donde un limpiador barria la calle, la mojaba, aspiraba y secaba por donde iba
pasando. Sus luces amarillas y rojas parpadeaban en silencio y solo un ligero
zumbido de aviso hacia que la gente reparara y se apartara de esos robots de
color azul y gris de dos metros de altura, rechonchos, con brazos y tubos
erizando todo el cuerpo... Otro pufietazo de Max la sac6é de su forzada
distraccion. Alvaro, con el gesto serio, pretendia no morderse las ufias pero
las acercaba a la boca en extrano tic de ahora si, ahora no. John discutia
acaloradamente con alguien a través de su privisi. Miraba la imagen
proyectada y hablaba en tono quedo, apenas se podia oir lo que estaba
diciendo, pero tenia el rostro encendido en una mezcla de ira, rabia e
impotencia.

-Déjalo ya, Max, mafnana solicitaremos audiencia con el Ministro... -dijo
Christine sin mucha conviccion y en tono extremadamente bajo en
comparacion con los gritos de Max, pero milagrosamente su tono quedo surtio
efecto. Max se call6.

Los tres se miraron en silencio mientras, involuntariamente,
escuchaban algunos retazos de la conversacion que mantenia John a través
de su privisi. “Simplemente intolerable...” “Dimisién inminente...” Y asi seguia
su charla, que incluia unos cuantos “hablaré con...” y varias docenas de “me
van a oir”.

-Yo sélo digo que es simplemente extrafio, muy extrafio... ademas, me
parece muy misterioso... -ya calmado, Max afirmaba golpeando con el dedo
sobre la mesa intentando reforzar lo que decia. Cuando vio pasar a la guapa
camarera, su mente salté a otro tema y le hizo un gesto cémplice pidiéndole
otra cerveza especiada.

-Bueno, pensemos que debe haber algin motivo de suficiente peso
para que nos dejen fuera... -dijo Alvaro lanzando un corto suspiro.

-iY una mierda! -volvidé a arrancar con renovadas fuerzas Max, como si
le hubieran tocado un resorte en alguna parte del hipotadlamo, dando otro
nuevo pufetazo en la mesa y haciendo bailar la taza de café turco de
Christine, la dobleténica de John y las cervezas especiadas de Alvaro y del
propio Max.
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-Bueno, todo arreglado, esta noche tengo una reunion con Miller y
Popesku... -dijo en tono animado John, mientras agachaba un poco la cabeza
para hablar secretamente con los tres-. Parece ser que el gobierno tiene
miedo, y que hace unos cinco afios montd a nuestras espaldas esa especie de
“comisidon secreta”, digamos de duplicados nuestros pero con funcionarios
gubernamentales, joder, pero si tienen hasta un maldito gabinete entero de
Calidad, cincuenta personas solo en Calidad. Max, ¢tu cuantas tienes? -solto a
bocajarro mirando fijamente los ojos verdosos del pelirrojo.

-Siete, incluido yo -acert6 a balbucear un desconcertado Max.

-Ahi lo tienes -dandose por satisfecho, como si todo estuviera ante sus
ojos cristalinamente claro.

-A ver, calma, John, despacio, un concepto tras otro, una idea tras otra
-pidi6 Alvaro agitando las manos delante de la cara como si estuviera
espantando moscas ficticias.

-¢Donde diablos estd esa camarera con las cervezas? -gruid entre
dientes Max, buscando con la mirada a la chica que habia tomado nota del
pedido.

Alvaro estaba extenuado, habia pasado todo el dia en La Haya y la
escolta acababa de dejarlo en la puerta de su casa. Maquinalmente miré su
reloj. Las doce y cuarenta... Dej6 la cartera sobre el sillén del pasillo mientras
miraba como el segundero avanzaba lentamente, segundo tras segundo.
Cerr6 los ojos, y comenz6 a desvestirse camino del cuarto de bafio. En la
ducha de vapor, envuelto en microgotas de agua templada que lo abrigaban
calidamente en una fina bruma de agua, seguia mentalmente escuchando la
historia de John. El consorcio GZK-Brainchild & Sons Inc. de la Confederacion
Americana del Norte habia enviado la semana anterior un objeto al pasado y
lo habia traido de vuelta a nuestro espacio-tiempo. Habian enviado un reloj un
afio atras en el tiempo y ademas lo habian desplazado espacialmente unos
cien metros... a la Central de Seguridad que rodea los laboratorios. Tras traer
el objeto de regreso al cabo de seis horas, sélo tuvieron que comprobar la
lista de incidencias de Seguridad del afio pasado. Alli estaba anotado, un reloj
habia sido encontrado en la sala de descanso de los vigilantes de seguridad,
hora del hallazgo, marca del reloj y nota extra de objeto perdido en el tablén
de anuncios del laboratorio... Cuando el Jefe de Seguridad, rodeado del
amplio grupo de cientificos y ejecutivos, fue a buscarlo al casillero de objetos
perdidos clasificados por el Departamento de Seguridad, el sobre
correctamente etiquetado y con el cierre magnético intacto estaba vacio.

Alvaro seguia teniendo esa extrafia sensacion de que algo no iba bien,
no les habian dejado asistir a la reunion del Consejo de Seguridad de la Union
Europea y habian sido reemplazados por otros cientificos. En ese momento
oy0 que alguien entraba en el bafio saludando con su habitual “jHola,
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carifio!”, su esposa Marta. Alvaro asomé la cabeza por entre la mampara
protectora de la ducha y alli estaba ella, con el vestido crema con lazos azules
que habia comprado la semana pasada en las rebajas londinenses.

Jean Sorvuaré estaba mas que harto de las continuas llamadas para
entrevistas, por eso su secretaria tenia 6rdenes estrictas al respecto, nada de
entrevistas para nadie. Acababa de ser abuelo y s6lo queria ver a su nietecita
y a su hija, Sylvie; no queria saber nada del mundo mediatico y mas de una
vez habia maldecido por lo bajo haber desarrollado la maldita teoria. Siempre
habia pensado que podria haber sido cualquier otro mateméatico del mundo el
que, antes o después, cayera en la cuenta del desarrollo de las integrales de
Rienman para funciones superiores sin tener que aplicar el teorema de Fubini,
aungue llegar hasta el sumatorio donde el superior fuera menor que el infimo
habria sido una pirueta algo méas compleja que... Interrumpié sus
pensamientos cuando su coche desconectd el motor y abrié la puerta lateral.
Miré a su alrededor y vio la fachada de la casa de su hija y a uno de los
maridos de Sylvie entre los rosales del jardin de la entrada, levantando el
brazo a modo de saludo mientras se quitaba los guantes de jardineria.
“:;Desde cuando Sylvie esta casada en triada?” Aparté esa idea, saliendo del
vehiculo y abrazando a Philippe. Los dos subieron las cortas escaleras del
porche de piedra de pizarra, y al abrir la puerta se oy6 el sonoro llanto de un
bebé con hambre. “Tiene los mismos pulmones que su madre”, se dijo
mientras Philippe cerraba la puerta tras de si.

En el saléon habia una joven rubia, con el pelo muy corto y un vestido
blanco largo que le llegaba hasta los descalzos pies, tenia al bebé en brazos y
agitaba el biberén queriendo diluir su contenido.

-Hola, papi, ¢te han seguido hoy?

-No, hija, no, hoy he salido por las cocinas de la facultad... Marie me da
muchos recuerdos para ti -contestd maquinalmente mientras le daba los tres
besos de rigor a su hija.

-,COmMo esta mi campeona? -dijo Jean alargando los brazos para coger
al bebé.

-Espera que le dé de comer, papi, luego te lo llevas a dormir -respondio
mientras acercaba el biberdn a los labios del bebé, quien, automaticamente se
habia callado.

-¢,Desde cuando usas camisas de flores? -dijo Sylvie sentandose con su
hija en brazos y el biberén ya en la boca de la nifia.

-Desde siempre, vaya pregunta, desde que tu madre compré un saldo
de veinte camisas hawaianas en el centro comercial Torre Aloha, ;no te
acuerdas?

-No, papi, pero tengo muy mala memoria, ya lo sabes.



drea lferara - clencia ficcidn - fantasia

HYPEIIESI’ﬂﬂiﬂ

Christine Lans llegb a su casa y lo primero que hizo fue revisar los
informes de la competencia. Siempre habia dejado que John se encargara de
esas “cosas de espias” como ella burlonamente las llamaba. Ahora tenia un
terrible dolor de cabeza y eso, sumado al viaje relAmpago en turbojet desde
La Haya, no le habia sentado demasiado bien. Pensaba que tenia “algo” en la
cabeza, no una idea concreta, ni una sensacion, era “algo”, que le producia la
misma sensacioén de una resaca, y ya hacia afios que no bebia tanto. Se sirvi6
una ginbirra y se dejo caer en su sillon favorito. Pidio el informe de Seguridad
del afo pasado. Alli estaba todo el farragoso mundo del espionaje y el
contraespionaje industrial en forma de formularios e informes. Dos empresas
chinas, la Lin Yan Inc. y la Dragon Blanco Ltd. habian hecho pruebas con
pequefias masas, tres intentos fallidos donde los objetos simplemente se
habian perdido en ninguna parte. La Confederacién Rusa habia tenido mas
éxito y sélo habia sufrido un par de explosiones del laser de fusi6bn antes de
que la Bovaska Union Temporal hubiera enviado un sello del presidente
Pavlovski a cinco minutos en el pasado. Eso si, nada de desplazamiento
espacial. Mientras miraba la pared, ahora convertida en pantalla mural de
video, se dio cuenta de que habia una empresa japonesa que no habia fallado
ni una sola vez y desde la primera prueba habian conseguido enviar algo a
otro continente, no habia mas datos. Apuré el vaso y el dolor de cabeza se
desplazé de la parte occipital a la sien derecha.

-Llamada. Simple. A Alvaro. Confirmacién de seguridad 954-VV. Orden
v0oz mia, Montescu.

La pared tard6 un largo minuto en iluminarse con la cara de Alvaro.

-¢,Qué hay, Christine? Acabo de llegar y...

-Siento interrumpir tu ducha y tu vida privada...

-Ah, no te preocupes, hace afios que no tenemos, desde que comenzd
el maldito proyecto, ya lo sabes... Ademads, yo te he llamado unas doscientas
veces en los peores momentos... -respondié Alvaro sentandose en el sofa y
ajustando los cierres del batin de ducha que llevaba-.Ta diras.

-Verds, es que no sé como plantearlo... ¢seria posible que algo no
estuviera funcionando bien del todo?

-¢Alguna pista mas? -soltando una risita nerviosa, respondié mientras
ponia cara de tonto, para indicarle a su interlocutora y amiga que estaba
bromeando.

-Si es que no sé... A ver, toda esa gente haciendo pruebas con el
tiempo, ¢(no puede ser que haya..? No sé... {Deformado algo de... algo en el
tiempo...?

-Sigo sin entender a donde quieres llegar. Mira, yo pregunto y tu
contestas... a ver si asi me aclaro. -Alvaro se arrellanaba en el sofa, sabiendo
que iba a ser una charla mas larga de la prevista.

-Toda esa gente... ;te refieres a todas las empresas en el mundo que
participan en esta alocada carrera por conseguir antes la maquina del tiempo?
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-Si, claro... -sali6é de cuadro y la camara virtual la siguié por su salén
mientras se preparaba otra ginbirra- A eso...

-Y las pruebas... son los experimentos que han hecho hasta ahora...
Jverdad?

-Aja... eso, si...

-Eso se estudié hace décadas, la masa total del universo espacio-
temporal se mantiene constante, luego no hay nada que incida en nada... Yo
envio un trozo de... o tu copa, por ejemplo, a diez afios atras y la masa de la
copa no existia hace diez afios en ese mismo lugar, pero el gasto energético
que yo hago en mi presente hace que se compense ese tedrico desequilibrio,
simple y sencillo...

-Pero esa copa alli... ¢no podria cambiar el curso de lo que sucede
después? No sé... tropiezo con la copa, me corto, me desangro y me muero...

-Lo hemos hablado muchas veces, no pasa nada, el presente del
pasado se reajusta solo, se reequilibra la ecuacion temporal, al minimo gasto
temporal energético...

-Pero aun asi, no podemos matar a Einstein o salvar a Gandhi...

-No y si, no podemos porque no sabemos las lineas de tiempo hacia
doénde nos llevarian... pero si se podria hacer...

-¢,COmo calculais los pequefios cambios... como los llamais?

-Discretos, cambios discretos, es un término matematico y ademas nos
permite el juego de palabras con la discrecion con que hay que llevarlos a
cabo...

-Pero... -Christine se quedod sin nada que decir, acerco la copa a la boca
y dio un buen trago.

-Los cambios se calculan con la ecuaciéon Hernst-Coproli-Matoishi, de
horizonte de eventos... (ya no te acuerdas?

-Si, bueno, yo fui a los cursillos, pero ya sabes que sélo soy ingeniera y
economista y... A ver, en el horizonte de eventos el tiempo es cero y desde
ahi podemos calcular el grado de cambio de un evento simple, modificado en
el instante de arranque del suceso, pero...

-Eso es, y el calculo matricial aliado con el cuantico nos permite dibujar
CONn MAas menos un cinco por ciento de error...

-Hay algo que estamos haciendo mal.

En ese instante Alvaro tenso la cara, tenia la misma sensacion desde
hacia afios y ahora Christine, que no estaba versada en las complejidades del
calculo temporal le acababa de decir que algo no iba bien.

-Tu lo sabes, lo sientes, también, ¢verdad? -dijo entre dientes Christine
que sin darse cuenta apretaba los dientes contra el borde de la copa.

-Tengo una sensacion extrafia con la formulacién, como si no fuera la
misma que hace diez o quince afios... algo... inexplicable.

-Y la maniobra de hoy del gobierno... ;no te parece que ellos saben
algo que...?
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-Conozco a esos aburridos que tienen de asesores, Luis Lavelle, Michele
Boubier, Thomas Goodtree, todos saben lo mismo que nosotros, sélo que
estan bajo el ala del todopoderoso gobierno y le hacen la pelota a sus amos,
pero eso es todo... Aburridos hasta el infinito, y lameculos de primera... pero
no saben mas que nosotros, te recuerdo que...

-Y si saben algo, ¢qué podria ser?

-Nada, ¢no lo ves? Vamos a usar la maquina para pequefas cosas, no
grandes chorradas de las visipeliculas de accibn de ese gandul, ése de los
musculos... ;como se llama?

-Tom Timetwist Tammer...

-iEse...! No vamos por ahi, nos ocuparemos, bajo la supervision del
gobierno, de cosas tipo, no sé... un vertido toxico en los Balcanes, pues antes
de que suceda se dan las condiciones precisas para que no suceda... con un
detalle, con un pequefio cambio sutil ya sabes... lo del informe Rodriguez-
Freintz...

-Ya... bueno, vale, pues... nada... déjalo... -para Christine, la duda
seguia siendo su caballo de batalla pero habia perdido en el camino las
espuelas y la silla de montar.

-Venga, estamos todos muy tensos porque se acercan las primeras y
definitivas pruebas y nos vamos a llevar el gato al agua, eso es lo que pasa...
estamos muy nerviosos todos.

-Si, eso debe ser. Bueno, adiés... y dale recuerdos a... a... Marta.

-Témate un Lesipan y ya veras como mafana todo te parece mucho
mejor. Cuidate.

La pantalla desaparecido de la pared y Christine se quedd mirando el
color blanco de ésta a través de su copa ambarina.

El gran dia habia llegado. Pero habia algo extrafio en el ambiente, y
esta vez no eran s6lo sensaciones indescriptibles, reuniones secretas, ni
suposiciones nerviosas... Alli estaba todo el mundo, y eso era lo extrafio. Asi
de simple y asi de extrafio. John se habia imaginado -y asi estaba recogido en
los protocolos firmados hacia veinte afos- el nombre de las personas que
acudirian a la prueba definitiva, pero lo que alli sucedia era... demasiado
absurdo. Cuando pidi6 explicaciones, esa misma mafiana, el Ministro de
Ciencia y Tecnologia de la Unidbn Europea sonrié ensefiando sus blancos
dientes y le dio una palmada de colega en el hombro, ésa fue su respuesta.

Max no daba crédito a la gente que habia alli reunida en la sala 15 de
Annus Libitum en el s6tano sexto, aquello parecia una reunién de accionistas
0 algo mas extrafio aun. No se hacia a la idea de cémo -y durante tanto
tiempo- habia primado el secretismo y ahora aquello parecia un carnaval o la
fiesta de cumpleafios de algun rico empresario ucraniano.

Christine iba de un lado a otro, atendiendo a los representantes de la
distinguida competencia, que también habian sido invitados; alli estaban los
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directores generales, o en su defecto subdirectores, de casi todas las
empresas que también competian por el preciado premio, algo que hasta a los
mismos invitados les sorprendia, pero en ese mar de sonrisas y buenas
maneras poco se podia preguntar.

Alvaro departia animadamente sobre las teorias en las que se habia
basado su modelo -el modelo europeo de Hans Kriuger- con sus colegas del
gobierno y los de otras empresa competidoras; Alvaro pregunté por tres
veces qué cosas podia contar y qué cosas no, pero John le aseguro las tres
veces que no habia problema, que el Ministerio habia dado luz verde a la
transparencia informativa. Mientras le repetia este punto, John se encogia de
hombros y miraba a los lados disimulando o mejor que podia que él tampoco
entendia nada. Habia hasta dos altos representantes del Vaticano, sonriendo
como si todo aquello no fuera con ellos; parecia que los afios de satanizacion
y demonizacion de los proyectos para la maquina del tiempo no habian hecho
que perdiesen la compostura. Claro que hacia cinco afios que su silencio habia
sido méas que enigmatico, casi perturbador.

La maquina se encontraba en el centro del gigantesco laboratorio,
ahora repleto de gradas y decorado con banderolas de la empresa y de la
Unién Europea. La méaquina constaba de una sencilla cabina de un metro
cubico de volumen, de paredes hechas de algo parecido al cristal de cuarzo -
un polimero especial a medio camino entre estructura metalica y cristalina-;
de cada vértice del cubo salia una compleja varilla conectada a un cristal
hecho de un material sélido pero oleoso a la vez, un material fluctuante de
textura parecida al aguamarina pero viscosa; en cada cara del cubo de cuarzo
habia otras varillas de acero con tubos que comunicaban con algo que
zumbaba en el piso inferior. Eso es lo que se apreciaba a primera vista, pero
lo que parecia una maquina hecha con restos de otras maquinas era la obra
de ingenieria mas compleja acometida por el ser humano.

-Por favor, tomen asiento, -dijo el ayudante del Ministro de Ciencia y
Tecnologia. Las doscientas personas alli reunidas, remolonearon hasta los
comodos asientos de las gradas, entre un murmullo de idiomas diferentes y
saludos cordiales.

Max estaba en la primera fila, al lado de Alvaro y de Johanes, el
segundo Jefe de Calidad, un poco mas all4 se sentaron Christine y el grupo de
técnicos. John estaba con el grupo de Seguridad del gobierno con los brazos
cruzados y cara de no estar en su mejor momento.

-Buenas tardes, sefioras y sefiores, todos ustedes han sido invitados o
por razones obvias al haber formado parte de este proyecto, 0 por razones no
tan obvias, como los delegados de compafias competidoras, los
representantes de paises asociados, el Vaticano, y otros grupos aqui reunidos.
Pronto lo entenderan todo. Hace afios Jean Sorvuaré tuvo un suefio
matematico y ese suefio se ha hecho realidad. Les presento nuestro proyecto
de transmisor temporal de materia -los aplausos llenaron el laboratorio.
Cuando estos se volvieron palmadas esporadicas Luigi Stratini continu6
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hablando-. Jean Sorvuaré nos dio las herramientas para poder construir este
ingenio que nos permitira hacer lo que debemos hacer, lo Unico que podemos
hacer.

El Ministro hizo una pausa mas larga de lo esperado, mird su discurso
con carifio y tristeza, y continué con seguridad renovada. Christine miro a
Alvaro, que tenia el cefio fruncido, como si estuviera pensando algo muy
profundo, muy complejo, algo para lo que necesitara su maxima
concentracion. John seguia con los brazos cruzados, impertérrito.

-La prueba de hoy -dijo mientras cogia con una mano una especie de
mando a distancia conectado a un millar de cables de fibra 6ptica- debia ser el
envio de una pequefa bandera europea al 12 de agosto de 2083, a las cinco y
media de la tarde, y desplazarla en el espacio hasta la sala del congreso que
entonces se reunia en sesion especial. Esta fue la idea original, hace tantos
afios, y asi consta en los informes, pero... -se detuvo un instante, su mirada
se volvié dura y acerada por una fraccion de segundo-. Todos ustedes, 0 una
gran mayoria, han notado dolores de cabeza intensos, recuerdos falsos -un
gran murmullo recorrié la sala-, o aparentes recuerdos enterrados en lo mas
profundo de su memoria, algo indefinible, intangible... -el murmuro aumentoé
de volumen, la agitacion llené las gradas sin distincion de cargos, culturas, ni
de idiomas-. Pues bien, hace quince afios recibimos un informe del Vaticano,
un informe secreto claro esta, un informe personal del propio Jean Sorvuaré y
otro de un cientifico andnimo, Vladimir Ylianov -buscando con la mirada entre
las gradas localiz6 a una persona-, doctor, ¢;es usted tan amable de
levantarse?

Un anciano barbudo de gesto triste y acuosos ojos verde mar se
levanto y saludo inclinando ligeramente la cabeza.

-Gracias, doctor. Sefioras y sefiores, el 12 de agosto de 2083, a las
cinco y media de la tarde, en La Haya no aparecié ninguna bandera de la
unién europea, es obvio que la vamos a enviar hoy ahora, dentro de unos
minutos... Pero, en cualquier caso, ¢no deberia ya haber aparecido alli...? Sé
que piensan que aun no se ha enviado, pero, insisto, ya deberia estar alli. El
pequefo bucle verbal y temporal nos confunde; creo, creemos, que si no
sucediod asi es porque no llegamos a enviarla hoy...

-Dios mio, -dijo entre dientes Alvaro-, era eso... como no pude verlo...
como es que...

-...Muchos de ustedes, cientificos de reputada valia intelectual se
estaran preguntando ahora por qué no cayeron antes en ciertos detalles
técnicos, hay una explicacion para ello, el doctor Ylianov vivia apartado en
una zona remota del norte de Mongolia, no pudo recibir las olas de gravitones
que se iban extendiendo a medida que se iban realizando pruebas a lo largo y
ancho del planeta, pruebas de un nivel energético minimo, por suerte...
Digamos que él conservé parte de la memoria cientifica, social y personal, él
no fue modificado por estas olas de gravitones, que como ustedes saben son
las particulas de la gravedad, y éstas son las que entretejen el tapiz del
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tiempo y del espacio. Desde que comenzaron las pruebas, hemos sufrido
muchos cambios, tantos y tan grandes que ahora no podemos ni imaginar
otro presente, porgue esos cambios provenian del pasado. Tantos pasados
modificados en tantas partes... Como todos ustedes veran, dentro del cubo no
hay una bandera sino una pequefia caja negra, es tetrapiroxideno-4, un
explosivo.

Nadie se movia de su asiento.

- Jean Sorvuaré nacié un 4 de mayo de 2011 y sabemos lo que hara y
dénde estara el seis de agosto de 2021. A la edad de diez afios se quedd
encerrado en un ascensor de las galerias Tourné en Paris, su valentia y su
ingenio para poder respirar toda la noche fueron noticia en la prensa local.
Hoy, debemos enviar desde aqui este explosivo para que Jean Sorvuaré
muera.

Nadie se movio del asiento, nadie pronuncié una palabra, el silencio era
mas que incémodo, casi inhumano. El Ministro dio un largo trago de agua y
continuo.

-Su teoria no se publicara jamas y nunca habra ninguna maquina del
tiempo, y si por azar alguien vuelve a desarrollar unas teorias similares o
equivalentes, creemos que volvera a suceder lo mismo, pensamos que
sucederd antes o después lo mismo que ahora y en el futuro debe haber
sucedido lo mismo, o no... jamas lo sabremos, lo que si sabemos es que a
nadie conviene una maquina del tiempo, debemos olvidar y debemos
recordar, dejando de tener recuerdos fantasmas y dolores de cabeza y
debemos volver a tener un continuum de tiempo humano, con sus desgracias
Yy Sus aciertos, con sus guerras y sus miserias, un tiempo humano para
humanos. Ademas, piensen en los cambios solapados de intereses
contrapuestos, no habria manera de organizarlos, y el tejido del espacio y del
tiempo es algo que necesitamos estable. Por lo visto nuestras neuronas hacen
muchas mas funciones que las aparentes, parecen tener algun tipo de
conexion con el tejido mismo de la realidad o la recreacion de la misma.
Gracias a todos por su asistencia hoy aqui y espero que nos volvamos a ver
en otro contexto, y aungque no nos recordemos, piensen que tienen el mejor
futuro posible en sus manos.

Sin dudar ni un segundo, el Ministro cogié el mando y pasé el dedo
pulgar por el sensor de cristal preparado para reconocer solo sus biodatos. El
zumbido del sétano aumenté y una llamarada de fria luz azulada barrié el
cubo de cuarzo. Y después...

“Necesitamos viajar al espacio y asi tender hacia otro futuro”. Con esta frase
abrio su discurso Christine Lans, la jefa del Departamento de Tecnologia y
Desarrollo, en su presentacion a los socios inversores de la ESA; la Agencia
Europea Espacial. La terraformacion de Marte era su objetivo primordial, y
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tras su charla de cerca de cuarenta minutos todo el mundo estaba de acuerdo
en participar en dicho proyecto.

A la salida, se fue a su despacho, y se encerr6é a cal y canto en la
montafa de papeles, esa noche tenia mas papeleo del que le hubiera gustado
ver encima de su mesa. Antes de firmar un informe, se quité las gafas, volvio
a mirar el reloj y la montafa de papeles, quién habia sido el que habia dicho
que con la informatica no habria papeleo, la gente del siglo anterior, menudos
estupidos. Un rojo bip en su teléfono le indicaba que su secretaria le iba a
pasar una llamada.

-Anna, no estoy para nadie... ;/quién es?

-Su marido, dice que no es urgente...

Mientras decidia si contestaba o no... una palabra se le vino a la mente,
una palabra errante, un concepto, y la palabra sin significado aparente se
habia anclado en su cabeza y no queria salir, entre dientes la dijo en voz alta
como intentando encontrarle algun sentido: cero-punto-uno.
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