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CENIZAS 

 
por Jordi Armengol Carner 

 

 

Calor. Intenso. Una llama. Estallando. El grito de una mujer. Luz blanca y 

cegadora como la de un relámpago, con el trueno acompañándola. El llanto 

de un bebé. David volvió a la realidad con un sobresalto. Se llevó la mano a 

la frente mientras parpadeaba ligeramente. Se había dormido sin 

percatarse. Cabeceó hacia el cielo. Las nubes avanzaban sin prisa. Era un 

sábado por la mañana y el cielo había amanecido nublado. Color de plomo.  

No corría ni un aliento de viento. El ambiente transmitía la sensación de 

calma que precede a la tormenta. Los árboles habían cubierto las aceras 

con oscuras alfombras de tonos verdes y ocres escondiendo el pavimento 

bajo ellas. Los pájaros cantaban tímidos esperando la más ligera señal para 

volar de vuelta hacia sus nidos. Quizá era una opción que él también 

debería tomar.  

Desde la zona del aparcamiento, el tráfico de los automóviles se limitaba a 

un leve murmullo lejano. Una Volkswagen blanca cruzó por delante de su 

coche. El conductor le miró sin frenar el coche, avanzando lentamente. Sus 

miradas se cruzaron durante breves instantes. No pudo distinguir su cara a 

causa del reflejo del parabrisas y de la penumbra que le proporcionaba el 

interior del automóvil. La camioneta siguió buscando una plaza para aparcar 

con la mayor indiferencia, mientras David Lafarga cabeceaba hacia el otro 

lado del área de aparcamiento.  

El inicio de una ligera llovizna había empezado a manchar el cristal del 

parabrisas. Contempló el tráfico de la carretera más allá del señal de Stop. 

Eran alrededor de las diez de la mañana y el tráfico comenzaba a arreciar. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 2

David se puso cómodo apoyando la espalda contra el respaldo de la butaca 

y decidió abandonar aquellos largos minutos de pensamientos rompiendo el 

silencio para conectar la radio del automóvil.  

La emisora de noticias recordaba que hacía un par de días Barak Obama 

había ganado las elecciones presidenciales de Estados Unidos, y el mundo, 

apenas recuperado de la resaca de aquella nueva esperanza, poco a poco 

volvía a la realidad de la crisis económica global. Mientras, el gobierno 

español cortaba las alas a una subida del treinta y uno por ciento en el 

precio de la factura de la electricidad, a la vez que celebraba con gozo 

haber conseguido una butaca en la próxima reunión del G20 en 

Washington, por obra y caridad del presidente Nicolás Sarkozy. Se llevó el 

dedo índice a la barbilla mientras contemplaba con interés una fachada más 

allá de las hileras de automóviles aparcados en batería. Un edificio que 

había quedado aislado al borde de la carretera, debido a la construcción del 

parking público de “La Sínia”. La casa se alzaba abandonada. Como la 

sombra inolvidable de un pasado destinado a extinguirse. Como el fuego de 

una llama que se apaga. Pero aquel edificio poseía un especial interés. Al 

menos en lo que al hombre llamado David Lafarga respectaba.  

La casa se componía de dos plantas. Techo de teja. Paredes pintadas con el 

color de la arena. Largas columnas de mugre y óxido descendían desde el 

tejado y los marcos de las ventanas. Un pequeño balcón en la segunda 

planta servía de plantación para oscuras enredaderas que descendían por la 

pared sur de la casa. Persianas de madera en la planta superior, 

acompañadas de sólidas rejas de hierro forjado en la planta baja. Un 

pequeño muro de piedra rodeaba el patio de la casa. Un recinto de fácil 

acceso dada la escasa altitud de la barrera. La casa parecía querer 

agazaparse detrás de su cerco, como si la tristeza la hubiera invadido. 

Cabeceó hacia el tejado. Contempló la vieja y oxidada antena de televisión. 
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Coronaba el edificio junto a dos chimeneas de obra, que terminaban de 

componer la primera imagen que la casa ofrecía al transeúnte distraído. Un 

edificio que hubiera pasado desapercibido a cualquiera, con la única 

cualidad de tratarse de un viejo edificio abandonado, aislado por una nueva 

zona de aparcamiento municipal, con toda probabilidad de hallarse 

condenado al derribo.  

Tuvo una sensación que le provocó una intensa intraquilidad. La había 

vuelto a sentir. Se había acercado a él lentamente, como a cuclillas, sin 

querer hacerse evidente en exceso. Pero estaba allí y podía sentirla con 

nitidez. Evidente en su suciedad y su amargura. Intensa en su decadencia y 

en su perversión. Y aquella sensación final. Aquel ligero sabor a cenizas. 

Parpadeó mientras contemplaba la casa. Tragó saliva. Sí. Cenizas. Podía 

sentir aquel sabor emanando desde el interior de aquella casa. La ligera 

llovizna se había detenido. El cristal del parabrisas se había secado y pudo 

oír las campanas de la Iglesia de Sant Esteve golpear un total de once 

veces. Una pareja mayor cruzó por delante de los coches aparcados frente a 

la casa, cargados con bolsas blancas de plástico. Venían cargados con las 

compras del mercado popular que se celebraba semanalmente.  

Miró a su alrededor. Los árboles seguían sin moverse. La lluvia se había 

detenido y el cielo seguía con aquel color gris. Un color parecido al plomo 

pero que había ido cambiando sucesivamente durante la mañana. Ahora 

tenía un color que quizá se asemejaba más al del suelo de una chimenea 

consumida. Ya no podía oír a los pájaros cantar. Se habían refugiado en sus 

nidos finalmente. Quizá habían volado a esconderse. La zona de 

aparcamiento se había vaciado. No circulaba ningún automóvil en el interior 

del recinto. David se había quedado completamente solo sentado en el 

interior de su coche. Aquella sensación no le abandonaba. No tenía duda 

alguna de que a medida que pasaban los minutos era más nítida. 
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Contempló la fotografía de su esposa y de su bebé por última vez. Colgaba 

del espejo retrovisor interior.  

Apagó la radio y extrajo las llaves del contacto del automóvil. Se levantó de 

su asiento y al cerrar la puerta, oyó un débil trueno en la lejanía. Débil en la 

distancia pero no en lo que parecía su intensidad. Oyó el llanto de un niño 

que le sobrecogió el alma. Miro a su alrededor. No había nadie cerca. Pensó 

que quizá provenía de algún edificio próximo. Pero en su interior, sus 

verdaderos pensamientos eran muy distintos. Sabía de dónde había 

provenido aquel llanto. Una leve brisa muy seca se levantó en el mismo 

instante en el que cabeceaba hacia la casa, acariciando su cara e inclinando 

su pelo hacia atrás. La brisa parecía provenir directamente del edificio. Frío. 

Sintió aquella sensación molesta invadir sus ropas, golpear sus manos. Un 

frío repentino y rudo que nada tenía que ver con la temperatura del 

ambiente. Ni tan siquiera con la brisa que acariciaba su piel, mucho más 

templada en comparación con aquella sensación que le había invadido 

repentinamente. No. Aquel frío no era físico. Emanaba del interior de la 

misma casa, de la misma forma que lo hacía aquella sensación de 

podredumbre. De soledad y de angustia. Decadencia. Perversión. Cenizas. 

Sensaciones que evocaron recuerdos del pasado no muy lejano. El día en 

que todo había cambiado por completo.  

Una noche en particular. Apenas un año atrás. La vida le había engullido, 

masticado, y vuelto a escupir en una fría y oscura Nochebuena. Unos 

recuerdos que se forzó a  alejar de su mente, luchando contra la 

estremecedora intensidad con la que habían aparecido aquella mañana.  

David apretó la mandíbula con fuerza. Se apresuró a  acercarse a la parte 

trasera del vehículo. Extrajo un hacha del maletero. Pero no era un hacha 

común. La curvatura de su mango, el tamaño y la forma de su hoja, 

componían un hacha  más propia de un bombero antes que la de un 
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leñador. Agarró el mango con soltura mientras cerraba la puerta del 

maletero. Guardó las llaves del vehículo en lo más profundo del bolsillo de 

su abrigo. Activó el cierre centralizado. Alzó la mirada y contempló la casa 

durante unos instantes. La fachada que se alzaba ante él era la parte 

trasera de la casa. La entrada principal estaba encarada hacia la carretera. 

Avanzó decidido hacia el edificio. Con su alma como única presencia en la 

totalidad del aparcamiento. Andó en contra de aquella brisa mientras el frío 

prendía su ropa cada vez con más intensidad a medida que seguía andando. 

Sintió una sensación nauseabunda al acercarse a las filas de los automóviles 

más próximos al muro de piedra.  

Una imagen como un latigazo. Una escena que le golpeó sin previo aviso, 

golpeando su mente como un martillo. Terror puro. Frío. Ancestral. David se 

vio obligado a detener su paso. Apoyó el hacha en el suelo a modo de 

bastón. Cabeceó hacia las matrículas de los coches aparcados frente a él. 

Se centró en aquellos dígitos negros pintados sobre fondo blanco intentando 

escapar de la imagen que le asaltó repentinamente. La imagen de su 

esposa. Calor repentino. Azufre. Ana. Sabor a cenizas. Pensó que quizá no 

había sido tan buena idea. Debería haber sabido a lo que se estaba 

enfrentando en el momento en que aparcó el coche en aquel parking. Un 

murmullo. Como un eco. Una sonrisa escondida, perversa.  

El recuerdo que hizo tensar todos los músculos de su cuerpo con un 

estremecimiento producto del más puro terror. Maldijo en su interior. 

Maldijo al demonio que se escondía tras todo aquello. Una punzada en su 

rodilla derecha. Intensa y profunda. Le hizo perder pié, obligándole a 

apoyarse contra la chapa de un coche aparcado.   

Alzó la cabeza. Contempló la fachada. Un solo instante. Una ventana con las 

persianas abiertas. Las llamas danzando en el interior de la casa más allá 

de la ventana. Cristales y fuego que desaparecieron para mostrar una 
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persiana de madera cerrada sobre la ventana. Tal y como seguramente 

había estado desde hacía mucho tiempo. Con un intenso dolor en su 

lastimada rodilla, avanzó a través de los coches hasta alcanzar el muro de 

piedra.  

Se apoyó contra la verja con fuerza, con el hacha en la otra mano, mientras 

cabeceaba decidido hacia la pared de la casa. El lado sur del edifico, justo 

debajo del balcón, mostraba una distancia más corta entre la pared del 

muro y la pared de la casa. Siguió andando apoyado contra la pared hasta 

rodear la esquina y situarse en el lado sur de la casa desde donde se alzaba 

el pequeño balcón. El viento cambió de dirección e intensidad, trasladando 

con él un intenso hedor de cenizas y de madera quemada.  

“David”. Oyó la voz en su cabeza. La conocía perfectamente. Y la criatura 

que se escondía en el interior de aquel edificio le conocía perfectamente a 

él. Era la voz de Ana. De su propia esposa. “David” volvió a llamarle. El 

dolor apresó su corazón. El recuerdo de aquella noche. “Sálvame” Aquella 

palabra resonó como un eco imposible en su cabeza. El eco que hace 

renacer los recuerdos. Su corazón se encogió por el dolor. Las lágrimas ya 

no podían surgir de sus ojos. Se sujetó al muro de piedra para cabecear 

hacia el cielo. Se preparó para sortear la pequeña pared aún y con el dolor 

que la rodilla seguía produciéndole.  

Algo frío y húmedo acarició su mano. Blanco y diminuto. Copos de nieve. 

Había empezado a nevar. David cabeceó a su alrededor. Sabía que aquello 

era imposible. Agarró con fuerza el mango del hacha. Una intensa nevada 

descendía del cielo de para cubrir los automóviles de la zona de 

aparcamiento. Apretó los músculos de la mandíbula. Oyó de nuevo aquella 

sonrisa. Era de noche otra vez. Había empezado a nevar con intensidad a 

media tarde y las autoridades no recomendaban la circulación de 

automóviles por las carreteras.  
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Nochebuena. David y su pequeña familia se habían trasladado hasta la vieja 

casa familiar de su esposa en el pueblo de La Garriga. La casa estaba 

situada en las afueras de la localidad. Un pequeño pero hermoso camino 

rodeado franqueado por cipreses unía la finca con la carretera principal.   

Ana había crecido en aquella casa. Era una tradición para su familia pasar la 

navidad en la casa de su infancia y ella quería que lo fuera también para su 

pequeño bebé. Pasaron la tarde adornando el comedor. Decorando los 

muebles y las paredes y el pequeño árbol de Navidad.  

Al anochecer, había preparado un buen montón de leña y se decidieron a 

encender la chimenea del comedor. La humedad había calado en los troncos 

a pesar de haber intentado mantenerla en lugar seco. Tardó unos minutos 

en conseguir que la madera ardiera mientras el pequeño David le observaba 

sonriente desde su cuna. Cuando el fuego empezaba a crecer, se sentó 

junto a su esposa que también le había estado observando en todo 

momento. Ana le miraba con aquella mirada brillante y él la besó. “Nuestra 

primera Navidad. Los tres juntos en esta casa” sonrió ella. Él le respondió 

en silencio, con la mirada del padre enamorado y feliz. Un crujido. La 

madera se partió en dos con un extraño e intenso crujido que hizo que 

ambos cabecearan hacia la chimenea. “Qué extraño” pensó. “Hubiera jurado 

que la madera estaba húmeda”. Los troncos volvieron a crujir, partiéndose. 

Saltaron en pedazos. 

La puerta se soltó violentamente de sus bisagras bajo el ímpetu con el que 

la golpeó con el hacha. Con apenas cuatro golpes, la puerta del balcón 

cedió, derribándose y cayendo hacia el interior de la casa. Una nube de 

polvo le dio la bienvenida al interior. Se sujetó al marco de la puerta para 

acceder a la pequeña habitación. Delgadas hileras de luz penetraban en la 

oscuridad desde el exterior, iluminando el aire cargado de motas de polvo.  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 8

Tragó saliva y se llevó un pañuelo a la cara, procurando respirar la menor 

cantidad de polvo posible. Aquel edificio podía llevar años cerrado. No sabía 

lo que el interior de sus paredes podía llegar a esconder. Un espejo en la 

pared. Olvidado. Cubierto por el polvo. Pudo contemplar su propio reflejo 

durante unos instantes. Su propio rostro cubierto con el pañuelo. Miró hacia 

otro lado. Una vez más fue incapaz de sostenerle la mirada a su propio 

reflejo.  

“David” la suave voz que parecía la de su esposa volvió a sonar, esta vez 

con un eco más próximo que provenía claramente del interior de la casa. El 

frío se había hecho más latente. Podía sentirlo atravesar su abrigo, acariciar 

su carne. Debía darse prisa si no quería que empezara a afectar a sus 

músculos. Todavía cojeando, avanzó hacia el interior de la habitación. 

Sujetó el hacha con ambas manos.  

Cruzó a través de restos de madera de una estantería despedazada. Restos 

de una silla, libros esparcidos cubriendo el suelo. Polvo. Suciedad. Azufre. Al 

llegar hasta la puerta, solamente con girar el pomo se percató de su 

deplorable estado. Las bisagras se habían oxidado con el paso del tiempo y 

la puerta no podía abrirse más que un par de centímetros. Colocó el filo del 

hacha entre la puerta y el marco. Se apoyó con fuerza contra el mango, 

paralelo a la pared, e hizo palanca con él. Las bisagras crujieron. La puerta 

se abrió a duras penas con un sonoro ruido. El hedor. Invadió la pequeña 

habitación. Insoportable. Procedía del interior de la casa. Un chorro de aire 

caliente le acompañaba.  

Volvió a llevarse el pañuelo a la cara. Pero esta vez fue por algo más que 

para no ingerir el polvo que se había alzado del suelo. Las náuseas le 

produjeron arcadas. El hedor no era nada que hubiera olido con anterioridad 

en su vida. Un hedor que hacía acudir a su mente imágenes perturbadoras. 

Montones de cadáveres. Cuerpos en avanzado estado de descomposición. 
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Olor a azufre y a cenizas mezclado con la podredumbre. Cuerpos 

parcialmente calcinados. Sólo algo así podía concebir su mente para asociar 

aquel intenso y desagradable olor.   

Abandonó la habitación haciendo un gran acopio de voluntad. Se sumergió 

en el interior de la casa. Ya no había marcha atrás. Avanzó por el oscuro 

pasillo apretando el pañuelo contra su cara mientras con la otra mano 

sujetaba el hacha. El aire cada vez era más caliente.  

No quedaba ningún rastro del frío que le había invadido en el exterior y en 

el interior de la habitación, aunque todavía lo sentía impregnando su ropa. 

El aire parecía arder. Cargado. Corrompido. Como solo podía oler el pasillo 

que debía conducir al Averno. Debía continuar adelante. Luchó con el calor. 

Se hacía más intenso a medida que avanzaba por el estrecho pasillo, 

franqueado por oscuras y podridas paredes invadidas por la humedad. El 

papel de decorar se desprendía con facilidad de las paredes. 

El pasillo desembocaba en un rellano por el que las escaleras descendían 

hasta la planta baja. Al otro lado de las escaleras, podía divisar el final del 

pasillo de la primera planta. Estaba coronado por dos nuevas puertas. 

Avanzó decidido hasta la zona iluminada que se filtraba a través de los 

cristales de la ventana de la escalera. “David” La voz sonó más intensa. 

Había sonado muy cerca. Pudo oírla claramente. Procedía de la parte 

inferior de las escaleras. Cabeceó por el hueco. La oscuridad cubría la 

porción de la planta inferior que podía ver desde la primera planta. El aire 

caliente procedía de abajo. Ascendía despacio pero podía sentir la corriente 

de aire en su piel y en su pelo agitándose. El hedor también procedía de la 

primera planta. Sus músculos se tensaron al sentir un escalofrío recorrerle 

la espalda y las extremidades.  

Apretó la mandíbula con fuerza mientras sujetaba el hacha con ambas 

manos. La ira creció dentro de él con una inyección de adrenalina. Estaba 
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cerca. Muy cerca. Ya no podía retrasar más lo inevitable. No podía dejar que 

el miedo se apoderara de su mente otra vez. Debía luchar. Ahora no podía 

dejarse vencer.  

Se agarró decidido a la barandilla y descendió por los escalones de madera. 

Uno a uno. Con paso seguro. La rodilla le martilleaba con dolor en cada 

escalón. Pero siguió luchando. Con los músculos tensados por el miedo. 

Corazón acelerado. El aire caliente le permitía sentir con nitidez el  sudor 

descendiendo por su espalda frío como una capa de hielo. La adrenalina le 

obligaba a respirar con fuerza. Las náuseas intentaban atraparle. Se obligó 

a mantener la mente clara. Centró su mirada en lo que veía. En la 

barandilla. Los escalones. El hacha en su mano. Luchaba contra imágenes 

del pasado convocadas por el terror que solo podían subyugar su mente y 

destrozar su voluntad de seguir adelante. No podía permitirlo. Soltó la 

barandilla al llegar a la primera planta. Al pisar el suelo, el polvo se alzó en 

grandes cantidades. Fue como pisar nieve. No, la nieve era más sólida. 

Crujiente. Aquello era blando. Más ligero. Se percató de que no era polvo. El 

hedor era mezcla de azufre, y de podredumbre. Sabor a cenizas.  

Aquella sustancia cubría todo el suelo, hasta las esquinas del recibidor de 

entrada. Como el suelo de un crematorio. Agarró con fuerza el hacha. 

Ambas manos sujetando el poderoso mango. El piso inferior se hallaba casi 

completamente sumido en la penumbra. Contaba principalmente con la luz 

que descendía de la planta superior. Su vista se acostumbró poco a poco a 

la oscuridad. Una leve iluminación. Procedía del otro lado de la planta.  

Andó decidido por el recibidor, cojeando. Dejando sus huellas en el suelo y 

alzando cenizas a su paso. Tenía la piel empapada por el sudor. Tal y como 

avanzaba, sentía el calor más intenso y , de alguna forma, lo sentía menos 

natural. Llegó hasta la entrada del comedor. Quizá era la habitación más 

grande de toda la casa.  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 11

Una puerta corredera de dos piezas permitía la entrada a su interior. 

Estaban entreabiertas. Podía ver la iluminación proceder de una ventana del 

mismo comedor, al otro lado de la habitación. Una de las persianas 

exteriores se había inclinado y dejaba pasar algo de luz a través de las 

cortinas. Contempló la gran sala. Estaba cubierta por un mar de ceniza. No 

podía distinguirse el suelo bajo aquel grueso manto de color gris. Pero podía 

sentirla. Impregnaba las butacas. El sofá. La librería y cada uno de sus 

libros. La mesa. Las sillas. Los candelabros. Cada uno de los cuadros que 

colgaban de la pared. El atizador. La presencia de aquel demonio era 

evidente. Principalmente en la chimenea. El mal estaba allí, en aquella 

habitación. Impregnándola con su presencia.  

Abrió las puertas del comedor y entró. El corazón parecía que iba a salirle 

por la boca. Las piernas le temblaban mezcla de dolor, terror y de 

adrenalina. Oyó una leve sonrisa. David se detuvo casi a tocar de la gran 

mesa. Un leve murmullo malévolo resonó en la habitación. Parecía provenir 

de todas partes. El aire era muy denso. 

Sintió un susurro muy cerca, casi a tocar de su espalda, como alguien 

murmurando cerca de su oído. Un susurro malévolo. Como el de un niño 

malvado al que le acaban de descubrir una nueva fechoría. Sintió el vello de 

su cuerpo erizarse. Las punzadas de dolor de su rodilla se hicieron más 

intensas con el latido acelerado de su corazón. Sabía lo que la criatura 

necesitaba. Aquella noche de Navidad la había sentido cerca de él. Como un 

escalofrío. Creyó que era la temperatura del comedor. La sintió muy cerca 

cuando intentaba encender el montón de leña en la chimenea pero no se 

percató de ello en ese momento. No hasta que la leña crujió y se partió. 

Ana gritó al verla, al hacerse corpórea. Necesitaba algo muy particular para 

tomar forma.  
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Se acercó a la chimenea. Se detuvo delante de ella. Hundió la mano en el 

interior del abrigo y extrajo un montón de páginas de periódico dobladas. 

Las arrugó con la mano para luego lanzarlas al interior. La risita malévola se 

convirtió en una risa contenida. Casi gutural. Una risa que ya no parecía la 

de un niño. Ni siquiera se asemejaba a una risa humana.  

Contuvo la respiración. De otro bolsillo extrajo un encendedor. Con un 

rápido movimiento de muñeca, la caperuza del artefacto se abrió y se 

desprendió el gas de su interior. Rodó la piedra. La llama prendió, 

iluminando su ropa, sus manos. Sin perder un solo instante, lanzó el 

encendedor al interior de la chimenea. Decidido, se alejó un par de pasos 

hacia atrás, mientras la llama prendía las hojas de periódico. Agarro el 

hacha con ambas manos. Ana gritó en su recuerdo. Las llamas de la 

chimenea parecieron estallar. David cayó hacia atrás, golpeando el suelo 

con la rodilla al caer del sofá. Un golpe certero, apoyó todo su cuerpo sobre 

ella. El dolor del músculo le hizo apretar los dientes. La intensidad de las 

llamas les sorprendió a ambos. La fuerte luz les cegó a la vez que el calor 

se intensificaba. Ana gritó con más fuerza. El terror se apoderó de ella.  

Asustado, se incorporó del suelo con la rodilla doliéndole como un clavo 

oxidado clavado en el músculo. Oyó al pequeño David romper en llantos. Se 

lanzó a socorrer a su esposa. Un fuerte hedor de azufre le golpeó las fosas 

nasales. Y entonces la vio. Allí, de pie delante de ellos. Tomando forma 

alimentada por las llamas. Sintió la madera del hacha presionada por los 

músculos de sus manos. Tensados. Poderosos. Decididos. Apretó la 

mandíbula con fuerza mientras esperaba a la criatura. Unos instantes que 

se convirtieron en una eternidad. La adrenalina se encargó de ello. La llama 

creció frente a él. Un soplo de aire infernal chocó contra su cara. Azufre. Su 

mirada reflejó la satisfacción del momento que había estado esperando.  
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Las llamas surgieron como una esfera con la chimenea como centro. Contra 

todo pronóstico, se lanzaron contra un David que blandió su hacha 

intentando detenerlas. Sintió como una fuerza invisible le golpeaba, 

empujándole y lanzándole por los aires. Algo muy físico. Cayó de espaldas 

al suelo, sintiendo los músculos quejarse duramente. El dolor de la rodilla. 

Mantuvo el palo de su arma agarrado con fuerza con ambas manos.  

Un chorro de fuego cruzó el aire del comedor para chocar contra la pared, 

junto a la puerta por la que había entrado. Al instante siguiente, las puertas 

correderas se cerraron con un sonoro impacto. David Lafarga sintió los 

músculos de su espalda tensarse bajo la nuca. Apoyó el mango del hacha 

contra el suelo para poder levantarse. Tal y como había esperado, la 

criatura estaba allí, de pié. Con las llamas de la chimenea tras ella como 

escenario. Su sombra se alargaba hasta proyectarse en las paredes del otro 

lado del comedor. Miró a David con los ojos inyectados en fuego. De la 

misma forma en que lo hizo cuando tomó el cuerpo de su esposa. De la 

misma forma que le hundió la cara entre sus manos. Con la mayor frialdad 

del mundo. Su cuerpo oscuro, era tal y como lo recordaba. ¿Cómo iba a 

poder olvidarlo? Parecía haber sido una criatura humana, a la que las llamas 

del infierno debían haber consumido hasta los huesos, confiriéndole el 

aspecto de un esqueleto quemado, con restos de músculos y tendones 

pegados a los huesos por efecto del calor. El color, negro de ceniza, 

coronado por un aura incandescente que desprendía llamas alrededor de su 

cuerpo.  

David Lafarga apretó los dientes con fuerza. De la misma forma como lo 

hizo cuando vio a la criatura avanzar hacia su hijo. Los gritos de Ana 

consumiéndose viva envuelta en llamas todavía retumbaban en su cabeza. 

Gritó aterrorizado, lanzándose hacia la cuña de su hijo mientras su esposa 

gritaba que la socorriera.  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 14

Jamás pudo perdonarse lo que ocurrió aquella Nochebuena. Se vio superado 

por la situación. Perdió el control bajo la presión del terror. Peró quién no lo 

hubiera hecho. Al llegar ante la cuna, la criatura se interpuso entre él y su 

bebé. Se alzó ante él, cortándole el paso. Atrapó la cara de David Lafarga 

hundiéndola entre sus manos incandescentes. El terror y el dolor se 

apoderaron de su cuerpo. Sintió las brasas quemar su piel. Sus músculos. 

Desfigurando su cara. Cayó al suelo, consumido por el dolor de la carne 

quemándose. Sabor a cenizas. Entre sus propios gritos, pudo oír a la 

criatura reír con aquél murmullo malévolo. Reía mientras sujetaba al bebé 

entre sus manos, arrancándolo de la cuna. El demonio atravesó el comedor 

en dirección a la chimenea, mientras David se arrastraba por el suelo sin 

poder hacer nada por impedírselo. Pasó junto al cuerpo de Ana que ya había 

dejado de gritar. De ella solo quedaba un cadáver inerte y oscuro que 

seguía prendido, consumiéndose entre las llamas. Oyó el llanto de su hijo 

en todo momento. No dejó de llorar hasta que la criatura desapareció con él 

por el hueco de la chimenea. Después se hizo el silencio. Solamente podía 

oír bajo las llamas el crepitar de la leña en la hoguera y de lo que quedaba 

de Ana. El cuerpo de su esposa terminó de consumirse delante de él, sin 

que ni tan siquiera las lágrimas pudieran surgir de sus ojos. La carne de su 

cara se había calcinado, quemándole los lacrimales. Perdió un globo ocular 

a la vez que músculos y tendones tomaron un nuevo orden pegados a la 

superficie de su cráneo. Sus labios se fundieron pegándose y uniéndose al 

hueso. Ni tan siquiera pudo gritar tranquilo por la rabia y el dolor cuando 

yacía en el suelo consumido por el dolor y la desesperación. No pudo 

pronunciar el nombre de su esposa ni el del pequeño David nunca más. A 

partir de aquella noche solo puedo emitir sonidos y balbuceos 

incomprensibles. Toda su vida desapareció consumida por las llamas. 

Bajo la masa amorfa de su rostro, sus dientes se apretaron con fuerza, 

mientras blandía en el aire un arco mortal con su hacha. La hoja acertó a la 
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criatura en la clavícula izquierda, hundiéndose en su cuerpo como en un 

tronco consumiéndose por las llamas. El corte que había producido la hoja 

prendió en llamas cuando el interior del cuerpo del demonio entró en 

contacto con el aire. Debido al impacto, pedazos incandescentes saltaron 

por los aires.  

La criatura gritó de dolor. Asustada. Solo entonces fue capaz de comprender 

lo que sucedía. Reconoció aquel grito. Aquella voz. Lo hubiera reconocido en 

cualquier lugar. La mirada vengativa de David se vio alimentada por las 

llamas y por el poder. El poder de un hombre que ha perdido hasta su 

propia existencia, y ya no tiene nada más que perder. El hacha volvió a 

golpear. Un nuevo corte. Volvió a arrancarla del cuerpo de la criatura para 

volver a golpear. La hoja se clavó una vez más mientras gritaba balbuceos 

imposibles de comprender. Blandió su arma una vez tras otra, destrozando 

el cuerpo de la criatura con su hoja. Hierro. Había sustituido la cabeza 

original del hacha por una de hierro puro.  

Los pedazos incandescentes del cuerpo destrozado cayeron sobre el mar de 

cenizas que cubría el suelo, pero también sobre los muebles. No tardaron 

en prender las tapicerías, las cortinas de las ventanas. También prendieron 

sus ropas. Sintió el fuego quemar su carne. Sus músculos. Pero el dolor no 

consiguió detenerle. Siguió golpeando una vez tras otra. Hasta que solo 

podía oír los golpes de su hacha y el crepitar de las llamas. Gritó hundido en 

la locura.  

Siguió golpeando con su hacha. Una y otra vez. Hasta que sus músculos, 

consumidos por el fuego, fueron incapaces de seguir sujetando el arma. Ni 

tan siquiera podían sujetar su cuerpo. La criatura cayó al suelo 

despedazada, con sus restos extendidos por el comedor, terminando por 

prender en llamas lo que se había convertido en un pequeño infierno en el 

que estaba atrapado.  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 16

Desfallecido por el dolor de su cuerpo consumiéndose, los músculos no 

pudieron sujetarle durante más tiempo. Su hacha cayó al suelo ardiendo, 

para que después el propio David cayera de bruces, con el cuerpo 

convertido en una antorcha humana. En los últimos instantes de conciencia, 

pudo oír el llanto de un bebé. Un llanto del que hubiera estado seguro que 

se trataba del de su pequeño hijo.  

Tan solo si hubiera sido capaz de oírlo. 
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