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CAMA DRAGON

Juan José Castillo

A dos meses de la boda: EL.

Es verano en la ciudad y la luminosidad del sol es casi blanca.
Las calles estan vacias a esta hora; la hora de comer. Siendo los
Unicos que arden, los coches, que esperan en bateria.

No obstante, en esta parte del barrio, a veces corre un poco
de aire. Es ese vientecillo que nunca esta quieto, que increpa a las
mujeres y alegra a los hombres.

En la acera, en cuya sombra se puede salvar usted de un
soponcio, y bajo la cual, el alcantarilado se encuentra atestado de
hojas secas, espera un chico. El joven se arrepiente por cosas como,
no llevar gafas de sol o no haberse quedado en un lugar mas fresco.

En un santiamén, su amigo de la infancia llega pronto. Aparca
su coche en doble fila, y se baja urgente preocupado por las calores.

Lo que ocurre es algo rapido; va a su encuentro y se dan un
abrazo. Apenas intercambian palabras, cuando caminan a toda prisa
hacia el establecimiento inmiscuido en la entrada de una calle sin
salida de los pisos nuevos.

Uno de ellos abre la puerta.

- Entra, entra tu - dice el futuro marido de veintinueve afos.

Su acompafnante hace caso, y atraviesa la entrada del restaurante
comentando algo muy tipico en aquella ciudad: - jCualquier dia nos
vamos a asar!

Caminan hacia el fondo y se colocan al final de una cola de
seis personas, pidiendo la vez. El aire acondicionado relaja tanto a el
comprometido Salva, que opta por quedarse alli a comer.

Se detiene prestando atencidbn tras una tablilla que separa la
barra de las mesas del restoran. Desde alli ve que estd a rebosar y
entonces desestima proponer la idea, cuando le viene a la mente lo
que dijo su futura mujer un par de dias antes:

«Carifio, a la gente del barrio le ha dado por la comida
china...»

Delante, su amigo Gonzalo estd mas gordo. El paso de los afos
ha hecho mella en su hechura.

Hace bastante tiempo que no se ven y la cortedad es grande.
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Lo sorpresivo es que contra prondstico, Gonzalo se digné a llamar
para quedar, y eso es una bendita ocasion.

Durante afios habian sido intimos, mas o menos hasta comenzar
sus andaduras por el mundo laboral, y echarse novia, por supuesto.
Uno, inconscientemente, cuando tiene pareja, se va distanciando de los
demas, de eso no hay duda. Pero es necesario y se puede debatir.

Salva recuerda una frase famosa de su amigo. Algo asi como
que los viejos habitos nunca mueren. Y eso le vale para romper el
hielo.

- ¢Sabes? Ayer me ocurri6 algo extrafio. De esas cosas en las
que nunca creiste.

Gonzalo mira a la gente de la fila. Son todo, oidos.

- (Aln te gustan esos temas? - contesta imperturbable. Siempre
tuvo cierto reparo a la hora de hablar de estas cosas en publico,
pero hace una excepcion-. ;Qué te pasd?

- Ahora estamos en jornada intensiva en la empresa, salgo a
las tres, con lo que puedo descansar echandome una siesta en el
piso.

- ¢Ya vives en el piso nuevo?

- No, es que me voy para alla. Una tranquilidad...

- Eso si. - La cola avanza unos puestos y la gente se dispersa
en tumulto. Reflexionan sobre lo que van a pedir como si estuviesen
en una hamburgueseria. El turno de cada uno, sélo existe en sus
mentes.

- Pues lo que te decia, ¢tuve un suefio mas raro?

Al instante, Salva es interrumpido por el camarero chino que
con un grito pronuncia un nombre ininteligible hacia la parte trasera
de la cocina, a lo que una muchacha urge en salir de una
contraventana y se dispone a atender al personal cada vez mas
abultado.

El futuro esposo intenta vocalizar de nuevo, cuando ya es su
turno.

- ¢Ta4 que quieres? - pregunta a su compafero.

- No sé, lo que tdu pidas, supongo que arroz.

Algunas personas detras de ellos se cercioran de su orden de
pedido.

- Aqui la gente pide los menus - Insiste Salva, siendo cortés.
La joven asiatica los mira atentamente-, que traen rollitos de
primavera y eso. Arroz tres delicias, ensalada china... O el pollo con
almendras también esta bueno.

- Pues eso mismo - responde Gonzalo.

- Ponnos dos menus para llevar.

Entre ellos, bajo la barra, hay gran cantidad de latones llenos
de guarnicion; generalmente de hortalizas, legumbres y gambas. La
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chica comienza a prepararlo todo de forma muy parecida a como uno
haria en un self service. Esto de aqui, y esto de alla.

- ¢Qué me estabas diciendo antes? - resalta Gonzalo, mientras
siguen absortos por tanto movimiento.

- Ah, pues eso, que me eché a dormir la siesta en la cama
nueva de matrimonio, y me entr6 un mal rollo...

- Como que mal rollo.

- Si tio, tG4 sabes como soy yo de supersticioso... Me puse a
pensar en que estaba sin estrenar, y como me eché a dormir antes
de la boda, pues...

- Tio, se te ocurren unas cosas... - Gonzalo en un gesto veloz
toca su sien y luego rie. Su risotada tan famosa hace aparicion y los
de alrededor, llanamente, fuerzan una sonrisa hipdcrita.

- Pero escucha, escucha - insiste Salva -, es que tuve un suefio
tremendo, donde miles de brazos deformes intentan atraparme,
haciéndome dafio al no conseguirlo. Me costd la misma vida salir -dice
muy serio -. Me sujetaban por los tobillos...

Los de la cola atienden alcahuetes. ElI tema, aunque
extravagante, interesa.

- ... pero es que mira. - El narrador de tan fantastica historia
se levanta el pernil del pantaldon derecho y muestra un hematoma
negro zaino recorriéndole la pantorrilla. Las manchas son sucesiones
continuas de puntos rayando el cuerpo. Cantidad de moretones obvios
de un forcejeo. Su amigo suelta una palabrota, antes de dar con la
solucion:

- Pero tu sabes lo que es eso, (no? Te distes un golpe con un
mueble, mientras dormias, y en el suefio, asociaste el dolor. He leido
sobre eso. Es como cuando alguien te llama y luego resulta que te
despiertas, y te estaban Illamando de verdad. ¢(No te ha pasado
nunca?

Los oyentes, al menos lo entienden, y los mas indiscretos
mirada fija, asienten. Como formando parte ya de la conversacion.

- Si, si que lo habia pensado - responde Salvador.

La camarera pone varias bolsas en el mostrador y en vez de
decir el precio, dice dos palabras muy diferentes:

- Cama Dragodn.

Los conocidos contestan contrariados, y dicen en la ignorancia:

- No, no, soélo esto.

Tardan en deducir que no se les esta ofreciendo otro tipo de
comida sino que...

- No - dice la camarera acostumbrada a las equivocaciones. -
Decia que va a ser usted victima de cama Dragon.

El publico se multiplica cerca de ellos como si hubiese una
nueva oferta.
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- ¢Y que es eso? - interroga Salva interesado. Siempre es el
mas rapido en responder, y cuando le incumbe, ni que decir tiene.

- Vera, ¢usted ha dormido en cama nueva sin estrenar...

- Si.

- ... que pronto sera cama de matrimonio...

- Si.

- ... pero aun no lo es?

Quedan dos meses.

Gonzalo mantiene una sonrisa de complot por la situacion
rocambolesca, y se siente victima de una broma. Por lo tanto, de
reojo, busca camaras en el bar. ¢(Siempre es asi no? Amigo queda
para comer con otro amigo Yy entonces se Dbenefician del
desconocimiento.

- Digame otra cosa: (Se enfrentan dos espejos sobre la cama?

- ¢Como lo sabe? - La victima estd muy alterada.

- Caso claro cama Dragdn. Bueno, ¢ia quién le toca? - pregunta
la china por encima del hombro de Salva.

Una mujer mayor les adelanta insolente y pide. Va a lo suyo
balbuceando protestas.

- Se me hace tarde, ¢(vamos a comer? Mientras llegamos vy
todo... - El amigo coge todas las bolsas y piensa en que de broma,
nada. Es muy extrafio.

Llegan al coche y al abrir las puertas sale aire caliente como
lava gaseosa. Dentro del vehiculo, los grados de bochorno se
incrementan tal vez, duplicandose. Los dos se montan rapido y no
han dicho palabra desde el restaurante chino. Gonzalo arranca y
enciende el aire acondicionado a toda potencia, claro que ahora es
indatil. Con el calor que hace, esta metafora me gusta. Salva, otra
vez, rompe el hielo.

- ¢Has oido eso?

- No te voy a decir nada, porque tu te lo crees todo.

- No. Me refiero a lo ultimo que ha dicho cuando nos ibamos.

- ¢Quién la china? (Lo de los espejos? Eso es una historia muy
vieja.

- Que no, tio. Cuando saliamos le ha dicho a la vieja: Yo que
él, no me casaria.

(ajaja)

- Eso te lo digo yo, hombre... - De nuevo la risa.

Salva sonrie preocupado, y en tan sélo unos segundos se le ha
olvidado.

- jPues tu te casaste, hijo puta!

El coche avanza bajo el fuego y gira en la primera bocacalle.
La chapa arde. Llegan al bloque donde esta el piso de su amigo y
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Gonzalo, antes de aparcar, suelta una de esas ocurrencias originales.
- Tio, estd guapa la historia. ¢(Por qué no escribes un cuento?
Es lo tuyo, ¢no?

A un mes de la boda: ELLA.

Nerviosa, como siempre, entra en el Ilugar que no es
maravilloso por su olor.

Como tantas veces al cabo del dia, piensa en su novio Yy
rememora las perversiones que se le ocurren a la hora de acostarse
juntos. Ella cede, y en el fondo le gusta las cosas que le pide, pero
tampoco es que él tenga que saberlo. En doce afios de noviazgo han
tenido suficiente tiempo para experimentar, sin embargo, ¢quién puede
tener mas ocurrencias e ideas originales que un aspirante a escritor?

El tema ha llegado a tal extremo que lo ultimo que le propone
son cosas impensables y para amantes clandestinos.

Julia estd dentro de la habitacion, echa un ojo a la estancia
oscura y advierte la ropa de él bien doblada en un butacén. Los
zapatos bajo una silla.

- Ojala fuera asi- dice en voz baja.

El ruido de la puerta al cerrarse ya ha hecho lo propio y es
consciente de que sabe que estd alli, en la habitaciéon del hostal. Asi
que no espera y avanza por un sinuoso pasillo hacia la oscuridad
pronta con puerta entrecerrada de fondo, donde la claridad se impone.

AUn nerviosa, por lo que pudiera pasar, lo llama:

- ¢Cai? ¢Cai- Shen?

Esperaba que la asustara antes de acabar el camino, pero esta
vez no es asi.

Bajo el marco de la puerta lo ve alli desnudo. Preparado. Sin
decir palabra alguna, Julia se quita la ropa y se echa sobre él,
haciéndole el amor.

Unos minutos mas tarde los amantes miran por la ventana
como extrafamente, llueve en pleno agosto. Justo después de hacerlo,
las ganas de volver a hacer el amor, se han ido.

- Bueno, ta dirds que nos depara el futuro. ¢Me llevards a tu
pais? - Durante todo el acto no se lo pudo quitar de la cabeza, tenia
que preguntéarselo. Ahora, a disfrutar de la vida.

- Claro, el lunes saco los billetes, ademéas, me muero por
contarle esto a mi abuela - dice el chino rascandose el cogote-. Creo
que soy el unico hombre que sabe de un caso “cama Dragdn”, y que
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ha salido ileso. - Quiere poner cara de payaso pero no lo consigue.

- Estaba todo predestinado, demasiada casualidad - contesta ella
lagubre. No le apetece recordarlo todo de nuevo pero el desarrollo es
inminente. La frase tantas veces ansiada sobre: «disfrutar de la vida»
ya no es tan sugerente.

- ¢Si no lo querias, porqué no lo dejaste? - Se atreve a decir
el chino.

- Porque estaba todo a su nombre y nunca iba a recuperar mi
piso. - Esto la enoj6-. Ademas, estaba predestinado, ¢no lo ves?

- Si, nena, si que lo veo.

- No me llames nena.

El oriental se levanta y se pone los calzoncillos. Empieza a
darle verglenza la apariencia de su cosa. Intenta desviar la atencion
de ella hacia la conversacion que mantienen.

- ¢Qué le dijiste? - pregunta.

Qué se echara la siesta alli, que no me importaba. - Ella le
mira, sin embargo, estd recordando a Salva cogiendo una sabana del
ropero, para ponerla sobre el plastico del colch6n nuevo.

- ¢Y sucedié? ¢Delante tuya?

Julia permanece desnuda y comienza a hacerse cosquillas en el
vello.

- No. Yo estaba en el salon. Y al rato fui. Lo Unico raro era
eso que te dije; la mancha quemada en el colchén.

Cai- Shen va hacia el servicio que se encuentra tras la puerta
del otro lado y se dispone a orinar. Sus pensamientos estan lejos, en
la vieja patria. Donde muchos amigos suyos desaparecieron un dia,
sin mas. Donde las mujeres también son capaces de hacer cualquier
cosa por dinero, en un momento dado.

- ¢Qué le piensas decir a la gente? A su familia. - El no mira
hacia atras mientras hace sus necesidades, si lo hiciera, veria que ella
se esta vistiendo, estd mosqueada por tanto interrogatorio.

- Me marcho. Qué sepas que hoy, no has estado a la altura.

El chino no parece molestarse, su futuro marido, si que Ilo
hacia.

- ¢Pero que les diras? - insistio.

Termind, y al volver, pudo ver como la espafiola se limpiaba las
lagrimas.

- Pues lo gque me decia constantemente..., que el dia menos
pensado, se iria por abhi.
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