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Bang, bang; pifau, pifiau

por Sergio Parra Castillo

Como cada mafiana a aquella hora, la ciudad se encontraba en su punto
algido en cuanto a tréafico se referia.

A aquellas horas habia un trafico de mil diablos. La misma mierda de cada
mafana.

El calor era sofocante, asi que me aflojé el nudo de la corbata. Llegaba
tarde. Aceleré el paso.

El puto calor era insoportable y aun no habian arreglado el pufietero aire
acondicionado del autobus. Jodido trafico. Puse la primera y apreté el
acelerador con brusquedad. Al menos, imaginarme que estaba en plena
persecucion policial me aliviaba del mond6tono recorrido que debia hacer
cada dia. Tras la protesta de un pasajero de avanzada edad, reparé en que
me habia excedido en mi papel de delincuente huido de la justicia... y que
aquel viejo cascarrabias no habia visto la pelicula de la noche anterior.

Un viandante me cort6 el paso.

—ijMierda...! —mascullé apretando el pedal del freno hasta el fondo.

—ijMira por donde vas! —le grité, aflojando un poco mas la corbata. —jEl
seméaforo esta en rojo!

Aquel temerario conductor, que gesticulaba espasmdédicamente y parecia
estar acordandose de toda mi parentela, tenia un pelo rizado, semejante al
de una oveja, y soélo le cubria un tercio del crdneo. Obeso y con cara de ser
un analfabeto, no me sorprendia que lo hubiesen puesto tras aquel volante:
tal y como se conducia uUltimamente hasta un gorila hubiese podido
desempenfiar aquella tarea.

—jGilipollas!

Aquel imbécil trajeado, con una maletita Samsonite y la estUpida sonrisa de
suficiencia del que no le importa poner en peligro la vida de veinte
pasajeros, parecia estar ciego. Y no me extrafiaria que lo estuviera, pues
con sus gafas de sol envolventes seguro que no veia un pijo. Tal vez se
deba a algun tipo de incompatibilidad astrolégica, pero los trajeados me dan
arcadas.

—jApartate, gilipollas!

—Dios mio, ¢qué pasa? ¢(Qué son esos frenazos? —Otra vieja. Parecia que
condujera un geriatrico andante.

—Sefiora, callese un poquito, ¢no ha leido el letrero que prohibe molestar al
conductor?

Continué mi camino, apretando los pufios.

Tensé la mandibula y meti la primera.

Pero algo habia cambiado.

Me sentia diferente.
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Cuando hube recorrido un par de manzanas, noté como algo crujia en mi
interior. Me resulta dificil describirlo. Era como si el chasquido de una
articulacion se uniese al borborigmo de un estdbmago vacio: con la
particularidad de que se empez6 a repetir incesantemente por todo mi
cuerpo.

Algo andaba mal. Comencé a sudar. Solté mi maletin. Mi respiracion se
aceleraba, convirtiéndose en un jadeo.

No fue una transicion gradual, pasé de un estado al otro en un instante. La
parte delantera de mi cuerpo comenzé a quemarme, un ardor insoportable,
e inmediatamente después mas de doscientos orificios redecoraron mi traje.
Mi pecho, mis brazos, mi cintura, mi entrepierna, mis muslos... toda la zona
frontal de mi cuerpo se vio salpicada por agujeros de bala, como si me
hubiesen acribillado. Sin embargo, adverti de inmediato que yo era el que
habia empezado a acribillar al mundo.

Frené el autobus haciendo chirriar las ruedas contra el asfalto. Fue como si
una nube de jodidos insectos metalicos se abalanzara sobre la carroceria.
Me volteé para ver las consecuencias de aquel repiqueteo, aquel concierto
macabro. Los proyectiles habian agujereado el techo y roto en aficos todas
las ventanas. A consecuencia de mi brusco frenazo, decenas de cuerpos sin
vida salieron proyectados hacia delante, tifiéndolo todo de sangre.

—iDios mio! —exclamé, protegiéndome el rostro de la lluvia de cristales.
Todos habian muerto en pocos segundos, pero el ataque no ceso.

Lancé un alarido de terror, de desconcierto. Toda aquella situacién se me
antojaba esperpéntica. Me encontraba en una amplia plaza arbolada cuando
tuvo lugar aquel fendmeno incomprensible. Ahora los arboles yacian
descuajados, astillados, volatilizados, como un millar de mondadientes
flotando por doquier. Todo lo demas presentaba idéntico aspecto: el suelo
de grava, los cristales de los escaparates, las fachadas de los edificios, los
bancos de madera, los perros y los transelntes. Los transeluntes también
habian sido triturados por mi cuerpo.

Ya no cabia duda: alrededor de los orificios de mi ropa se habian formado
unos redondeles negros, mi corbata habia aleteado una fraccion de segundo
como un vivaracho pez fuera del agua antes de deshacerse en mil pedazos
y las rafagas centelleantes brotaban de mi cuerpo. Todo ello evidenciaba
que yo era el origen de aquella masacre.

—Aqui el setenta y uno. NUumero setenta y uno. Estoy en Valencia con
Diputacion. Numero setenta y uno. Me estan... —me senti un imbécil al
articular aquella palabra, era algo que me habia acostumbrado a oir sélo en
las peliculas— disparando. Socorro. jMe estan disparando!

Durante unos minutos, no hice nada méas. Me quedé alli, agazapado bajo mi
asiento, jadeando una ayuda a través de la radio; tratando de asimilar lo
que sucedia a mi alrededor. Luego empecé a temblar. Vomité todo mi
desayuno. Sin embargo, no consegui conmover a ninguno de aquellos
atacantes; mi actuacion unicamente sirvid para compadecerme mas de mi



area lerania - ciencia ficcion - fantasia

mismo y sollozar con mas impetu. Los disparos no se detenian y la radio
murio.

Los disparos no se detenian. Yo estaba paralizado, pero mi cuerpo
continuaba tableteando, inexorable, vomitando fuego por todos aquellos
orificios. Todo a mi alrededor desaparecia progresivamente bajo una insolita
fuerza devastadora que se habia apoderado de mi. Yo gritaba, intentaba
pedir ayuda. Pero nadie podia acercarse. Yo era la Muerte. O peor. Porque
yo era como una concentracion de doscientas ametralladoras disparando sin
descanso, proyectando un haz mortal que destruia todo lo que se situaba
frente a mi en un radio de quinientos metros.

Giré mi cabeza sin mover el cuerpo. Detras de mi todo continuaba intacto,
pero la gente habia huido. Me encontraba solo. Ni en las peliculas de accién
mas desatada habia tenido oportunidad de presenciar semejante grado de
violencia.

El techo empez6 a desintegrarse. Si, literalmente. Habia recibido ya tantos
impactos de bala que no quedaba superficie para recibir ni uno mas.
Siempre habia pensado que un agujero de bala era como un agujero negro,
engullia la materia circundante, dejando la Nada como unico vestigio de su
paso. En aquellos momentos comprobaba lo que sucedia si se formaban
MAas agujeros negros que materia para alimentarlos.

Al principio, demasiado aturdido para actuar con coherencia, me mantuve
erguido, ligeramente arqueado hacia atras para que los proyectiles surcaran
el aire sin dafiar a nadie. Me sentia como una estatua de Pascua —por mi
ridicula postura y por el fosilizado cerebro que me habia llevado a ella.
Gracias a Dios el retroceso de los disparos era muy leve y a mis patéticos
intentos por evitar destruir la ciudad no se les uni6é la imitaciébn de un
tentetieso; adelante y atras, tratando de mantener el equilibrio como un
escualido pajaro sin alas.

Minutos mas tarde opté por tumbarme en el suelo de grava, en decubito
supino: una postura mucho mas inteligente y menos afectada.

Detenidas mis labores de demolicibn, busqué una salida mientras
continuaba arrasando el aire por encima de mi.

Me encontraba intacto. Todo seguia saltando por los aires y yo no habia
recibido ni un rasgufio, s6lo algunos pequefios cortes en las manos y en la
frente producto de los fragmentos de cristal. Mi silla practicamente habia
desaparecido, la mitad de mi cuerpo se encontraba al descubierto, pero no
me disparaban. El autobls ya no era mas que un montén de chatarra
irreconocible, abierta como las valvas de una almeja. Y en su interior, entre
el repugnante batiburrillo de sangre, huesos, musculos, hierro, cristales y
cemento, yo era la perla. Perfecta y redonda. Limpia. Intocable.

Mis oidos silbaban, la muasica era demasiado estentdrea. Y si después de
media hora aun no se habia terminado la cancién, empezaba a dudar que
concluyera alguna vez.
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Decidi abandonar mi endeble parapeto y caminé sin rumbo, cubierto por los
restos organicos y calientes de mi hogar, de mi almeja. Rodeado, no podia
olvidarlo, de los jodidos disparos.

¢Por qué me habia transformado en una cabeza nuclear de un megaton?
¢En un escalpelo humano? ¢En un tigre sediento de sangre? ¢En un virus
caliente y aerdfilo?

Mi cuerpo disparaba rafagas continuas de ametralladora por doscientos
orificios practicados en mi carne —mi ausencia de ropa, hecha trizas, me
permitia comprobarlo con mis propios ojos. La municiéon era infinita, no
sabia cdmo podia fabricarla mi cuerpo. El calor y el humo que desprenderia
cualquier arma bajo aquellas exigentes condiciones de uso no tenian ningun
efecto en mi. El tableteo era suave, casi hipnético, como sofocado por un
silenciador —doscientos silenciadores. Toda logica quedaba derribada y
luego pisoteada con safia tras aquellas consideraciones.

Escruté las ventanas. El despejado cielo. Las calles vacias, acribilladas.
Nada. Ningun francotirador. Ningun helicéptero o avion. Nada. Sélo yo. Y un
haz de proyectiles que me seguia a cualquier parte, convirtiendo en queso
de Gruyere todo lo que se hallase a menos de cien metros de mi posicion.
Las balas silbaban sin ningun orden, provenian de todos los sitios a la vez.
No existia ninguna regularidad, ningln objetivo. Lo Unico evidente era que
yo no entraba en los planes de aquella voragine. Yo era lo Unico que
sobrevivia.

Corri hasta que mi corazén y mis musculos se desgafitaron en protestas.
Descansé y volvi a correr.

Me refugié en el vestibulo de un hotel pero también éste fue demolido.
Aquel ataque masivo era extraordinariamente minucioso. No pude evitar
que se me escapase una carcajada.

No me daban tiempo para recobrar el aliento. No se detenian ni un instante
con objeto de recargar sus armas. Tras unos minutos interminables adverti
que debia resignarme a aquella andanada de proyectiles. El miedo se fue
diluyendo porque se cuidaban de no herirme. Pero la ausencia de miedo dio
paso a la desesperacion. Me tapé los oidos con las manos y grité con todas
mis fuerzas.

El ulular de los coches celulares de la policia me tranquiliz6. Cada vez se
acercaban mas. Me puse lo mas erguido posible, apuntando al despejado
cielo azul, sin mover ni un sélo musculo. Si dafiaba a algo o a alguien mas,
ya me podia olvidar de cualquier tipo de ayuda. Si asumian que no habia
forma de acercarse a mi sin sufrir bajas... sacudi la cabeza, no era el
momento de ser negativo. Debia concentrarme, no disparar a nadie mas.
Una vida pierde su valor cuando pone en juego las de miles de personas: es
simple matematica.
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—iPor favor, por favor, por favor! —bramaba con ojos implorantes. No sabia
a quien me dirigia ni cuales eran sus intereses. No entendia nada. ¢Hay algo
mas terrorifico que perder las nociones de lo que es bueno o malo, atil o
inatil, correcto o incorrecto?

Cada vez que me acercaba a algo, se esfumaba. Me pregunté si existiria
algun medio para reparar el dafio causado y conclui que no lo habia, que
todo lo que habia destruido no volveria a aparecer.

No recibi ninguna respuesta o sefial a mis suplicas. Era como si la respuesta
ya fuera no desde un principio; una negacién catego6rica, inapelable,
largamente meditada. S6lo me permitian desahogarme, usando el silencio
como respuesta a fin de hacerme creer que recapacitaban mi peticién, para
que la esperanza creciera en mi interior como un cactus, cubierto de
espinas, agudizando asi la tortura que me infligian. No obstante, ya conocia
su jodido juego. No pensaba tener ningun otro desliz mental con aquellos
malnacidos.

No hubo amargura en mi decisiéon. Me lo planteé como un hecho cotidiano
mas, como el que espanta a un insistente y hambriento mosquito. Yo
espanté mi vida con idéntico gesto mecanico, sin reflexionar sobre las
consecuencias.

Traté de interponerme entre los proyectiles y sus erraticos objetivos. Lo
intenté una, dos, tres veces. Incluso llegué a saltar hacia ellos, a hacer
movimientos rapidos y espasmaodicos con objeto de coger desprevenidos a
mis francotiradores. No funciond. Mi situacion era sobrenatural, una especie
de castigo divino, y por lo tanto no habia modo de eludirlo —de
interceptarlo, en este caso.

Lo comprendi. En mi cabeza no acontecié ninguna sesuda reflexibn o
descubrimiento. Fueron los millones de proyectiles que destruian el mundo
que me rodeaba los que, abruptamente, me arrancaron de la cabeza la idea
del suicidio. Lo comprendi. No podia conseguir que aquellas balas me
segasen la vida porque no eran balas, sino un mensaje repetido
incesantemente y a una velocidad endiablada: no podras vivir, pero
tampoco podras morir.

No era una indirecta delicada y sutil. EI mensaje resultaba claro y
contundente y, sin embargo, habia necesitado todo aquel tiempo para
captarlo.

No lo pude evitar, cuando ellos se encontraban a escasos metros de mi,
nuevos orificios se abrieron en mis hombros y en la planta de mis pies.
Acabé con el ultimo vestigio de ayuda. Helicopteros. Ambulancias. Policia.
Bomberos. Todos volaron por aires.

Me levanté, poseido por una fuerza renovada, y hui de la ciudad,
destruyéndolo todo a mi paso. Nadie podria ayudarme, pero al menos
dejaria de matar. Como un orate, desnudo y rodeado de rafagas mortales,
me adentré en las montafas que rodeaban la ciudad.
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No sabia qué me proponia exactamente, pero carecia de importancia.
Demasiados muertos en un solo dia, estaba cansado de la muerte, de mi
vida y de mis intentos patéticos de continuar existiendo.

Mi chaqueta de madras ya estaba tiznada por completo, pero me protegia
de las esquirlas de cemento y cristales que impactaban contra mi cuerpo.
Era curioso, si hubiera sabido a ciencia cierta que despojandome de ella la
metralla me mataria, lo hubiese hecho sin dudar. No obstante,
desprotegerme de semejante modo so6lo hubiese encrudecido la agonia.

Se me cruzo6 la imagen de mis hijos y mi mujer. Laura y Javier estarian en
el colegio en aquel mismo instante, a pocos minutos de finalizar su ultima
clase del dia. ¢Les habrian mandado muchos deberes? {Tendrian miedo de
presentarme la nota de algin examen para que la firmase? Sonrei con
amargura. Esos pensamientos cotidianos me abrasaban por dentro,
haciendo insostenible por mas tiempo mi surrealista situacion. No fue hasta
que el rostro de mi mujer se col6 de rondobn en mi cabeza que decidi
hacerlo. Iba a sufrir... y en todos los sentidos.

Habia anochecido.

En la oscuridad del bosque, un observador situado en una posicién cenital
hubiese atisbado un débil chisporroteo que eclipsaba los contornos de los
arboles... y una excesiva curiosidad quiza le hubiese llenado de plomo; en
el caso de que mi cuerpo eyectara dicho material.

Me hallaba tendido en mitad del bosque, en lo mas profundo de una
montafia, circundado por un crater humeante, disparando sin cesar. El
polvo se levantaba a mi alrededor, rodedndome, como si el suelo hirviera.
En una ocasion habia leido que en el universo einsteniano nada mas hay
mas rapido que la luz. De modo que, si alguien tenia treinta afios de edad,
disponia de una burbuja personal de noticias con un radio de treinta afios
luz, un viril de realidad que se expandia a trescientos mil kilbmetros por
segundo. Fuera de esta hipotética esfera, ese alguien no existia en un
sentido einsteniano.

Miraba las estrellas cuando recordé esto. Mi realidad, mis confines, con
treinta y cuatro afos de edad, eran muy amplios. No obstante, mi realidad
se habia reducido, limitandose a mi piel, como un astronauta calzado en su
traje espacial. O un virélogo manipulando un precipitado de clase A con
unos guantes aislantes en el interior de un receptaculo sellado. No tocaba
nada. Nada era real, salvo mi interior. Mi vida se habia empequerfiecido
hasta casi desaparecer.

Contuve ese ultimo pensamiento, antes de que se escapase hacia el olvido,
y le di unas cuantas vueltas, examinandolo desde todos sus angulos. Quizas
ahi estribaba la clave. Ya estaba muerto. Debia admitir eso. Y luego... un
incontrolable estremecimiento se apoderd de mi cuerpo.
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Encendi un cigarrillo con la mano temblorosa, protegiendo la llama del
campo de Agramante en el que se habia convertido la calle donde me
encontraba. La llama se apagd, nada podia aislarla de los francotiradores...
solo yo estaba aislado. Bueno, pensé cinicamente, al menos es un buen
meétodo para dejar de fumar.

El cinismo era el arma que necesitaba para vencer la indecision.

Pensé, sin saber la razén, que era triste acabar asi, sin haberme casado
nunca ni haber formado una familia. A decir verdad, nunca mas me
aproximaria a una chica. A no ser, pensé con cinismo, que a ella le excitara
mi particularidad. Pero resultaba una parafilia sumamente peligrosa: soélo
seria factible si yo adoptaba el rol de homosexual pasivo, ya que nadie
podria situarse delante de mi. Por detras, no habia problema.

El cinismo era el arma que necesitaba para vencer a la indecision.

La clave estaba ahi. Estaba muerto. Llevar esa realidad hasta sus ultimas
consecuencias se me antojaba dificil, porque sabia que el sufrimiento seria
largo y penoso. Pero el sufrimiento sélo acontece en un cuerpo vivo, y me
equivocaba al pensar que yo estaba vivo.

Me desnudé.

La metralla me hirié.

Empecé a sangrar. Cada vez mas. El dolor era insoportable.

Todo acabaria en unas malditas horas.

Estaba muerto. Por ello no era descabellado pensar que el dolor que
experimentaria al voltearme sobre mi mismo Unicamente seria una ilusion
producida por mi ignorante cuerpo.

Cuando tomé aquella decision mis pensamientos tenian la consistencia de la
gelatina y se deslizaban morosamente por mi cerebro, asi que no sé si fue
una decision demasiado lucida. De todas formas, no habia marcha atras. Me
giré sobre mi mismo.

Los proyectiles impactaron bajo la tierra que me sostenia y fui hundiéndome
en ella, como si descansara en arenas movedizas, mientras los fragmentos
me escoriaban la carne. Me estaba enterrando voluntariamente.

Empecé a sangrar. Cada vez mas. El dolor era insoportable.

Era tan licito morir como creer que uno estaba vivo.

Todo acabaria en unas horas.
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