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ANGELUS

Por Eneas Duncan

La puerta crujia en su vaivén, cuando el viento jugaba con sus
astillados huesos. La noche que caia sobre la lagubre ciudad, con sus nubes
reptando por lo negro, estaba mas oscura que la tumba abierta de ese
cementerio. El atadd de madera pobre se encontraba abierto, y dejaba
entrever la profundidad de lo inevitable. Desde el arbol, retorcido en ramas,
un cuervo de ojos vacios miraba al que llegaba. No estaba vivo, pero
tampoco muerto. Hacia un tiempo que respirar se le dificultaba. No tenia
planes para el mafana, y el hoy le era un suplicio. Paseaba su cuerpo a
través de las calles con gente y todos parecian ignorar su presencia. No
sentia dolor y su pena era infinita. Era un medio muerto. Estaba enamorado
de quien ya nunca lo amaria. Arrastraba su condena desde tiempos
inmemoriales. Una vez que llegé al lugar elegido, se echd sobre la tierra
gruesa a esperar. La mafiana nunca poblé sus ojos, y el rocio fue su

mortaja. Muerto... Muerto de amor.

La aldea se encontraba a orillas de un lago claro, cuyas olas
mordisqueaban el musgo de las rocas que lo circundaban. Era un lugar
distante de todo lo conocido, ubicado en un valle sin tiempo y rodeado por
un bosque que procuraba abrigo seguro a la comarca. Ese dia azul, el nifio
se habia adentrado demasiado en la fronda, en persecucion de una ardilla

que evitaba su presencia. Los arboles, gigantes custodios de secretos
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guardados, eran testigos de los juegos del infante, que culminaron cuando
se enfrentd a una realidad: Estaba perdido, y la tarde flagueaba frente al
crepusculo inminente. Mientras buscaba la salida de ese laberinto de
robledales y acacias deformes, escapando del ejército de sombras que hacia
sonar sus cascos al galope, tropez6 con ella. Era menor que el, de largos
cabellos rojos, y su cara de tez perlina estaba coronada por dos esmeraldas
glaucas como ojos. Por un largo tiempo no hablaron. El universo, en estado
primordial, encontr6 su espacio en el punto de convergencia de sus
miradas. El nifio dio paso al hombre, pues habia conocido el amor. En algun
momento, extendié sus manos para tocarla. No pudo. Cuando miré a su
alrededor, la partida de hombres que lo habia hallado intentaba reanimarlo.
Alertado, escudrifié el lugar en busca de la fantasmal presencia. No estaba.
Desde ese dia, condenado, hizo un juramento. Han pasado mas de mil

anos. El juramento sigue en pie.

Por esos misterios de la vida una mujer, que casualmente participaba
de un cortejo funebre, encontré el cuerpo sin vida yaciendo sobre las
heladas tierras del cementerio, y lo reconocié al instante. También su pena
fue infinita. Arrepentida de no haberse atrevido a amarlo en vida, decidi6
convocar a su alma, para que regrese a este mundo y asi compartir el resto
de sus dias. El, que habia pretendido descansar en paz después de tanta
agonia, no pudo resistirse al llamado. Atravesoé el portal, feliz porque ahora
si tenia planes para el mafana. Cuando abrié los ojos, advirti6 una
apariencia desconocida. Entonces la duda y el temor se apoderaron de su

alma... ¢Podria su amada, irreconocible, reconocerlo?
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El nifio, el hombre, el muerto, despegd los parpados para hallar su
desesperacion bajo la forma de la hechicera de los cabellos de fuego. Ella,
vuelta mujer soélo por el afan de encontrar aquello de lo que habia huido
diez siglos atras, crey6 haberle rescatado con sus artes olvidadas. Menudo
error. ;Como decirle que su conjuro por si solo habria sido vano? Las
palabras forzaban el aire detras de sus dientes, pero el hombre todavia se
negaba a hablar, temeroso de que el alma volviera a escaparsele por entre
los labios al abrir la boca. Recordaba, muy vagamente, el preciso instante
en que moria y, al ver desde la trastienda de la existencia fisica el rayo
verde de la mirada que le buscaba, decidié regresar a cualquier precio.
Entonces apareci6 el Otro para advertirle que no debia echar por el suelo la
palabra dada. "Juraste”, le dijo, "que si te daba mil afios de vida para
encontrar la puerta por donde escapd la doncella, tU me entregarias otros

tantos de tu muerte para mi servicio".

La historia de un hombre se puede resumir con pufiado de palabras,
que se perderan en las arenas del tiempo y el eco de los confines. Una vida
de busqueda y desencuentros signé mi suerte. El réprobo, vicario de la
maldad, es un perfecto titiritero que maneja los hilos de mis actos a la
discrecion de su placer. Fui argonauta y pescador de monstruosidades que
aterrorizarian al méas valiente de los héroes; obrero de las piramides del
norte que desafian aun hoy al sol, legionario de Polibio que durante las
Guerras Samnitas supo dar muerte a las tribus adeninas, cazador de los
bosques negros de Basilea, mercader de pueblos sumerios que habitaron
entre las planicies aluviales de los rios Eufrates y Tigres, que yacen

hundidos en la amnesia de las eras. Fui talabartero, pastor, cocinero,
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artesano, jinete, musico y asesino de ocasos rojos que han hecho nido en
mis retinas. En todas las épocas y lugares la hallé. Nuestros destinos
permanecen circulares en un juego de laberintos sin fin. Recuerdo que la
segunda vez que la vi., desde nuestro encuentro en aquel bosque, fue en
las costas de la vieja Arcadia, sobre unos pefiascos que afloraban en la
costa. El sol caia con pesadez sobre el mediodia de espuma y roca, y ella
estaba alli, mirando el mar sin verlo, con su torso desnudo y surcado por su
cabello tinto y humedo, que se confundia con la cola de pez. Su canto era
sobrenatural, al igual que su belleza. Cuando la descubri deje la red con sus
peces y caminé hacia ella, como lo he hecho siempre y lo seguiré haciendo.
Supo de mi presencia y su mirada se pos6 en mi, hipnética. A centimetros
de su figura de sal extendi mi mano y logré alcanzar la suya. El agua bramoé
sobre nosotros y la esfera brillante del mediodia se desplomé sobre la
pluma de Virgilio... Y asi me encontré en un monte sin nombre y en otro
tiempo, donde labré la tierra. Y la vi en las planicies de Hispanya, y otra vez
la perdi. Y nos encontramos en una remota calle montados sobre el viento
otofal que nos esparcié como hojas. Y asi la condena, huellas en el agua, y
un amor destinado a ser trigo sembrado en el mar. Oh, lector, que crees
haber sufrido en este mundo, pues te digo que nada sabes. Una vida tienes,
con amigos, padres, hijos, trabajo y amor. Y una muerte. Te envidio. Vivir
mil vidas, penar por un amor y no tener fin es mi condena. Y espera saber
de mi infortunio, con aquel que envilece las almas nobles. Aquel que
siempre nos encuentra y nos promete suefos que de cumplirse, se tornan

pesadillas. Aquel, que ahora, puede estar a tu lado.

Vi

Ameérica, el continente nuevo, un mundo pletérico de promesas lo
albergaba desde hacia unas décadas. Su finca algodonera, sobre las

margenes del Mississipi, tenia una calidad limpida, y sus recintos siempre
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soleados confinaban las fragancias de la lavanda y los frutales del jardin.
Una noche, en la que se encontraba solo en el gran salén tras haber
despedido a Moisés, el viejo capataz negro que lo ayudaba en la plantacion,
mientras miraba la noche que caia nueva y fresca sinti6 una presencia
maligna tras de él. Tomd su arma, que estaba en un cristalero, y se sinti6
seguro. Escudrifié entre los rincones apenas iluminados por las titilantes
lAmparas de kerosén. Un frio sudor corrié por su espalda al descubrir la
presencia del mal. Pos6é sus ojos sobre la mirada lucifuga y muerta del
demonio. “;Quien eres?”, le pregunté mientras lo encafionaba con el
pistolon. El otro no respondié. Sus dedos largos, que terminaban en ufias de
gato, acariciaban la boca de la copa de la cual bebia un cordial de tonos de
roble. Su boca negra era una mueca absurda sobre una tez perlina, sin
vida. Bebié pausadamente, ajeno a lo que lo rodeaba. El vino le corria por
las comisuras como sangre espesa. Como un enorme vampiro, arropado en
su vestido negro, disfrutaba el momento. Sin mirarlo hablé con una voz
seca, profunda, como surgida de un cantizal: “Nadie se detiene a hablar con
las hormigas. Ellas no entenderian una palabra, y el interlocutor pareceria
un imbécil, en el peor de los casos. (No estas de acuerdo con ello? Por qué
darte una respuesta si ademas, ya conoces la respuesta”. Y sigui6é bebiendo.
Percival sintié el impulso de dispararle al pecho, pero una curiosidad mas
alla de lo inexplicable contuvo su accién y solo atiné a preguntarle: “;Por
que yo?” “;Y por qué no?..” fue su respuesta. “Tal vez, y solo tal vez, te
puedes preguntar si esto no es solo un simple juego para intentar
corromper mi eterno aburrimiento. En todo caso, no tengo la respuesta”. El
cafon del arma seguia fijo sobre la entidad maldita, pronta a escupir su
fuego lacerante. “La amas. La necesitas. Ella es tu dolor y tu gloria. Y soy el
Unico que te la puede entregar. Ella es especial. Es la flor mas perfumada
del prado. Oh, si... bien lo sabes tu. Cuantas veces la has intentado alcanzar
desde que eras aquel nifio perdido del bosque a estos desdichados dias...”
Las luces comenzaban a menguar y el mundo de repente estall6 en la

cabeza de Percival como un millar de espejos rotos que se pulverizan contra
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un paredén. “Ella”, concluy6 el oscuro, “la hechicera de tus sentidos, la
bruja de pelo rojo y ojos verdes, mi querido gentilhombre, esa a la que
buscas frenéticamente por el orbe y a través de los tiempos, ella, es mi

hija”.

VII

La historia que intento extraer de mi memoria, no sé cuan cierta
resulta. La misma me fue confirmada por cientos de personas en distintos
pueblos. Con puntos de convergencia en algunos casos y en otros, con
siderales diferencias. Algunas partes las conozco con certidumbre. Todo
comienza mas alla de tiempo, sobre las espaldas de los confines oceanicos.
Puede ser que lejos, o en las cercanias del lugar donde los rodios decidieron
erigir una estatua gigantesca al dios Helios, en una ciudad de ensuefio cuyo
nombre no recuerdo, y quizas tampoco importa. Era una época en la cual
los soles del estio se despeinaban con el viento sur proveniente de las
planicies calientes de un mar que dibujaba espuma en la costa. Los barcos
de mercaderes, que zigzagueando tormentas recalaban en el bullicioso
puerto, parecian un enjambre multicolor enajenante. Diadocos, egipcios,
sumerios, fenicios y arcanos con sus pieles de bronce y brillo pululaban por
entre las tiendas. Todo se vendia. Todo se compraba.
En una tienda abarrotada de marinos ebrios plagada de viscosos sudores,
tendida en una base de piedra, una mujer daba efimera satisfaccion a quien
le dejara monedas en una vasija de barro cocido. Una treintena de
hombres, animalizados y sedientos de satisfacer sus instintos precarios,
formaban una fila que se retorcia como un gusano sobre una calle angosta,
sin nombre. Mientras consumian el cuerpo de la mujer tendida, por entre
los impacientes clientes una enorme figura llegé hasta el lupanar y de un
manotazo apartd al elamita que besaba a la prostituta. Atormentado por la
interrupcion, el ofuscado amante tomd su daga y se abalanzé sobre su

agresor, pero no tuvo chance alguna. De un artero golpe cercenaron su
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cabeza. El resto de los enmudecidos testigos se dieron a la fuga y entonces,
ella y el gigante quedaron solos y en silencio. Apartando con sus finas
manos la manta que cubria su cuerpo lo invité a yacer con ella. El no se
hizo esperar. Por la mafana, con la luz del alba que posaba sus rosados
dedos sobre el firmamento, tras consumar el rapto se hicieron a la mar en
un bugue rumbo a las ciudades del norte de Africa, donde él esperaba
venderla como esclava. El relato se torna confuso sobre lo que pasé6 luego
de gque embarcaron. Cierto es que la mujer, nueve lunas después, dio a luz
a una bella nifia de cabello de fuego y penetrantes o0jos verdes.
La criatura, tras su nacimiento, fue una sefal de mal augurio para los
navegantes, que no dudaron en ofrecerla a los monstruos del abismo para
calmar una furia que no tardaria en llegar. Una noche de claridad selenita,
la mujer y su cria fueron echadas a un mar agoénico de vientos. Ella llegé a
la costa con su hija, donde encontré la muerte por extenuacion y malas
fiebres. Una familia de lefiadores recogi6 a la nifia de espuma y pelo tinto,
y como a una bendicidon de Poseiddn la criaron en un hogar donde la risa de
un primogénito se habia hecho esperar demasiado. Fueron afos felices, de
infancia segura y calor de hogar en un bosque verde y frutal...

Este es el principio de mi historia. Fui la hija de una prostituta. Soy la
victima de un conjuro maldito que desconozco. Me llaman la bruja de

cabellos rojos que vino del mar.
\VAR1!

Habia perdido nocién del tiempo que llevaba haciendo guardia en
aquella trinchera, barrosa y condenada a una humedad que calaba los
huesos. Las explosiones sordas me resultaban lejanas, y manchaban de luz
mortecina los grises lazos que tendia el anochecer sobre el campo de
batalla. Miraba a mis compafieros de armas, y solo veia repetidos rostros
que a lo largo de las eras mostraban la misma sensacién anestésica de

quienes pasan mucho tiempo fuera de sus hogares, justificando una guerra
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que no quieren. Unos disparos como insectos zumbantes atravesaron por
sobre nuestras cabezas para dar de lleno en la nada. Los alemanes
persistian en tomar esa posicion estratégica, pero el alto mando fue
enérgico en su comunicado: El puente debia ser defendido a toda costa.
“iPercival! Se estan moviendo hacia aqui con apoyo de artilleria” me alertd
un joven soldado de carnes magras que no superaria los veinte afos.
“iBien! A mi orden abrimos fuego a discrecion”. La brigada a mi cargo
estaba ansiosa por terminar la vigilia y de alguna forma ver la posibilidad
de, una vez cumplida la mision, retornar unos dias a la linea de retaguardia
y visitar a las amigables parisinas que Pierre se habia comprometido a
presentarnos. “jAhi vienen!” grit6 a voz en cuello el polaco Sidorak.
La calle central se llen6 de balas trazantes que como luciérnagas
velocisimas comenzaron a repiquetear en nuestra cubierta. Eran muchos, y
su poder de fuego mayusculo. Nosotros pocos, pero con la convicciéon de los
que no tienen nada que perder. Nos batimos como fieras por no menos de
nueve horas, hasta que tuve que plantear la retirada. Sélo Martins, Sidorak,
Chaney y yo pudimos escapar a la ofensiva teutona, no sin contar con
heridas de bala, cortes y magullones. Tras dos dias de caminata llegamos,
cansados y famélicos, a un pueblito pequefio que se encontraba a cuarenta
kilbmetros de la Ciudad Luz, donde hallamos un puesto sanitario de la Cruz
Roja. Al vernos llegar nos dieron de comer, ropas limpias, y fuimos
internados en el pequefio hospital ambulante que contaba con una veintena
de camas para los soldados heridos. Una mafana soleada, estando yo
acostado mientras me inyectaban antibidticos, la encontré nuevamente.
Como hacia miles de afios, nuestros destinos se cruzaron. Era enfermera, y
su vestido blanco resaltaba el color de su cabello. Su cara pecosa estaba
singularmente bella, y sus rizos caian desordenadamente sobre su frente.
Su boca era la quintaesencia de la perfeccion. En un descuido me vio, y
quedé petrificada. Tras ese breve lapso me sonrié y se dirigié hacia mi.
Frente a mi cama, su escultural figura parecia hecha de azucar cuando abrié

los labios para decirme: “Eres td..” No la escuché atontado, por su
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hermosura, y solo atiné a tomarle mano. “Te busqué toda mi vida, desde
que nos vimos en aquel bosque, y solo entiendo que naci para amarte, para
cuidarte, y desde entonces no pienso en otra cosa”, le dije, endulzado por
su presencia. “Lo sé, porque yo también creo que soy para ti” me respondi6
con una voz de ambar. “Y también a lo largo de estas eras queria que nos

encontremos”. “¢Cémo te llamas? “, le pregunté. “Al igual que tu tuve
varios nombres, pero puedes llamarme Vivian.. ¢Y cual es tu nombre
ahora?” “Percival...”, respondi. “Percival..Déjame ver tu hombro, quiero
saber si tienes la marca de ellos...” Su curiosidad me encendi6. “jEspera!. Si
tengo una marca. Y es de nacimiento. Se asemeja a una daga”, la
interrumpi aturdido. “¢Quiénes son ellos?” Observé con sus ojos de fuego
verde la marca, y pasé sus dedos sobre ella como un ciego leyendo la
escritura en braille. Tomé asiento a mi lado con lentitud, y habl6. “Desde
antiguo, los pueblos creyeron que entre los dioses y los hombres existian
mensajeros, seres divinos que iban de un mundo a otro, motivo por el cual
se los empez6 a representar con alas en sus espaldas. Segun sus religiones,
que se basan en la coexistencia de los principios del mal y el bien como
explicacion de todas las cosas, se hablaba de angeles buenos y angeles
malos, éstos ultimos servidores del mal. Los intermediarios alados entre la
divinidad y los seres humanos son tan parecidos a varones humanos que
pueden ser confundidos con ellos. Es necesario entender que si bien se los
conoce como mensajeros, los angeles son encarnizados guerreros..” Se
callé de repente y con su ojos me interrogo se debia continuar. “Sigue”, la
alenté. “De acuerdo a la teologia cristiana medieval los angeles estan
organizados en varias 6rdenes o coros. En ese sentido, la clasificacion mas
influyente fue creada por un autor desconocido cuyas obras nos han llegado
atribuidas a Dionisio Areopagita, quien defini6 nueve coros angélicos
agrupados en tres grupos: Serafines, querubines y tronos son del primer
grupo; las dominaciones, virtudes y potestades forman parte del segundo
grupo, vy los principados, arcangeles y angeles estan en el tercer grupo. Sin

entrar en mas detalles te diré que éstos son los que desarrollan la relacién
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con la humanidad; los principados protegen a las naciones, los arcangeles
son mensajeros de Dios y los angeles protegen a los seres humanos”.
Estaba confundido. “¢Y por qué me dices esto?”, le pregunté. Y sonriendo

me dijo: “Porque tu eres uno de ellos”.
X

La aldea se alzaba sobre un gran valle cercano al mar del norte, al
costado de un lago frio que aseguraba alimento y agua todo el afio. Un
lugar de lobos aullantes, gnomos y hechiceras que veian mas alla de la
bruma de la muerte. Era una tierra yerma, dura, de piedra y niebla, donde
el gris plomo de las tardes anidaba en los corazones de sus habitantes. Los
cielos azules eran extrafos, tanto como el que amanecio el dia de la llegada
del nifo. Un forastero surgié al final del camino y llegdé hasta la parte
central del caserio, enfundando en pieles y espadas. Sin lugar a dudas era
un hombre de guerras, el porte y la actitud lo denotaban. Su aspecto era el
de un lestrigén, tribu mitolégica de gigantes antrop6fagos. Cuando llegé a la
plaza central, un espacio circular rodeado de pircas, se detuvo y mir6 a
aquellos que habian percibido su llegada. “¢Dénde esta vuestro lider?”,
pregunté con una voz grave que no era de este mundo. De una casa
cercana, custodiado por dos guardias mufidos de lanzas se acercé un viejo
de gran robustez que se presentd: “Yo soy el que buscas forastero. ¢Qué te
trae por aqui?” De su carcaj, con sus manos abundantes en cicatrices de
combates pasados, y ufas largas como puas, tomé un bulto de piel de
cabra y lo deposité en el suelo sin cuidado alguno. Tras ello, dio media
vuelta y se fue en silencio, dejando tras de si una estela de maldad. Gwen
se acerco hasta el objeto abandonado por el gigante, y vacilando descubri6
su contenido. Sus ojos se maravillaron por la visiéon. Del interior de ese
cobijo emergié la cara de un nifio. Tras la sorpresa, el parvulo fue
presentado al Consejo de Ancianos, que determinaria su suerte. “No

podemos dejarlo entre nosotros”, dijo el venerable centenario que presidia

10
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el Consejo. “Su procedencia desconocida puede traer males a nuestro
pueblo”. “Si, es cierto”, manifesté Evan el sabio. “El peregrino que llegé a
estas soledades es Aquel Que No Se Nombra. Todos lo sabemos. El nifio
debe ser la semilla del mal, por lo cual, propongo sea arrojado desde los
acantilados al mar y nunca mas recordemos éste episodio”. Todos en la sala
asintieron. La suerte del inocente habia sido echada. De repente, el
murmullo que nacia afuera del edificio fue en aumento, anunciando una
visita inesperada. Enclenque en su paso, con los ojos ciegos de tanto haber
visto y llena de amuletos y abalorios, la bruja se acercé sin que ninguno
pudiera evitarlo, inundando las fosas nasales de todos con un rancio estupor
de almizcle y azufre. Fue directamente hasta el nifio, que lloraba desnudo
sobre la mesa oblonga de cedro que oficia de epicentro geografico de ese
reducto. Cuando estuvo frente a la criatura puso sus ojos en blanco y se
adentré a un umbral de otro mundo, como en éxtasis. Nadie se movia. Acto
seguido untdé al infante con una sustancia azulada, por todo su cuerpecito,
mientras balbuceabas galimatias en algun idioma ya olvidado, la palabra de
los Antiguos. Sus manos deformadas por la artritis, que las tornaba
semejantes a ramas secas, lo acariciaban y lo exploraban, mientras su
cabeza erguida hacia lo alto le daba el aspecto de un menhir. De repente,
su actividad se paraliz6 en forma intempestiva y chillé escalofriantemente
como un cerdo al que se lo deguella. Y en medio de su estado, con profusas
lagrimas que surgian de sus cuencas oculares, y con una risa desdentada,
fantasmagoérica y de calavera vieja y alegre, alz6 al pequefio hacia el cielo.
Y todos se sobrecogieron. ElI Anciano Mayor se separé del resto,
acercandose donde la bruja para tomar al nifio entre sus brazos. La
exhausta mujer se lo entregd no sin antes indicar con su dedo indice, sobre
el hombro del pequefio, una mancha rosada, casi imperceptible, con forma
de cuchillo. La bruja, entonces se acercé al oido del anciano, y, con una voz
cascada de mar que no brama, susurré6 pausadamente: “Angelus...”

Y el niflo, como no lo habia hecho hasta ese momento, lloré.

11
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“Errare humanum est, perseverare autem diabolicu”, dijo. “Errar es
humano, perseverar en el error es diabdlico”, contestd Percival al demonio
mientras lo mantenia encafionado con su revadlver. “Aunque puede que hoy
culmine tu perseverancia con un disparo en tu frente” “jBien viejo
amigo!...Se ve que el viejo idioma sigue inalterable en tu memoria. Pero
deja ya de apuntarme con esa innoble arma, no tiene sentido que persistas
en esa actitud que no te llevard a ninguna parte, pues tu sélo pretendes
respuestas”, dijo el otro chasqueando su lengua viscosa contra el paladar, y
volviendo a beber el vino de la copa. El perfume de la lavanda y los frutales
parecian hacerse mas intensos, y la noche, cubria de silencio el encuentro.
Dos desconocidos, dos viajeros fantasmales, y una cantidad de incognitas
para la vida de Percival, tantas como estrellas de los cielos. “Cuéntame de
ella”, ordend. El oscuro se relamié como un gato, acomodandose en el
sillbn con placer. “Deseo fornicar a tus esclavas negras, esas que duermen
en las barracas. El hombre que habita en mi desea carne fresca”. “No son
esclavas. Son trabajadoras y estan a mi cuidado”. La risa estentérea
retumbd en la noche de Mississipi socavando los cimientos de la plantacion
y llegando hasta el mismo magma rojo y negro del nuevo continente. “No
puedes controlar el guardian que hay en ti. Tus acciones son tan vulgares,
tan predecibles como las del de arriba”. “jQuiero saber ya!” “Bien. Escucha,
mensajero guardian. Tu so6lo sabes que el tiempo no transcurre en tu
existencia como para el resto de la humanidad. Has visto nacer, crecer y
morir civilizaciones. Has conocido al Antiguo Mundo, aquel de monstruos y
dioses paganos, has conocido a Babilonia la Grande y sus jardines
colgantes, has participado en epopeyas griegas mirando como Héctor y
Aquiles se quedaban en la Historia, navegaste frente a las costas de Circe,
quien debe haberte cautivado con su belleza, viste crecer las Pirdmides

desde la nada y la imaginacion de sus arquitectos, fuiste legionario de los
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ejércitos del César y doblegaste pueblos barbaros. Y asi las cosas, has
crecido a la sombra de una Iglesia Catdlica que de siempre disputé poder a
los principes, como si el Reino de los Cielos no le bastara. Y los tiempos del
medioevo y su oscurantismo, y el descubrimiento de estos lugares que
nacieron de la voluntad y el tesén del Colombo. Ah, que hermoso es verlos
correr como nifios asustados en un patio. Finalmente, td, que no sabes en
realidad quien eres, pero cuyo destino estd signado por encontrar a una
mujer que también camina sobre el tiempo.. Esa mujer que te ha
condenado no es sino mi hija, cuya madre fue la prostituta de un puerto
perdido del Mar Blanco”. Los ojos del demonio eran dos vidrios negros, sin
chispa vital, que miraban fijamente la nada. Se llevé la copa a la boca pero
ya no tenia vino. Hizo un ademan torpe con su mano siniestra y la depositd
sobre el piso. “¢Pero quién soy, entonces?” pregunté Percival sin quitarle la
mirada de encima. El otro se tomé su tiempo para contestar. A través de la
ventana se podia ver las copas de los arboles mecidos por una brisa caliente
y mojada de rocio. “No te lo diré. Pero si he de contarte que tu busqueda de
la mujer de pelo rojo no es arbitraria ni antojadiza. Y también te diré que
con todo el poder que tengo no puedo destruirte, a pesar de que es mi
mayor anhelo. Existen algunas reglas entre los mundos del Bien y el Mal, y
una de ellas, que no ha de ser vulnerada jamas, es que nunca, pero nunca,
se da muerte a los mensajeros ni a los guardianes. Al menos ni El ni yo, por
nuestros propios medios. No porgue no sean importantes, pero ya sabes,
son necesarios. Aunque ello no implica que no tienes un enemigo que
intenta encontrarte. Ese aln no te ha hallado, pero tarde o temprano lo
hara. Es un esbirro que pone en justo equilibrio las cosas para ambos lados,
desmalezando la escoria celestial innecesaria”. Luzbel bostezé como un ledn
cansado y se desperez6. El vigor y el poder que su cuerpo emanaba era
soberbio. “Por ultimo, si vas en busca de la claridad de tus origenes, de tu
ontologia... no busques en estas tierras salvajes llenas de nada. Ve al
antiguo continente. Alli esta la verdad que anhelas. Y de seguro encontraras

a la hija de mis saturnales también. Ve a ella. Ve...” En tanto Percival lo
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seguia apuntando con su arma, camind hacia el pértico de la entrada a la
gran casa y sin darse vuelta agreg6: “Quien te busca es una persona viajera
como td. Su nombre es Maimé”. Sus palabras se fueron con él, al amparo

de una noche sin tregua y de atmoésferas cargadas por estrellas sin brillo.

X1

Hacia meses que no llovia sobre esa parte de Africa, al norte de
Kwazulu- Natal, donde los clanes tonga se asientan en Kosi Bay. Los
pescadores sufrian la seca interminable, y los habitantes de las aguas
parecian inmunes a la técnica milenaria de captura con trampas y canastos
de mimbre. La Unica que permanecia sin macula, era la luna de plata que
vigilaba las planicies desoladas de vegetacion. Con el fin de la luz
crepuscular, un reducido grupo de nativos se preparaba para dar inicio al
ritual que debia pasar el nuevo integrante: una vez nacido un bebé, se lo
lleva a la orilla del mar, en donde debe ser mojado por una ola para luego
ser mostrado al satélite blanco cuando apenas aparece en el horizonte. Una
vez que llegaron a la espuma que las pequefias olas depositaban sobre la
playa, el padre pronuncié algunas palabras. Tras ellos, imperceptible como
una sombra en la penumbra, una figura espectral los observaba desde los
matorrales. “No te lo llevaras”, le dijo el angel guardian al habitante de las
sombras. “Si lo haré”, le contest6 éste. Y en un abrir y cerrar de ojos los
oponentes se trabaron en lid. Ambos eran precisos, ligeros y mortales. El
angel trat6 de rodearlo y alcanzarlo con su lanza, pero fue vano. El atacante
se adelantdé a sus movimientos y con un golpe de pufio sobre el corazén de
la victima dio por fin al combate. El alado entregd el alma al instante.
Coetaneamente, alguien del grupo desgarré el viento con su grito de dolor.
Sin causa alguna, y de improviso, el nifio dejé de respirar. Mientras su
madre intentaba reanimar a la criatura, una anciana que formaba parte del

cortejo giré sobre sus talones y dirigi6 su vista hacia los matorrales y
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murmuroé: “Maimé... Maimo...”
X1

Vivian mantenia sus dedos entrelazados con los mios mientras
hablaba. No existen palabras para describir su belleza. Era la carcelera de
mis sentidos y emociones. La pena mas hermosa que un condenado pudiera
tener. EIl fulgor de su esencia de mujer era desesperante, y resultaba
imposible que quienes la rodearan no se sintieran perturbados por el
hechizo de su hermosura. Yo, aun en cama y recuperandome por las
heridas recibidas, recibia sus atenciones como enfermera del hospital
militar. La historia comenzaba a armarse como un rompecabezas. A pesar
de ello, no llegaba a comprender mi punto de convergencia con Vivian.
Como una mariposa al fuego me acerqué a su boca y la besé con fruicion, y
en ese momento intimo de agua y lilas supe que me unia a ella un lazo
cosmico, el cual no podriamos deshacer aunque quisiéramos. Por un
instante me senti desdichado, pues amarla me tornaba vulnerable. “Dime
aquello que no se, por favor”, le rogué. Ella acomodd uno de los tantos
rizos que cubrian su frente, con ese gesto tan caracteristico que le habia
descubierto. “;Conoces Positano?”, preguntd. Contesté con un gesto
afirmativo y agregué: “Puerto de la Republica de Amalfi, sobre las aguas del
Tirreno. He estado alli. .Recuerdo los vifiedos y huertos en terrazas en las
laderas bajas, y a las tierras de pastoreo en las altas, en una armonia de
colores y formas inmensas con olor a limén y pueblos solares”. “jSiii! Es
hermoso”, se entusiasmé. “Bueno, como tu sabes Positano se encuentra
enclavado sobre la ladera de una empinada montafa, sin un orden
premeditado, donde se suceden las distintas callejuelas y las pequefias
placitas a las que se pueden ir accediendo por numerosos escalones. El
tiempo alli esta en suspenso, por lo cual no hay prisa por recorrerlo. Alli, en
la iglesia de Santa Maria Assunta, conoci a alguien especial como td y yo, y

me relatd la historia de una prostituta de algun puerto griego o fenicio que,
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raptada y trasladada a bordo de una embarcacién, durante el trayecto hacia
el Africa tuvo una nifia. Ambas fueron arrojadas al mar y a sus
profundidades por la tripulaciéon. La madre murié, pero el bebé sobrevivio y
fue adoptado por una familia de esos lares. El padre de la pequefia no era
otro que Lucifer, el angel Caido...” Ella me mird, y yo mantenia una actitud
taciturna y concentrada en el relato. “Prosigue”, le dije. “Lo cierto es que
también me relaté que se me habia asignado un angel guardian y que éste,
alejado de mi, fue entregado a tribus barbaras por mi padre. Creo que ése
guardian eres tu, mi amor. Y yo tu protegida, tu mision en la Tierra”. La
historia de ribetes fantasticos comenzaba a cuadrar toda. “Y dime”, inquiri.
“;Como se llama quien te relatd la historia?”. “Tenia un nombre raro”, me

dijo sonriéndome. “Pero lo recuerdo: me dijo que se llamaba Maimé”.

X111

La mafiana no sonrosaba sus mejillas aun, cuando partimos mar
adentro. Nuestra embarcacion, en su vaivén, parecia socorrernos de un
mundo gque hasta ayer nos hacia esquivo en el encuentro. El pobre mundo,
envuelto en sus guerras y su miseria, nos parecia ajeno, pues nuestro amor
nos transportaba a una dimension de felicidad sempiterna. Gozo Unico e
inigualable. Nuestro. Mi mujer, la de los ojos mas verdes que el verde
mismo, de un fuego acuoso intenso, a la que al fin llegué, no cesaba de
transmitirme sus sentimientos. Ella era mi hogar. Durante la travesia no
dejé de abrazarla y prodigarle los besos que intentaban saciar mi necesidad
de siglos de su ausencia. Ibamos a nuestro destino final, para vivir el uno
con el otro en el lugar que ella eligié. Positano, proyectandose viejo y gentil
sobre la explanada oceanica, nos recibié con sus brazos de espuma y un
puerto boquiabierto a nuestra llegada. Una vez alli nos afincamos en una
preciosa casa blanca de balcones con tinajas de tierra negra y flores, a la
cual se accedia por una estrecha calle empedrada. Nuestras vidas eran

perfectas. Por la mafiana el aroma a café de la cocina era el vestido de
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Vivian, a quien tomaba por su cintura para cabalgar juntos por las planicies
del amor hasta quedar empapados en sudores. Ella tenia el sabor del mar.
Luego me iba a dar clases como profesor de Literatura en una escuelita
local y volvia por la tarde para fundirnos en besos desesperados que la
desvestian de verguenzas para culminar exhaustos en vendavales de
jadeos. Una mafana, al ir rumbo a mis clases, mientras caminaba sobre un
corredor costero, mi corazén se detuvo al percibir la presencia de una
enorme figura que desplomaba el peso de su cuerpo bestiario sobre los
codos apoyados en una pasarela de metal oxidado. Sus afiladas ufas
rozaban el hierro, y sacaba notas chirriantes. Me detuve detras de él, a
corta distancia, sin saber que hacer, pero seguro que habia advertido mi
presencia. “El mensajero sin alas. El protector sin protegido. El esbirro del
general celestial. Un simple maestro de escuela”. El odio hablé con su voz
de muerte y desolacion. “Vete de aqui. Nada tienes que hacer en esta parte
del mundo”, le ordené con voz altanera. Se dio media vuelta, y con su cara
maligna me enfrentd. La superficie espejada del mar, detrds de su figura,
daba un contraste fantasmal a su cabellera negra que se empecinaba en
jugar con el viento. “No te daré a mi hija. Antes de dejar que esto siga
sucediendo, y que perdure ese maldito amor entre ustedes, prefiero acabar
con su existencia. Ha de morir por las manos de su creador. No postergaré
lo impostergable. Alguna vez te hablé de ciertos protocolos que no se
soslayan, y ustedes lo han hecho: nunca un guardidn se vincula
sentimentalmente con su protegido. Yo terminaré esa situacion. Sabes que
lo haré y no tienes el poder de impedirmelo, pues soy el Sefor del Dolor y
la Miseria, y tu.. td eres nada..” ElI miedo, esa sensacion por mi
desconocida, se habia apoderado de mi. La sola idea de perderla, creaba en
mi interior un abismo de soledad inconmensurable. “Espera. Hay una
posibilidad”, lo interrumpi. “Dame mil afios de vida para estar con ella, y te
entregd otros tantos para tu servicio. Tiempo y oficio en la guerra es lo
Unico que poseo”. “Ja, ja, ja, ja”, asintié riendo. “Bien, acepto tu alma,

guerrero guardian. Ten entonces tus mil afios de amor a cambié de otro

17



—( TIBROANDROMEDA

HYPERESPACIO AREA DE RELATO www.libroandromeda.com

tanto de desdichas. Me encantan los tratos de este tipo, sobre todo cuando
resultan tan injustos para una de las partes”. Y mirandome fijo con sus
pupilas, donde vi. el Averno y sus almas penitentes, agreg6: “Pero ahora
que hemos establecido el trato, debes saber algo de ella que aun no te ha
dicho, y yo me encargaré de decirtelo: Al inicio de los tiempos, El Gran
Bastardo de los Cielos me condend a los infiernos tan solo por mi ambicién.
Y eso me doli6, pues lo servi con creces y la paga fue mala. Entonces
entendi que soy duefio de mi naturaleza, y me libré al fin de sus juegos. El
se preocupa por los hombres y les da esperanzas, y fe. Yo les doy lo que
desean. El protege a las personas con guardianes, dulces compaiiias... Yo en
cambidé los privo de ellos, con la uUnica finalidad que sean victimas de sus
elecciones libres, sea para bien, sea para mal. De todos mis esbirros, uno
fue ungido para cumplir la tarea de exterminar a los principados, arcangeles
y angeles. Su nombre es susurrado para no llamar su atencién, pues solo
trae destruccidon y desolacién. Oh si, presiento que empiezas a descubrir la
verdad, Percival. El nombre de tan extraordinaria criatura del mal, que con
solo la presiébn de sus dedos puede aniquilar al mas valiente de los
mensajeros, es un nombre que ya has escuchado...” Mis sienes estaban a
punto de estallar. Ya no queria escuchar.
“Esa creacion mia se llama Maimaé. O si prefieres la puedo llamar como ella
prefiere que la llamen: Vivian”. La verdad revelada me llegaba como un eco

lejano a través de un desierto de sal. Vivian...

X1V

Mis pasos eran pesados, pues cargaba el dolor que la humanidad toda
no puede acarrear sobre sus espaldas. El amor de mi vida, mi protegida, no
solo era un no letal flagelo para los mortales, sino también para aquellos
seres celestiales encargados de su custodia. Ninguna de las heridas que

habia sufrido en combate, y que me habian dejado al borde de la frontera
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final me habia dolido tanto como esta revelacion.
El gris plomo de las tardes de la aldea donde me habian criado anidaba
ahora en mi corazén, y sin fuerza emprendi mi regreso a nuestro hogar. El
cielo habia dejado de ser didfano, e indolentes nubarrones se cernieron
sobre la costa amalfitana, que recibié una lluvia negra y fria. Mi rostro era
surcado por rias de agua dulce y lagrimas de amarga pena. Ascendi por
una calle angosta que me parecio interminable y me detuve frente a la casa
donde con ella fuimos tan felices. Entré sin hacer ruido. El interior estaba
quieto. Solo el crepitar de la lluvia torrencial sobre los tejados adormecidos
por el calor era audible. La tarde daba lugar a la noche, y los Ultimos rayos
de una luz difusa apenas besaban los cristales de las ventanas. Vivian
estaba recién bafiada, con su largo cabello himedo y rojo que despedia
fragancias de menta fresca. Tenia puesto un vestido blanco de algodén
niveo que dejaba traslucir sus palpitantes pechos y un aterciopelado monte
de Venus carente de verglienza. Sus ojos lo decian todo. Ella ya sabia que
yo sabia. En su mano derecha blandia un estilete. Nos miramos fijamente el
uno al otro, y el todo éramos nosotros, montados en historias vividas por
otros hombres y mujeres que nos precedieron, y que llegaban al final del
camino. “Te amo, por sobre todas las cosas y por sobre mi naturaleza. Tu
me diste el conocimiento de aquello que estaba impedida de conocer. Tu
amor fue la carroza que me lleva hasta este momento crucial de nuestras
vidas. Te amo Percival, no por destino, sino por eleccién. Yo elijo amarte”.
Cuanto dolor podia seguir infringiéndome cada acto que afrontaba. Ella, la
cruz del sur que fue mi guia a través de los siglos, el agua que calmaba mi
sed de ausencias, la hija de demonio, la asesina de guardianes, me
confesaba su amor. “Yo también te amo Vivian”, respondi. “Eres mi paraiso
personal. Deseo vivir en ti, no importa lo que pase. Durante siglos he
pensado que todo es injusto, el Bien y el Mal son desafortunados y
demasiado incomprensibles para las personas. El amor y el odio se parecen
tanto a Vivian como a Maimd, son tan fundamentalistas que se tornan

grises en un punto. Y nosotros somos ese punto”. “Tu eres el valiente mi
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amor”, susurré. “Yo tan solo una homicida de valerosos guerreros que
daban segundas oportunidades. Ten valor y acepta mi ofrenda. De esta
forma, cualquier juramento que mi padre te haya hecho cumplir, se rompe
con mi sacrificio. Te amé, te amo y te amaré hasta el final de los tiempos. Y
sin decir mas, hundié la daga hasta lo mas profundo de su corazén, para
caer muerta a mis pies. Me arrodillé y la sostuve en mi regazo. Mis lagrimas
eran la lluvia que mojaba sus labios inertes. Con mi mano cerré sus abiertos
ojos de verde y la besé. Y mirando hacia la ventana, le aullé a la noche

como el lobo a su manada y grité su nombre: Maima...

XV

La puerta crujia en su vaivén cuando el viento jugaba con sus
astillados huesos. La noche, que caia sobre la lugubre ciudad con sus nubes
reptando por lo negro, estaba mas oscura que la tumba abierta en ese
cementerio. El ataud, de madera pobre, se encontraba abierto y dejaba
entrever la profundidad de lo inevitable. El hombre lo cubrié con flores y
deposité el cuerpo de su amada para luego cubrirla de tierra y lagrimas.
Una vez terminado dejo caer la pala a un costado y camind sin rumbo.
Desde el arbol de ramas retorcidas, un cuervo de ojos vacios miraba al que
llegaba. No estaba vivo. Pero tampoco muerto. Hacia un tiempo que
respirar se le dificultaba. No tenia planes para el mafiana, y el hoy le era un
suplicio. No sentia dolor pues la pena era infinita. Era un medio muerto.
Estaba enamorado de quien nunca mas lo amaria. Arrastraba su condena
desde tiempos inmemoriales. Una vez que llegbé hasta el lugar elegido, se
echd sobre la tierra gruesa a esperar. La mafiana nunca poblé sus ojos, y el
rocio fue su mortaja. Muerto... muerto de amor. Algunos lugarefos cuentan
que por esos misterios de la vida, una joven llamada Eleonora, que
casualmente participaba de un cortejo funebre, encontré el cuerpo sin vida

yaciendo sobre las heladas tierras del cementerio. También su pena fue
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infinita. Arrepentida de no haberse atrevido a amarlo en vida, desde que lo
conocié como alumna de un curso de literatura, decidié convocar a su alma
para que regresara al mundo, y asi compartir con él el resto de sus dias.
Percival, que habia pretendido descansar en paz después de tanta agonia,
no pudo resistirse al llamado. Atraveso el portal, feliz porque ahora si tenia
planes para el mafana. Cuando abrié sus ojos, advirti6 una apariencia
desconocida. No reconocia el rostro, siquiera el lugar. Extrafio sortilegio el
que propone la vida: amar a quien no nos amara y ser amados por quien
jamas amaremos. Dicen que el hombre, el no muerto, se levantd y se fue a
algun lugar o a otros tiempos. Si crees en historias que cuentan aquellos
que ven con su corazon, convocalo con una oracion, y tal vez, solo tal vez,

no te desampare ni de noche ni de dia.
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