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AL REVES, el cuento

por Pedro Novoa Castillo

“Hace ciento treinta afos,

después de visitar el pais de las maravillas,

Alicia se meti6é en un espejo para descubrir el mundo al revés.
Si Alicia renaciera en nuestros dias,

No necesitaria atravesar ningun espejo:

le bastaria con asomarse a la ventana”

Eduardo Galeano.

Con los ojos en las legafias y con la boca en el mal aliento, me
levanté por la mafiana después de una larga y movida noche que me
habia dejado patas arriba. Un rictus de aburrimiento me dibujé la
boca y parte de la nariz, de inmediato un bostezo hizo lo demas de mi
rostro.

Recogi el peridédico con las buenas nuevas y la leche fresca al pie
de la puerta, y de refilon hojee el lacteo, sus natas y sus desventuras.
Le agregué un poco de café al diario, y lo tomé con toda la calma de
saber que era domingo y de no ocurrir ninguna cosa extrafa,
continuaria siéndolo todo el dia.

La barriga decidié rascarme por unos minutos, mientras la
televisibn me miraba y me cambiaba de canal todo el tiempo gracias
a un pequefio pero eficaz aparato. La tele se aburrié rapidamente de
mi y el control remoto termind por apagarme. El sillon estaba harto
de dar forma a mi trasero, me puso de pie.

Timbré, y el teléfono me tomdé de una oreja. Una voz de mujer,
entre arrepentida y estupida rogaba: “Manuel, ¢(vendras?” Le respondi

que si, y le pregunté si el tipo con el que estaba saliendo hace unos
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meses iba a estar. “Si td sabes, es mi pareja y la nifia le esta
tomando carifio, ademas...” El teléfono colgdé. Indtil era seguir con la
bocina en la mano. Me solto.

El calendario, encerrando en un circulo rojo la fecha de hoy,
gritaba el cumpleafios de mi hija Rosita en la pared. Mas arriba “no
olvides que le prometiste escribir el cuento del dinosaurio que vivia al

revés”. El calendario habia sido puntual.

Fui al bafio para que el espejo me mirara. Pero reneg6 al hacerlo.
Tuve que afeitarme y bafiarme para contentarlo. El cristal volvié a
mirarme y le pareci6 que habia mejorado un poco, pero aun le
desagradaba mi olor natural. El desodorante reinventé mis axilas, y
un perfume barato reinventé mi piel. Una toalla me roded de la
cintura para abajo, y me saco de golpe hasta mi cuarto.

Una camisa, una trusa y un pantalén, me vistieron rapidamente.
Era el maldito reloj de pulsera que los apuraba. El tic tac corria con
zapatillas de velocistas. Una corbata comenz6é a ahorcarme. Logré
escapar gracias a unos zapatos que me llevaron nuevamente a la
sala.

La ventana me mird, y vio las pistas cruzando sus peatones en
distintas direcciones y a los postes orinando como siempre a sus
perros preferidos. Una iglesia, sentada a la entrada de un pordiosero,
estiraba la mano pidiendo limosnas. No habia dudas, la ciudad
caminaba por la calle de cabeza, el cielo era su piso. Entonces
comprendi porque los borrachines y malandrines escupen y mean
tanto encima de él cuando les da la gana.

Al rato, la computadora me encendié. En la pantalla se pudo ver el
cuento del dinosaurio, que desde hace un par de dias me venia
escribiendo. De pronto, el timbre tocé a alguien insistentemente en la

puerta. Como era de esperarse, la puerta me vino a abrir.
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Eran unos lapiceros que vendian a una mujer obesa y de aspecto
lamentable. Dije que no compraria nada, y la puerta me cerré de
golpe. Después de esta abrupta y desagradable interrupcién. El
cuento en la computadora decidioé seguir escribiéndome.

Cosas raras, todas boca abajo y patas arriba se leian alli acerca del
dinosaurio. Cosas al revés, como que los ojos estaban en las legafas,
y la boca en el mal aliento. Y para poder escribir estas ultimas lineas

tuve que dejar, por un momento, estar de cabeza.
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