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AL REVÉS, el cuento 

por  Pedro Novoa Castillo 
 
  

“Hace ciento treinta años,  
después de visitar el país  de las maravillas,  

Alicia se metió en un espejo para descubrir el mundo al revés. 
 Si Alicia renaciera en nuestros días,  

no necesitaría atravesar ningún espejo: 
 le bastaría con asomarse a la ventana” 

Eduardo Galeano. 
  

 

Con los ojos en las legañas y con la boca en el mal aliento, me 

levanté por la mañana después de una larga y movida noche que me 

había dejado patas arriba. Un rictus de aburrimiento me dibujó la 

boca y parte de la nariz, de inmediato un bostezo hizo lo demás de mi 

rostro.  

Recogí el periódico con las buenas nuevas y la leche fresca al pie 

de la puerta, y de refilón hojee el lácteo, sus natas y sus desventuras. 

Le agregué un poco de café al diario, y lo tomé con toda la calma de 

saber que era domingo y de no ocurrir ninguna cosa extraña, 

continuaría  siéndolo todo el día. 

La barriga decidió rascarme por unos minutos, mientras la 

televisión me miraba y me cambiaba de canal todo el tiempo gracias 

a un pequeño pero eficaz aparato. La tele se aburrió rápidamente de 

mí y el control remoto terminó por apagarme. El sillón estaba harto 

de dar forma a mi trasero, me puso de pie.  

Timbré, y el teléfono me tomó de una oreja. Una voz de mujer, 

entre arrepentida y estúpida rogaba: “Manuel, ¿vendrás?” Le respondí 

que sí, y le pregunté si el tipo con el que estaba saliendo hace unos 
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meses iba a estar. “Si tú sabes, es mi pareja y la niña le está 

tomando cariño, además...” El teléfono colgó. Inútil era seguir con la 

bocina en la mano. Me soltó. 

El calendario, encerrando en un círculo rojo la fecha de hoy, 

gritaba el cumpleaños de mi hija Rosita en la pared. Más arriba “no 

olvides que le prometiste escribir el cuento del dinosaurio que vivía al 

revés”.  El calendario había sido puntual. 

  

Fui al baño para que el espejo me mirara. Pero renegó al hacerlo. 

Tuve que afeitarme y bañarme para contentarlo. El cristal volvió a 

mirarme y le pareció que había mejorado un poco, pero aún le 

desagradaba mi olor natural. El desodorante reinventó mis axilas, y 

un perfume barato reinventó mi piel. Una toalla me rodeó de la 

cintura para abajo, y me sacó de golpe hasta mi cuarto. 

Una camisa, una trusa y un pantalón, me vistieron rápidamente. 

Era el maldito reloj de pulsera que los apuraba. El tic tac corría con 

zapatillas de velocistas. Una corbata comenzó a ahorcarme. Logré 

escapar gracias a unos zapatos que me llevaron nuevamente a la 

sala.     

La ventana me miró, y vio las pistas cruzando sus peatones en 

distintas direcciones y a los postes orinando como siempre a sus 

perros preferidos. Una iglesia, sentada a la entrada de un pordiosero, 

estiraba la mano pidiendo limosnas. No había dudas, la ciudad 

caminaba por la calle de cabeza, el cielo era su piso. Entonces 

comprendí porque los borrachines y malandrines escupen y mean 

tanto encima de él cuando les da la gana. 

Al rato, la computadora me encendió. En la pantalla se pudo ver el 

cuento del dinosaurio, que desde hace un par de días me venía 

escribiendo. De pronto, el timbre tocó a alguien insistentemente en la 

puerta. Como era de esperarse, la puerta me vino a abrir.  
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Eran unos lapiceros que vendían a una mujer obesa y de aspecto 

lamentable. Dije que no compraría nada, y la puerta me cerró de 

golpe. Después de esta abrupta y desagradable interrupción. El 

cuento en la computadora decidió seguir escribiéndome.  

Cosas raras, todas boca abajo y patas arriba se leían allí acerca del 

dinosaurio. Cosas al revés, como que los ojos estaban en las legañas, 

y la boca en el mal aliento. Y para poder escribir estas últimas líneas 

tuve que dejar, por un momento, estar de cabeza.  
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